7 এ ০ রি ৮১5 5088৮ 7৩ . ৮৪, 9 3 %৮ 


১ম বর্ষ, রি সং 4 7 02 ? মাথ, ১৬২) 
রি ৬ 

































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































সম্পাচশ্৯ৎ 
জ্ীনগেজনাথ গজোপ ধায়, ঝি এস্‌ সি। 
পয 9 ৪ ওযা 


দত 
পতিত 


1১11+ 


97৮ 5 


খ্ 


গা 


91 


মা 


1 


চা 


11৭ 


মা 








আমার ৮ দেশ। 


নু তলত পথ 5 এ 
০০০৪ তি এর পি তে এ শা উরস 7 ঠা? অডিট ০০ ৮০০৪ 
১ 
৯ম বয় ১ম অহ)। ] £ রা 1) 21 ১৩২৭ 
1:54 
টা ্ পু রর রা নি টির টি ৬ ০ ৯ সত 
৮ 3 





, আয় রেআয় ছেলের গাঁল, মাছ ধগিতে যাই 


রঃ 


আঙমান্তা তি 


৯ রং. 


না 








দোলায় আছে ছাপণ খ্তি 
গুণতে গুণডত মাই। 
খড় শাখাটি, ছোট শখ।টি 


খামু এখুর করে) 





তি কড়।র খয়ের কিনে ছুগ্গা হেন আলে। 
আজ ভুগুগর জধিবাস কাল দুগ্গর যে; 


জনক্মান্জ হেপশণ 


ভিন মিন্যে গেড় ফকীর 
বেণমর বেঁধেছে 
কোমরে কদস্থেৰ ফুম 
ফুটে উঠেতে। 
একটি পিলেন গুণস্ঠাকুর। একটি নিলেন 03 
টিয়ের ঝপের বে, 
লাল গান্ডা ে। 


গাল গাম্তা খশব্‌ মর, ধোপাগ ধাড়ী দে! 





ও ধুপনী, ও ধুগনী, গড় কেছে দে। 
তের খিযেতে 219 তি যাব ছুপ্কী কিনে দে 





১০ 


আমার দেশ 


শাণেবগিন গাছে বাংাদেশের গকছান মহা তুক আিকট মর চা কারধাজিনেন । 
চটি চিনে ১ ধরস অথাত দেশটাকে পুতিন আহ রত মণ শু থানার মানে 
নাগ ২ম গধবামণ শি পেলেন এশার হ1 আগাহথ! দিত আত থে 
ও|বভণযেগ আন|াশ হতে হ খা র হাত এ হিগিঠ (নোশা আকন এস মোন] বাদে মন 
পিঠেছে, হত 3 ১শটি বদের হাম ত 

কিন দেশমাগাণ গছ গর খুয ইং বণিনেই দেবের পদ হম ত ১ পুগ এহেন 
করতে হয, মননে পারত কারও তম ১ দেশে পল মিম) 2521১) হেব ঘন) ম্গানি, 
ধা, সবল [মগ [নহে হয় হহা তহ০ ধেশেব মহিত খেম দের মন দণিচম খতে। 
এই শরিঠয ২5হ সাম কব! »যবে, চেখ অঙ্গে ন্জে দেশের তি £9ির বভিবে। 
ত19গ1 চেঠা যখন পোনেণ বা হত দিবে তিশহ মথাথ দেশকে পু 281 
হইণে 

আমাদের এই আখ £মিগ হগান্ত কিছুকিউ চামাদের বদি ন। তোমন। মন দিঘ। &হ| 
গঞিবে ও মর্দি (কান গন মনে গত এখমার দেশে অশ্থাদনেন খাতে 1৮ঠি 
গিখন 

4 ঠোশের নম 51151 ইধবিিত বরো [ছয় | এষ কথ।টর 
মু 9 ১ সিহত মাধ! এ হইত ৫1 হ(ঠামের মে খ বটি 210 ও হত মদের বণ 

খামর] এসির মনচিন খনি খুতিয়া মধ্য গাযয়ার দিকে তব মধ ময় যু 
ন! আছে তারা দা, এ আছে তাল ঘটি মাধ খাহযা বি পথে 91বি 8 গর দেশের 
মন আনু বয়াঠাইি গে দেখু তইঠ দএ বাধিয়। বেন জিন গেশেস ঝোডছ। এ তক দন 
শতিগ 2ওয়। পাল । 

বযেণ।ল এরতবযেগ সম্চিম কোণ আসিয়া পৌছিএ আধা গষিযার কুগনায় 
এই দেশ তাহ পের বাছে গগ বণিয বোধ গুদ দইণুল ঢানাইয়। নদী বহিয়া ৮লিয়াতে। 
দেএ থাচগালার এশা নাহ, আমিতে শঙাও তা শো এই গথ তাডাব এই তদীগ 
বিখাগায় বখতি কাত | নদী আম গাখিণ শামা 5 তোমর মানচিতে মে খরার শাম 
পোলিও উন্ডাস, (17115, উতাই এহ মিদুনর1 আর পেশের যে অংশ্ধ মধা দিমা 
[সিথুনধা ও আহার পাখা ধশাখ। নতি গিষাতে তাহ।র নমর রণ করা ত৪০। মিআদেনশ। 


চন 


জাঙান্ কেস্ণ 


মধ্য এঠিহা হইতে হাতার! এহপেশে আচিযা খস কিতা ভাহাগ আয সাঁমে 
পগিচিত | কৰে ইত।গ আহিযাঙিল কেহ টিক করিয। বলিতে গাছে পা) কোনে কোনে 
পপ্িত আনুমাণ কধেন মে টধিতও।র বত্ঃব পর্কে জাহির বয়েকধল সিদতদীব তীরে 
আজঃ বাম করে 

যাহা হউক, মিথদেশে অমিয়! ইহারা খুব খুধি হইথাঠিণ | প্রকৃতির এমন চন) ৩ 
মধ্য এগিহাধ দেখ ণাধ গাঁ আর্াদের যা? যঞ্চ পৃজ। পত্থুঙি উদণঞছে যে কল গান গাও 
হইত তাহ পখখেধা পামক অংগ্ত বইয়ে পাওয ময় তোমরা খভ হইথা এহ গণ 
সংস্কৃত গাথা গিলে বুঝিতে গারিবে হহাদের ডোখে পনুতিব চৌনহ কেমন বাণিযছল। 
কেখল সিঘানধী নয। তাণতবযের উও্খণ সীম গ পর্থবঠ শেণী দেখিয়। ইহার মন কত ক়নাণহ 
নাস্মটি ৩ইয়াটিণ। এন ৃশ্য ৬৩৬ হাগা কথন দেখে নাউ পারিতের?ভায বরফ আমি থাকে) 
সে বরফের আর ভান্ত নই তাহ হহাগ ন।মবণ্ণ হঠল 4€মাথয্” 

আম্যরা দেখিলে নদীব গুদে তোহ।ব। সঙ্ন্দ বাস শঝিতি পারে, মাড)% ডাচ গু 
খেতে শস্ত জো, মধুজ খসে মঠ ছাইয়। যা, গাছগাদায ফুল ধরে। সেহ নদীর আমা 
আমে এই হিযপয়ের গ। হইতে কিছ কি বরফ গলণিতে থাকিলে অদী জো ভরিয়া উঠে। 
নদীতে আল ন| থাকিলে গাছগান। জনভ্রাণী কিডুই বাটিতে গত বাহ অথ আমা] ঝষ্টাণ। 
করত মেহিমগযেই পেোঠাগা খাস করেন ও সেখান এ বিষ] ঠাহর ১1%২কে বর), করেন । 

ভিমানয়কেণাখা কয়া আর্মার কঠমে কত] করিত তে তাহা গডিশে [িয়েৰ সামা 
থাখেএ। হিয়ার অধ ঠোমাদব 2াগামী বারে বণিব। ধেমশঃ 


আনাগবান্]ণ গঠোো?11]1য, 
পগারিণ।? ৯ ক। 





ক্ষ 


(রদ 


আখি 1%। গিধ। মাহতোহিপাম। হঠাত একগীন ভিগথুক আসিমা আমা পরে 
গাড়ইণ 

বঞ্জণন সান ০৭০ ফ্যাকাশে ঠ18,০৬1 আকা, সর্ব দে গত ধাগিপা বেন 
মধ এ গপ বিখণ ভিথোতিনেই না দু গরিচাতে 

( ডাহার গর ভাতখ।নি আমগ নিকটে পাগল ভকাঠজাবে আথন। আগ।ইল - 


[9 | 

গ1) পকেট হাতগাহতে এখিহায গেট কিতুই ছিল এ) টাকা, গয়মা। কমালখান 
খথাধি ছিপ ০ হিগুক তখনও হেহওশহ দাাহয়াি। তাহ।ব পাতা হাঠখানি তখনও 
৭19,5৭1 


আমি ভাগী আগত) ভাশি পারত হাম 
খানা আবেগে সেহ ফঠ চাপিম। খায় মানের 
আগেগ এ, হতাম) শপলম, 

পীগ করিঝ এ, জাহ। আহ আত, আমার ( 





ছে বিট খাঠ ” 
তিশুক একট আমার দিনে 2হয়া এহিন, 
18৮1014 ম]1শাতলা ঠোটে হাযি দেখা দিথ। মে 
গামার চা আদুশওণি চাগিয। ধরিয়। বদিন। 
দত তি ইমা) 12) এর হাথ/ও এনা 1 
যা দগিখে ভাত গত কগ বড গান শয়গাঃ 
মি ত গান পাহামার ভাইগ দানও কম 
শ্যাম তাঙান শিব হইছে কঙবড় শিখ 
পাচম। 


জর্জ ওয়াশিংটন । 


কারি গাথ। 


মে অনেকদিনের কথা কয়েখজন সোশিক। একটি গর দেওয়াল মেরামত 
করিতোছুল। একডান মেখাপতি খুব কাপ রকমের পোষাক পশিযা তাহ দিকে 
খাটাইতেছিল। 

একখপ্ড বড় কঠের কডী উপপে টানিযা তুলিতে হবে যে কযগান ছিঞা শাখার 
মথাগাধ্য চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু তাহ।দের শক্তিতে কুপাইল না আর একজন সহাধা 
করিলেই সহজেই ক জট! হইয়া যাইতে পারে 

তথাপি সেনাশায়ক একটিঝারও হাত বাড়াইল গা, £কটিও সহাগু$ৃতির থথ| বলি 
তাহাদের পিছনে দাড়াইয়া ক্রুধাগত চীৎকার করিয় ইঞুম করিতে লাগিল 

প্ান্দি, জল্দি । আরো টান, হে! হো” এমনি আরও কত কফি। 

এই সময়ে একজন আ|দিদে গে।যাক পরা ভদ্র ব্যঞ্তি এ গথ নিয়! যইতেছিলেন। 
তিনি দুর হইতে সথই দেখিতে গাইয়।ছিলেন | ধীরে ধীরে দেশাপতির শিবটে যাওয়। ভিসা 
করিলেন, তিনি উহাদিগবে আহাষ্য করিতেছেন না কেন? 

সেনাপাত রাগে অগিশধ্মী হইয়া ধফিত। 

প্ধা(নেন আমি কে ?-আমি সেনাপতি ৮ 

“সত্যি নাকি ? তা হধে। মাপ করুম আম।য়।৮ 

এই বলিয়া আগন্তক তখনি যাইয়। কাজে লাগয়। গেলেন মিঞিত ঢে্টায় কাঠ মহজেই 
থায়গায় পৃছিল 

সেনাপতি একটি ধধ্যুবাদ পর্য্যন্ত দিল ন]। যাই্বাধ সময আগ ধীরভ।বে আমিয়। 
সেনাপতির গিকট দীড়াইয়। লিলেন। 

প্মহ।শয়। আবার ঘর্দি কোন কার্য সম্পন্ন করা দরকার হয়) ও আ(পণার দি গোক 
না থাকে, ত মাকে বলিণেন। আমি আপনাষে জাহ।যা করিখ। 

সেনাপতি রাগে কাপিতে কীণিতে বলিল, 

গে মশায় আপনি--খুব ল। লঙখ। কথ। ত বধিতেছেন |” 

«আমার নম জর্জ ওয়াশিংটন--গামিই গাধান মেনাপতি। নমন্স র মশায় 1৮ 

এই বলিয়া আগন্তক চলিয়। গেল, একটিবাগত কিয় তাক'ইণ 11 আর আমাদের 
কাম সেলাগতি হতনধের সয় সেইখানে দাড়াইয়! গহিল। 


শপ 


সেকালের খোমান জা তি। 


(ঠামরা শোধ গতের গাম সনহ1৮ বে হণ থ। শু তহ1[ঢগণে ত(0বাম ৭ 
বঙ্গ হইত বোমাণণা পথম দনে মন নযেক তন দিন, 10 41 ওগণ মন হাতাগ। 
তাহ বরিত কি সেহ যে শয়গন বেক শাহানা ১নহেই কাগের চিল আত 
আহাগ মে শিগেরেধ উপতি কাব 5 আগিল কনে এমন হহয়াছিণ যে পৃথিবীর অব্বএই 
গোমাণর গাওদ করিত 

€চাম1| বলিতে পার) কি 5 কান শাখা গেমাতরা 5 এগতি কগিতে গণিল ? 
ঘথম ভ16াএ খুব কা গোক চিতা বিল।সি চা.55 দেখ গাদগণেহ দিন আহাদের বাসর 
১গি পাশে অন্য যে ১৭ গাথা টি 2 মবের উধিবাতন ১পালেই বোন হাসে শত কারিচ। 
মময়প ইতোহ আসিয়া বম আ দিম করে। ঠাঠ গোমাতদের মন শঃযেত প্ 5 5৬11 থাবি* 
হইত বিপাসিঠ শিস হস ঠায় দিন ব।ডইনাণ উগায টিন 211 হজ হাহানা নিগেনের 
পেখণে বড় আাপবামিত গোশধ উম্মাহর এ শাহাব গা কস) হাম মুখে মহা কহ 

(ঠ়েব যখন মহা এন বেশ] তন এ9111) বাঞা মন বাণিত শাহান! নালেদের 
মধ্য 5৫5 গণগান এমন করি বিয়া, তাহাকে নিপিম্ঠ মমমের আধ) পয তা দত 
নিখের যেগাত। দেখাঠে গ।রিখো এত লমনঠার যে কেধ পারতে পারতাম আগ বিশ যে 
বোহ হউক গ। বেণ। 

কিউগিশ।স্‌ ডেনটেউ(ম্‌ (0801 05 1)00000108) নামে একজন ঢামী গেমের শামনবা 
ঘঠয়া্পেন দেখকে তিন আনিকবার শত হত কইতে বাড ইৎঠিতেন । বেসনর 
ভাতাগ উপর এচই এট হতয।ভিণ,। যে তিণ তিম বার তারা ও হকে বালব ঘাসন গার 
[দিম শধু ভাত ওয়, জাহার তায নেন গযা গৃতণ।র ধুম রি শোগাযাগ কারযাছিপ | 

বিছা ম্ধীরঞাত থাধিয়া গেছে ডেনটেটামু ঢা করিবার আগ আগর শের 
উাসিঠে ফিধিযা গেলেন । গগেগ যেমন চাযার কাছ বখিঠন। দমন কদর সদ এাড়িমা 
দিয় তখনও তেমনি আর ধখতাণ চযীণ এগে বাতা কলি লাগাবেন আখামধান গান 
হর খুবই ছিল) ঠ1ঠ সিন পাড়াগায়ে মল ডানে গাঁণণ কাডাহত্েণ। বিলাসিতা ছুখে 


দেখিঠে গারিতেন »। 
গোছেগ যাহাতা শা ছিগ হাহা ডেশটেটামের কাছে আনেক উ/কা গম খুধ পাঠাউয়া 


দি, যাথ1ত (খান তাহাদের পঙ্ছে যোগ দেন) দুতেবা যখন ডা61 গাছে গঞছ্ছিল তখন 


পা 


আদনাঞ্ম তদিশন 


তিন অন্যান চাচাদের গত হোণা মে বঙিয়। নাগর গামা রাহিতেছিলম। দুতিদের 
কথ! শুনিয়া তিনি কি উত্তর দিয়াছিকোশ আশ? ভিন বর্িয়ছনেতও 

' ধনাদেক উপর ও তত ভিণি করিয়া খাবেন বট বিশ্ব নিভে বর ববএহ্বপ সথল ভাই 
জীবন কাউ|ইবেশ। আগ যুদ্ধে হাবাণত হাকে খুব শী, কিছ্যাথুায বশ ক? এবেখারেই অমস্তব » 

দুতির' তাঁর কি বলছে ৪ অভয় হাথ পাঠ করিত উ্িয গেল । 

ঠিনাগনেট স নামে আর একজন চাচা ছিল. বোমের হখন ভয়ানক িগ। উপস্থিত 


হয়, তখন যোমানের। তাহ, 
দেগ নিজেদের মধ্য হইতে 
একজন প্রধান শাসন কর্ড 
নিযুক্ত করে--খার আয়া 
তাহাপা বিনা বিচারে 
মানিভ। এইবাগ এব 
বিপদে গপড়িয়াই াহাবা 
ছিশজিনেটকাুক প্রধান 
শাগন ক্র গ? দিবে 
থর কিল যখন 
গৌমানগা তাহার ঘিকট 
গেল তখন মিনগিনেটাম 
গগঙ দিয়া জমি ঢথতে 
ছিলেন, হতে গায়ে কাদা 
মাখা । প্রধান শামন কার 
এক ররুদ অমকাল গোযাক 
ছিল, যাহ। দেখিয়! গফলকে 
নিরিবচরে তাহার হুম 
মানিতে হইত । রোমানরা 
তাহার সেই আবশ্কাতেই 
তাহাকে এ পোষাক 
পরাইয়। দি । গিনধিনে- 
টাসআর এক মুহূর্তও দেরী 
না করিয়া! মাঠ হইতে ব্রা, 
ধর রাজধ[নীতে আসিল- 





পসচনপাপপপ 





যু ধনো।ধন্ত কমিতে। যুদ্ধ শেষ হইধাঁর পর আবার পিনেসিনেটায চ1যবাগ আ।দপ্ত করিলেন 
এই রধাগ সয়ল কর্ণঠি লোকই রে।মের এতবড় রাজা গড়িয়া তুলিয়াছিল। তাহার! ধন 
দৌলত। বিম1সিতর চাইতেও, নিহোদের সন্মান, দেশের মর্যাদ। আগে রাখ ররকার যনে করিত। 
এত সরল তাবে থ।গিয়। তাহার। বতথড় রাজ্যট।ই না খাদন করিয়। গিয়ান্ে। বিদ্তু বোমানধ। 
ঘখন বিলাসিত| হইতে খ্বাথের গন্ধ পাইল, রোমের গবনতি তখন হইতেই আ।রস্ত হইয়াছিল । 


টেলিফোনের 1 


(1191৭ 


শমন রব পয1)57 (916451) দিনে মন) 8 ৭ আছে” 

০৫16৭ শব ১০৪ 511 ১৮০৬ সত এ শালি রব শত পেত ০5181051505 
ওঠ বৎ শগিহ উখ। 99115 করিযাছিলে এই গেলামননের আণিগার বাযো গগিণ 
এথোব আদা প্র হমণ তখন এরকম এ ১েগা তিল হাহা খু ও উন 


এক কতা নার,গাতাচেন টিত ব23. বোখধিতের উি্চির অথ খনন উতৎ্মগ 
ঝিম ফিনেন। এভ 5 ঠাগ তের ঢথ পুগ করিত আহার বুদ তাহ গন মহন হইন। 

এট গুণে এগেবজ। আর আহ |মণে। আগ বম গারেমণ। বগিতে হয় ঝি কালিয়া 
এই অকগ বাণ! বেবারগের খে বঙ্ট বিছু আব গমান যায় অহ গবেধথার ফলেই 
ভাঙার মনে হয এমন এনটি যন সত বধ হাই আশ্রধ মাহা ঘা ই্েবাটি ক আর 
উণ দিযা আন্্াঘণ শর চালান (801101050) যত গজ দৈবঝামে এ কাজণ 
থাহেণটি তারের ম॥া [গথ1 একটি গর গাচার গাণে গাম তখন গাগ চার মে ধারণ) 
অধ কের আনে গহিত 611 অধণ বগা আঠিযা। আতপ পন মাম তিন ই ও খকে। 
গবেষণা করিতে আনন | এরশ 0০81 8 গরমের মলে শিপ (৮ যখনি আবির 
কারাছিতোন তাহা ঠিণ হইয়ছে তি শা গানিবার সান ওখটমগাণ। হফ়োবটিন। ভারের 
উপর দিখ! ৬[বাণন। 

গ্মার ওম টিমন, গরধিকে এস, বাজ আছে 

এগ] ই আম গরে আখাথেদযাতে একটি গদখণী (১10৮117) হম | এরি 
৩1151 পেল মেখানে মইবাণ ৭ ৮১৮ কারঠে পাগিল / কি বি করিবে? গে খে 
দিও 


এই ধযয়ে মিস্‌ ভিউব1€ নদী একটি বালিক।র অভি হ তাহার বিবাহের কথাবার্ঘা হয়। 
এই ঝধিকার পিতা প্রদশনীর একজন পগ্চিনক ছিলেন ধাকর্দিন বাহি কা হিউ1৫ 
আমিয় ৫1514 ধেলকে [ফলাদেলফির পাদর্শশীতে যাইবার ও% এযখেধ কাধলেন। বঙিফোম। 

আছি শিজেট খইতেছি, আমার মে চা 9 

বাসন উঠব কৰি, 

গঝ করিয়। খাই ? আর যে গয়। সাই) কাপড় মই এ 


০ 


জ্আঙ্মান্টী ০ত্ণ 


বেটারী হিউব।ঙ তখন ফাধিযা ফেলিল 

বেল হিউথাঁডের চোখের জল সহা করিতে পারিল না তাহাকে আশস্ত কারযা 
ধলিল। “কেঁদে| গা, আমি যব” এবং ততগণ|ত কোশখপ কিছু চিন্তা এ করিধা জিনিংণর 
কিছু না লইয়াই নে ট্রেণে ঢাপিয়া বমিল । 

ছয় সহ হইল ঞুদশশী চলতেছে, কিন্তু একটি গাণীও কি ছোট টেখিলের ভগ 
রক্ষিত টেলিফোনটি একবার চে।খের দেখ দিয়।ও গেখিণ না কে দেখিবে বল । ছোট জিঠ্যিত 
আর কাহাগও জরে আমে শ|. শরবশেষে হও শ হইয়া তুমানী ভিউবঙ তাহাণ পিওাকে 
অনুরোধ করিল যেণ কয়েকজন 0৩9 নিক গাসিযা সেট! মাধ একবাপ পরীগ্ণ করেন 

পিতা রাজী হইলেন। সাতটার আগে কেই, গিযন না খন আসলেন, 
তখন তীহারা একেব।রেই পরিশ্ান্ত- আহারের আগ ঝাস্থ | তে মেহ পরিজ গত লোবাদর 
মিকট তাহার ধন্তরটির কার্ধযকলাণ সন্ঘদ্ধে বলিয়া মাইতে লাগিল কিন্তু কে কাহার কথা শুদিনে? 
কেহই তাহার যঞ্জরটি পরী করিখার জগ্ত এতটুধু আগ গাকাশ করিকোন 2 

দ্রিও বেল একেবারেই দমিয়। গেল | এই আমাযে একজন সুন্দর পন্য তাহার ঘিকট 
কাসিয়। হাত নি বাও।ইয়। দিয়! বগিলেন, 

«কি রকম আছ, মির খেল? আঁমাকে চিনতে গার না? ভনি কাণ বোখাদের 
গা যে পাঠখাগ। খুলিয়।ছিলে তাহা দেখিতে আমি কয়েক বংগর গুনে আমিয়।ছিল ম। 
আমি শামার বাজধনীতেও এীঝপ একটি পাঠাগার খুলিয়াছি ৮ 

বেল গাড়সড় হইয়। বলিল, 

দমনে আছে, আপনি? হাপনি বেজিলের ম্ ট ৮ দমগেডে একটুমাএ হাধিলেন, বলি গন 

দএ কি তা পগারহ আ|[বক্ষা ৮ 

বেল তখণ যঞ্রটির অমন্ত কথ বুঝাইয় বলিলেশ। ম।উও ২৭ মানযে গ দিষা শুনিলেশ। 

গঙ্জঘট টে(িফোনটি কাগের কাছে ধরিতেই। খেলের এক বন্দু হ ইথ। টেহাফোনের 
পর দিক হইতে কথা খপিতে আপ্ত করিণ। জঞ্্ট চমকিয় উঠিএে ন, 

“একি | এযে কথ। খলে ৮ 

ইতিমধ্যে চাগিদিকে ভয়।নক ভীড় জমিয়| গিয়াছিল সে তীড়ের মধ্যে জিন, দেশের 
ধাহারা খ্রেঠ বৈজ্ঞ।মিক। 

ইলেকুটি ক পথশো সে সময়ে যাহার গভিজ্ঞত| কলের চেয়ে বেণী ছিল। সেই পর্ড 
কেলভিন্‌ আসিয। তাহার টেলিফোন য্টি পণীগ্ঘ| করিয় খলিলেন। 

“পত্যই ত এ বথা খলে। এর গে] আস্য)জণক আধি আমেরিকায় বিছুই 
দেখি নাই |” পু 

তাহার পর, গ্রাতিগ(ণ। আর্থ, সবই ভালের তোতের মত আসিয়। বেলে উাইয়া দিল, 
বেল কিন্ত একদিনের ফথ্যুও ভোলে মাই তাহার সফলতার গুস্য গে তাহার আাধী দ্রীগ শিব্ট 
কতট ধণী। 


“সি 


ছেলেদের বাইবেল। 


শা, 


0৮1দর তি ভছোনোপণ পায় যত) গছেতোদের মহ 2115” ভা%হি পপক ছাগ। 
$ই/1 শী রখগ পুনে চান] বঠ নাগ পাখার গঠ গটিনাত 1 আটাদেন দেশের 
বত নীঁণ পুধষেণ। ০৩ দেণঠশা অগপুণষো, কহ শন্পগাযণা সুনীল মন্চরিএ মগ 
ঝীণন ৮9 তাৰ মধ্যে লেখা আত ভাত গড়িয। তোমব কত শিলা ত কার্যাছ। 
ভহাপিগের মঞঞরি পাঠ বাশিয়। উহাদের মত বড় হইনার ৮০] [নিশ্চই তোমার মনে 
কব গঠিত ওহ গহ বাস হহাছের সোম চাহাদিগের মহ যাণিন। 0৮ পা ছিগন। 
৩৭111) মম, কনা এবং গগোগণ ৭ হযণ|ণ 9৮] হিন্য 0৮] বগিতে) চাগিদের 
গিঞট এন ৭ বিডি, খে দের এই ও ডে)। মন্থুণ ফলত নাত কক । 

গত আমি এক শতগুখমের গাবণচরিতি সেমাপিগকে মাইতে উচ্ঠ পরিমাছি। 
তিগি যাও আমাদের দেশে 24 ঘহদ করে? এই, কিন তাহার এরিবা। মহয়ে ও মৌন্দয়ে 
তিনি গুথিখার হরণ গেশ মাতা গতির নিবউ মান ও গুগ! গাই আমিতেছেন। 
মহগনমে। যে নোণেই এ এত বাধন আশ বেশ ঠতাদের উণদেশ ও বাগ ভাহাদের 
আশেণ পুর আমান মত 2 দেব আনি পু গণখীধ আধা হব খালে এ 
ভগথাণর মন্ঈণম। বিনে মহ খত ২৯ ঘর যানন (তন উঠি ও কাছের থা পুণনাতে 
আথহণ বরেন আন মঘঘগ চাহ পে চাতিগ। খদিকরা এবং বদ্যাখানঠনের 
যাতে] হই] ঘন, 


গায় হই ভাজার বজমগ গর্বে এমা মহাদেশের গণ্ডি আগে অনসিত পাখে 
ফাইন আমক একা দেশে এগ গবঝান মহপুগথ। আখাধাতন করিাজিগেন। জহর 
নাম যান খুদধেব যেমন ভর্বর্ষে বৌধর্শী খাগন কারয়াছিখেন। মহখদ যেমন 
আব দেশে গুমশখাণ ধর্মী পরর্ুন ফারিযাছিসেন, শাশক মেমন গঞবে শিখধাম আতিঠ। 
করিয়া গিঞধেন। সৈতথাদের যেমন বদধোশ নৈমব ধশ্য তাচার করিয়াছিধেন। মেইঙগ 
শীওগটিও একট গুন ধর্মের ভবঠক | এই ধশেটি নাম ভাব এসং এই খর্মাণলাথীগণ 
গন্ট/ন আমে পগিচিত। ইং, সাকা। অরানি, রাঠিগা। আমেরিক! এাডতি দেশের অধিক 
আধিবাদীই এই ধব্ণদী | এছ মত গুঝয ঘহদিন আখিত ছিলেন তত দিন বগজণ আর 
আমগীনি দিত বাটি ঠাতর ধা মত কর করিয| 16 শি হহথডিলেন | কিছ এই 


পিসি 


আগমান্তা এদিসশ 


ধর্খোর মধ্যে এমনি একটী জীবমীশঞ্তি, এমনি একটা আনির্ধ্বচশীয বর্গীয় ভাব নিহিত আছে, 
ঘেখ|জ সঠ্যঅগতের আর্দেক মাঘবেদ মনেখ উগর ইহা শরৃচ আধিপত্য খিস্তার করিয়া 
মানুষকে সত্যের পথে, ধর্ষোর পথে, উযনতিন পথে লইয়া যাইবার গ্রাধান অহায় হইয় ছে। 
ষহ।ণ আপর ধার্মাবঙ্ী, তহার!ও এই ধর মহ যুকঠে সকার করিয়া থকেন। 

আজ আম মংকেপে এই জগংপু্য মহপুকষের জীবনের প্রধান ঘটনাগুলি তোঁগাদের 
নিকট বর্ণন। করিব বেদ যেমণ আমাদিগের এবং কোগাণ যেগন মুঘলগানদিগের ধর্দাশাস। 
ঝাইবেঙগ গ্েইকপ খীষ্টধর্মা।বপণীদিগের ধর্মা-পুস্তক এই পুস্তক প্নব বিধান” এবং 
পাচীন বিধান” নামক ছুই গ্রধান অংশে বিভক্ত । নব বিধানে” বীগুখীঘের জীথনপিত 
লিখিত হইয়াছে। পপ্রাচীন বিধ নে” ইহছদীজ।তির গাটীন ধর্মী এবং ততসম্পর্ধীয় থিবিধ 
এতিহাসিক ঘটনা এবং অথেকাণেক ভগবঞ্চতের জীবনী আলোচিত হইয়াছে আগর! এই 
গরবন্ধে "নব বিধান হইতে খাট জীথলের গ্রধান ঘটনাংলি মংকছান করিবার চেষ্টা করিয়াছি। 
থিওভোরা উইণ্মন্-উইল্ঃণ্‌ নামী একভান খীষধ্টভভ্ভিমতী বিছ্ধী মাহণা গ্রণীত "নন বিথানের 
গঞ্জ” মামক শিশুপাঠা পুস্তবে খীষ্টরিব যেয়প গরলস্তাধে থণিত হইয়াছে, আমি 
এখানেও দেই পঞ্জতি গধলন্থন বরিয়াতি (মন) 

এঢ্ণীলাগ বন 


৬ । চি ক ৪ ॥ 


লীএ1--ধেলা ভুমি হারমহিয়াম বাজাতে জান না, তবে কেন ছারধিয়ামের কাছে ধসে 2৪? 
বেজ ই, আমি বাক্জাতে পারি না, বটে কিন্তু তোমরাও ত কেউ গারধে না) মত আমি 
এখনে বসে আছি 


চে গা ৬ খ ক রঙ চি 


খাটের তলে খইর শোয়! চিল । বেলা ছোট মেয়ে সে তাই লইয়া নাড়াচ ড়! 
কন্ধিডেছিল । কাকী গেখিয়। খলিল 

দম থুঝি উপকার ক ?% 

বেল। মিথা! কথ। বলে না কি মা, তাই বলিল, 

ই্য। কাকী, নিষের উপকার কচ্ছি” 


১১০ 


পিঠে পর্ব । 
ইয়। মোট হয়া জাণী। 
এত বড ভুড়া 7 
তেতো পুরেগ পজা। খাখু, 
ঢ৬ বেড়ান আুড়ী। 
ত।ণ খান ভাল গগেন। 
আছেন তিনি খাস । 
দুণয়াড1 বেন হি, 
বুলি মুর ঠাম।। 
ধাজার থেকে বাড়া গিশিম, 
শিমাহ এপে খান? 
আরা পায়না খেতে, 
এমনি কুগিবম। 
যি তি গায়ন। কেছ) 
এমে ভাজার মোরে) 
আগুরে গরেশ টাকা পথ, 
গাড়ে নে মায় চোরে। 
গোঙমর তে খর থরিয়ে। 
তদল দস খুখ । 
১1৭ দিকেতে পিঠে খানার, 
পড়ে শেন ঘা 





ঝা! বাখু আমর কগে। 
খসে সকাল বেগ) 
থে সাহেব খিবে ছিল। 
চর দিফেতে মেঠা। 
রাধ। বাবু খুললেন হচ1৬। 
“থ।ওয়। উ(চ৬ (ক 1” 
মে] আহে সব উঠূলে। বলে, 
্াটি বাটি থি।” 
রাজা বধু বলেন নি না 
খাওয়। উটিত পিঠে; 
গে পর্লো পিঠোঠ 
পথে বেজায় মিঠে ৮ 


পি 


আগমান্ল দন 


অমনি হলো ছপুম জাগি, 
এলে| ফীবের হাড়, 
চিনি ছানা এলো! কত, 
অমনি গাড়ি গাড়। 
রায় ঘরে গড়ে গেল, 
গিঠে গড়ার ধুম; 
হরেক রকম পিঠে গড়ে 
মাইকে কারুর ঘুম। 
এমুন মময কোথ| থেকে 
এলে| এক বুড়ো; 
বঝঠো। “আমা দিতে হবে, 
একটু পিঠেখ গুডে। 





চার গাচটি ছেলে আমার, 
ছে পিঠে তারে) 

গরীব বুড়ে। বামুন অ।ম, 
চাল নাইকো ঘবে। 


তি কর খাওয়াই তাদের 
ভুমি কৃগাবাম? 
ছুঘুম কর দিতে আমায়) 
পিঠে কয়েকখান।» 
গাযীবৈর ছেলে আবার, 
গিঠে থেতে চায়? 
কত! বাধু চটে গেলেন, 
বেগাম ক্রকম তায়। 
ধল্লেন রেগে “কে আছিসরে। 
দেউড়ীতে দরবান | 
ধামুনটাকে দুর কৰে বে, 
মলে দিয়ে কাখ। 





আাসবাপন লেকিশন 


গরীবঞোনো হন ঝিগে? 
পিটে যাণে বাণ! 
আ।ন্পলাস কথা আনে) 
স্পা বার অথো ৮ 
দেউডীএ খসে ছিগ, 
খে) গালওয়ণ ত 
একেণরে বায়ানের। 
ধনে এসে ক৭। 
৬1 ৩১ বাখুগের 
ক।ণট। কেস মার 
ন111 ওবুম কয়ে তামিতা 
ঠে গাঠুকি করে 
নিঠে চেয়ে ৭814 কাছে 
এমণি হপগাণ 
দুঃখ ফ্োতে বাঃনের। 
চেগে গেগ প্াণ। 
৮৭115 5 শাুন ঠখন। 
নয বঠিন পানে, 
“এ মি মদিবোমুন হই) 
গণ এখ গাথা পণ) 
ধামুন বলে মান নাক 
এমণি গহনার । 
পিঠে খাধার সথটী হোম, 
মিন আধা আগ। 
গিঠ ডোখার গড়বে পিঠে, 
ঝোলে। হুনিমটয ) 
ধু আমি আমার কগ।। 
মিথ্যা ধর নয় |” 
একট না বলে বায়ুন গে, 
শিজের বাড়ী চালে) 
চা হ| কাধ মোযতেবরা। 
ছেমে গড়ে চালে । 





আ।জ্গাল্টা কেন 


ধরার কোলে সন্ধ্যা এলো ; 
কালে ব্য গবে। 

বাজার সভায় পিঠে এলো, 

বাটি থাল। ভাবে 
র'জ' ববু যেমণি গিঠে, 

মুখে দিতে যাগ ; 
পিটের ওপর অমনি পড়ে 

আখ পিঠে খান। 


পাদ 


6 /- রি ( এ, | 


রি 
তা 
ধা 
£ি 


৫1 










রাজা বাবু হতত্। 

ব্যাপার চমত্কাগ । 
পিঠেগলো! গিট্রের উপর, 

পড়ছে কিবা তার | 
মহ বিগদ বাগ প।খুর। 

বেরিয়ে গেণ খাম, 
পিটের উপর পিঠে তবু 

গড়তে অবিরাম । 


শিললি 


আপঞনান্থী হদিস 


কও তরে গেল বাজার, 
বিরাট দেহ খণি 
খণ খবিয়ে গৃডহ1 খাবে 
্শয়ণে গাশি 
পিন ডর উনুড় হয়ে। 
দেন তিনি ধাসে ; 
ব্যাপার ধেখে মে হ1তেশধা, 
হাহ বা হাছে। 
খণাখাণ ৭ দিম মে 
1৮ খেত 0, 
ঞগণনের তে যে অন, 
এমনি চায় গায় 
কতা খেতে গেলেই 2০) 
মনি 11 চান । 
এই শ710 মনে থেন, 
থাকে চিরণাগ 


আয গীগন।খ পাঞস। 


০ 


অতিশয় কিছু করিতে নাই। 


এফ শাক্ত বামুন নেক বছর ধানে পঠা, পাযগা প্রভৃতি জীব ভগ পু্বক শেষে মান 
করলেন 'অহিংসই পরম ধর্মী | ফিনি পায়ের প্রসাদ” গেলে ভাত না খেয়ে মাংসের থাঃাই 
উদর পুতি করতেন, তিনি এখন সেই অতি আধের মাংস ত্যাগ ধরলেন. এমন কি যার মাছ 
না হোলে একসন্ষ্যা ও চল্ত না তিণি ৭১) কাৎ্খা।র দিকে ফিরেও তাকান না। হাসের ডিম 





ক পর: রি 


1 রা ্. 4 
০ -দ- সি 1 রঃ 
এত ৬ শা ন্‌ পপ রি রি পিক 


2 তত পল ৮ 

দেখলেন এফট। গুটমাছ আটিকে গরেছে। 
ছেড়ে দিলেব দেখে তীর শ্রী মাম্র্মা হয়ে গেলেন, এবং তার কন্যা শশুর বাড়ী খেতে 
এই শংবদ গেয়ে কিছুতেই বিশাস করলে না, এমন কফি একট! বড় রক্ষমের বাজি রাখতেও 
প্রস্তুত হো'ল। 

কিন্ত হোলে কি হয়? ণ্জহিংসাই পরগ ধর্থাঃ । গিনি এব অয় যাই কাতলা বটিত 

ফাটুতে দেখলে মানত হোতেম, এবং ঝড় শীর ফাওনাট। ঘড়তে দেখল আ|ফিখে উঠৃতেন, 
এখন তিথি একট! খুঁটি মাছের গে গণিট হয় তাই ভেবে আকুল । ফোন কোন 
ছুট লোক বয্তে ছাড়ে মা যে গতিবামীরা যখন কইমছের খুডিঘন্ট বেশ রসিয়ে কগিঘয 


০০, 


অগান্নাশ্াা তেশসশ 


থাঠা, 5থন মণে মাণে বামন হারে পতেণ দিকে এব এশবাগ লোএন কড।কিগ তি করেন 
[বিগ হত বি 5011 সহ গম ২9 
ও তে তন্তে সস হয়ে! গো চনাশোন। হা খায় শাগণের একি কালে 
(ইপএ হোয়ে গে তিনি এখন এটি নবাঠিম হান গনেশদিন ১1৬১ ছেড়ে দিকো 
খেতে গানের ছে 91 শরম বমি নখে বাগাণের এ আহ হোল 
বাগান ও পণদাহ বলেন তা হংআ। গাম দা পালে ভার জনসন আপন তি হয়ে 
গেগ। খাডাঠে কে কথন ম্ ছয়ে এসে তা বাম থরে টিকে বয্বে। এই হশনায় তিনি 
বাড়ীর খইবে ছোট একট তাণ গ। শর আাডনির খে উন্নন ঈচরী কারে নিজে বাম ধরেন 
এবং খাপ 
তাখপর পযহ দেখেন গুণে জেলেরা মাত যে 
তখন পণগগেণ ভোর পপ তার একও। গেঃ। হোয়ে 
গেল । তিনি ৩0২ এজ মানে পর এব অধ হাতে আছে 
এাণে 111 কারে খান) এবং যখ।ঠ।ঘা নে? পবিণঠা গণ 
কবে তধি বোধ করেন । প 





এদিন ঠিন ধা ধ আনে নেষে গান বগে১॥ র্‌ 
আ।8৭ কট্িফোণ। মণ আয দেখতে দেলেন। ভাপ 01৭ 1? 


কগ৬৭ পো একট। খুটি ॥& আটুকে গেছে তখন / : 
ত।1)থেগ গিখক গায়ে পড়লে মামুম মেরেপ বরে ওঠে, 
তিন মেইকগ চমকে উঠে গাড়ে এলেন তাণমি না ] এ দি 
০] নাওয়া ৩]1/ কর্লেন। পাব, গাম গাজায় মে আঠা 44% ১ 


আৰ বাবর কখ। ছেড়ে দধিলেন। 


গগুলে। বাগণ আকাশের ফিকে | করে থাকেন, 
বঠির জাগে ভু মিটাশ, এবং ঘটি পে মেই জল রেখে 
বেশ? ণ্য1০লে গেলে খর কাঝে তিনি নিযোর অঞ্ঠঠ 
কি আবে থা! কণ্ণেন শিপন ৩12 চিগ্ত। করেন । 


তখন বধ। কাল, শ্তগাং পাম সর্থধধ1হ খুটি হতে / 
1 





৫১ 


ইহ|র মধো রর দিন ক হস শা, এবং ভার 





আঙ্াাদল তেস্ণ 


ঘটি গল ফুরিয়ে গেল তখন দাঝণ 
তায কাতর হয়ে আগা আবাশেপ দিকে 
হা কারে চলতে জাগলেন ইতিমধ্যে 
একট কাক কিসের এক টুকরো! ম।ংস 
মুখে নিযে উঠে হচ্ছিণ চলে আড়া 
কথাতে সে সেই মাংসধণ্ড আমাদের 
নাগুগ মহাশাযগ মুখে ফেলে চলে গেল। 
একেত তৃষ্কায় ছাতি ফেটে য|চ্ছে। তর 
উপর মাংসের টুকরা ম্খ বি করে 
ফেলে দিয়ে মুখ ধোবার জল কোথায় 
পবেন। ঠিক করতে গার্লেন না গা 
মাংসের রক্ত ও দুর্গ ত1ধ খুখে লেখে 
গিয়েছিল। এই দর অবস্থাধ তিনি 
করেই রয়ে গেলেন 

তখন এক আমাশী মেই গথ দিয়ে 


যাচ্ছিলেন, তিনি বামুনকে গালি দিয়ে নিজের কাবু হতে ওকে জল গিলেন। ধ মুন 
সেই জলে ভাগ কারে মুখ ধুয়ে নিলেন । তখন সঙ্স্য।মী বব, 
গ্াতিশয় কিছু কোরা মা আগ থেকে এই কথাটা শিখে গেও ৮ 

ভঁবধি আঙাণ মিরামিধ খেলেও আপ এ সফল পাগল(মি কণতেন না তোমরাও 
শিখে দাখ, অতিশয় কিছু করছে শেষ এইনপ হয় এবং লোকের! ঠটা করূতে দ্বিধা গায় 


্ 


চা রঙ 


ছেলে) সত্যি কথা খগার আন্য।কি কেউ শান্তি গায়? 


মাপনা।/ধাছ!। কেম? 


ছেলে-খমি এই খণিকা্ণ হল নড়ুন পাথন বট ভেঙগেছি। 


০০০৪ 





ভিডি ধগ্কা 


পরুন সপ 





োমন। নিশ্চই মকতে খুদেবেন নাম খণিমা1 
9 চলল বউিপের9 আগের কথ) মহা 
সাধারনের একটি ছেলে হুইল, মাম সিগর্ণ রাজার 
বেগে শিকাণ শাসব[থা শরয়। পাকিতে। কিস্গ 
খুবধাগের মে মধ মোটেই ভাপ গগত ন।। শিকার 
ঝর! ঘুরে আহক কোন জীন খর উপর কোন 
অভয॥র হইবেছে দেখিগে উহার অধ কারি॥ 
উঠঠত। বাজ পোঁখণে। ভারী বিগ! গাজগুজ 


সছ, 


এদথম হইলে কাঁজারদ। করেকে? তিন অঞ্প 
বয়সেই সিজােম বিণাহ পিলেশ আর ভ্হুম দিয়া 
দিখেন তাহাগ চারিদিকে খাগি গান খাওন আমোদ 
আংলাদ হইবে। 


কিন্ত যে ছেলে বুদ্ধিমান তাঁহাকে কি থেগন 
দিয়! ভুণাইয। গাথ। যায় পিষ্ধার্গের মত মৃহ আ। 
পুরুষকে গান বাশন। দিয়া কদিন ভূণাইয়। রাখ! 
মণ্ডব? যুবরাজ একদিন বেড়াহতে বাহির হইয়। 
পথে গড়া, থুড়ো। এইসব দেখিয়া একেবারে অস্থির 
হইয়। উঠিগেণ | তাহার তখন এখাটি ছেকে 
হইয়াছিল, ধিগ্ধ তিনি কাহারও দিছে দুসাত 
না ফরিয়। মত্যকার মুখের মানে গৃহ-তা।গ 
বরিণেন 


তাহার পর তিনি এণেক দিন তগণ্| করিয়! 
ধথার্থ ধুখী অর্থাৎ জ্ঞানী হইলেন । তিনি তখন 
দেশের টারিদিঘো। নিজের ধর্শ মত এটার করিতে 
পাগিঘেণ খুদেব উগদধেশে তাহার শিখে 
বুঝিতে গািঝোন, নিভে ॥ উনতি কঠাই ধরণ মুগ 
নে গাপ রাখিবে এ, মকণের গে ভাণ কথা 
কহিধে। ভাঁধা ব্যথহী করিবে, আধ উপায়ে আীবন 
ফাটাইবে, মণ বাখ। ভুলি যাইবে, ভাথ কথা মনে 
রাখিবে 

এই গৌতম বুধ ভায়তে তখগরহং করিয়|ছিলেন 
শাক আমীলের একট! মপ্ত বড় পীনবের বিছু। 
আমদের দেশের মেণই চীন আগান ঞ৯তি 
দেশের গোফকে যৌথ ফরিযাছিদেন আর ছুই 
হাজাধ ধঙ্গর পুর্ধে এই দেশের নোৌঁকই গিযছিল 
মধুর ইউরোগে বু হরচারেধ পঞ্চ মে মগয়ে 
সমাদর রাজ। ছিগেদ বৌধ। আর গাথ্যঃ। ছি 
বৌছ মমির -ধিভার। দু তখন আামাদেই ছি 


সজল তেলশন 


গৃথিবীগ তষ্ঠান্ঠ জাতিকেও সে কথা স্বীকার 
ঝিভে হইত কিন্ত এখনত আমগ। আর গে 
কথা ৭গিতে গাঁরিন! আদর চীণ আগানের থেক 
এখনত্ত বুধ মাণিয় ৯৭ কি& বুধের অথত(ম 
ভাঙগঠবর্ষে-একাও শিহারও গুছিয। পাওয় ধায় না, 
এ একট কত বড় ৮৪ার কৎ। 


গা হাজার খ্যন ভারতধাঁসী খুদধদেবঞে একে" 
থায়ে ভূগিয়াছিগ- আধার পুঝি ডহাদের মনে গুরা 
শ্বতি জাগিয়। উঠিগাছে। ভাই এত দিন বাগে 
বুদ্ধের একটি বিহার হইএ 

এতদিন বা1ও ভারতে বৌধ্চ বিহা? হইবার কোন 
»াধমা থাকিত ন। মি পা, বুঝবেন শ্মতিটিৎ এই 
ভর্তির আটা হইতেই পাওয। যাইত । মজায় 
প্রেমিভেশীতে কুম। ধরে আরে ভটিগরণু আমে 
একটি গাম আছে গভণমেন্টের থেক মাটা খুড়িতে 
খুড়িতে সেখান হইতে ছুঃহাজাধ বংদরেদও পুর্ার 
বৌদ্ধ প্রগ, িবিধপঞ। আবিফাগ ফরেন মেই 
সাবের মধো গুটিকয়েক ফটিকের কৌটা গাওয়া 
যায় বওফাঁণ থা ঈ কৌটাঙণি দুদের 
শ্বভডহ অথৌরবে কগ।  করিতেছিণ | 
তাহার একটিব ৮ঘ্যেই গৌতম খুদের আস্থ গাও 
যা। 

নুধধেব ছিলেন অগতের এবজুন গাধান ধর্ম 
মঙ্রক। আঙ পর্যান্ত পদ সঙ্জ গো তাহার 
ধনের উপগক হিখুই বথা। থাক্টীণই বণ। এমন 
কোন জাতি থাই যে ধুকে তা মাকে মেই 
খ্রবীগ উম খুদেব অঞ্চি এত দিশ পে আবিদ 
হইয়াছে মমাট হইতে গুড, থ্যভির ধায়ে গর্ত 
যেগে৬াৰ বাহয়। যাইবে--ইহাতে আর আন্চ? 
হইথার কি আছে) 


তি সদ 


আআ রস্ণ 


খঠখােতি এই হাড় এতাদন ঠিউগিয়ঞে 
খ1ছাতিণেন। কিন্তু মিউাজম ৩ ইহার টিবি 
থান শফে। হতাশ গ্রকত স্থান হইত ধা" 
মার তাহ আমাদের বাপি এই চা 
গতি বাবার আহ একা বে [বহার 
নিাণ করিতে বৌ উগামকদিগকে অনুরোধ 
করেন 

বএ॥শ খাদে কণিনাতা। দেই বিহার নিথিত 
হইথাঞে ২৬শে মতের অগবাণ। পয আদ মহৎ 
বাগ শোঙতাযগ। বথিয। কাগকতার ধণিবা॥। 
বি বৌ [বি বিণ, ঝি খান মনণে ০19) [হেবের 
বাড়ীতে গিমা।ছগ। পথাণ খুজে অ্ি গানিয় 
বিহারে গাতপনের এথ। 


তোগর ইত এনেক এড শোভা ॥ গে খয়াছ, 
[8 এশোতা খল গেমব হহঠে মাখু পৃথক 
ইহা [|ধধ্েমের [ছণ শোভাতীগের খা ৭ 
গখণগাথ | কি সগাগ মে পুশ খুছির 0৮ ১৭ 
৬গ৫েধ-ণ ধনের মধ খোধত অগা 2 1ফ। 
আকাশে উ9৮৬৮ চাহ পাধণ এগ ৪ 
ঘট ফান | খপ না যুগের ছবাতণসল 
যেন শোওধাগা দেবমনিরের [5৩ হতেই 
চাপা 


এই মঠে পুগোহিত ছিণেন কাথা ও মেখাবা 
উীযুফ। আশুতোধ সুখোপাধায়। বোিক মুছের 
থথা ছাড়ি ধিগে খত বড় যত ভারতে বেগী হয় 
গাই, আর মেই আমান্থমিদের কথ। ছাডি। দিবে। 
এযঠে এমন পুবোহিতও গাওয। যম এ আট 
শাছেবের বাড়ী হতে এই পৰি আধ আনিতে 
হইদে *গাছেবের বাড়ীতে শাসক গুয়োছিতের 
শ্বাগ নাট ৮0 খানে ঘাটি& হ৪গে ১ কগকেট মাছেধা 


পোষাক পরি চে হয় কিন্তু আমাদের এই 
ডোর পুরোহিত আগতে ম মে বাধ মা সলেন না। 
[তাণ তই গুদ ৪ চাদর গঠিগ। খাণি পায়ে শা 
মাচেবের তিকও ছেলেন মে গানণ আঙ আনিহে। 


গোলা বশে হও গুইয়। ইপু বনে টিনের 
চাদে হাত শাকমা বানি পনি আথি এ্ণ 
কাগেণ 


আতডতোদের মন ৫ ও তেলন্িত। ততামর। মনে 
বাখও। ধন, অণ, চাকসা। গ্রাতিপ6-এহ মথ 
কাগণে মাঃ নিজের আশ ভুলিয়া মায় বন্ধাসখ 
তোম নদের আদশ £ণেন না তিনি হারকোের 
এ) খাপাথার একদশ পান পক) (ক তিন 
ঝানাণী। বাদাথ।র পান শামনবঠার নিকট ধু 
ডর পর়িযা যাইতে ভাতার এত পণ] কনে 
নাত তিনি শাণেন মানের মনের বণছ বগ। 
বাজে শোনা (ক5৮ নাছ আহার ভিতরে 
[দাগ আছে। তাহ [শন বাধরের দিনিয চ1৫৭ 
ন. তোমাধিতকেগ এাকণ আবণ ৬ণে থাক! 
ঢা আর তোমাদের যাণগে 0০৭ শত হাম 
দেনে নই হনে 


বিকালে শিচাগ টানাটি৬ কগিতে যাই] ৭6১ 
মাহে এুত্ধেণ মধছো গকা।সুগার বত দেন। 
[ডান বথেন। এণুগদেতোর জীবনের থান মহ দিএ 
আআ] আগ খগতে মেগিকে দেখ খা মেছু 
গিনেহ মারায় কাটনাটি। বু্ধপোবর এই 
অহিং। ২৪ আন জগতের প্রচার ঘর, দধকাগ 
₹৮%| গড়িাতে। ভাহতবম এতদিন খুজধেগকে 


পুপিয়াছণ 5 কে গানে আধা এই 
খিতাধা পর ৬ বৌ যুগের কতক 
(কনা? 


০০০ 


আড় আর্গালীস্ন ডাচ 

বিজগণাসিধা জাগগীখঠদেজ পা ভ15 দেখ 
বিধেনে ড়াই।] গাছে ভাহাব 2া11যযে বন 
ফাগন) দেবভার গতি চবিন। শসাদারণ বিড এসবই 
তাহার নামকে (িপন্মরনীয় কয় গাথবে তিনি খিনা 
তারে কি করিয়া টেপিএ।ম কিতে হয় তাত আবি 
ছার করিয়াছেন। উদ্দিদের থে এ1৭ আছে এ কথ 
অনেকে জানিতেন না কিন্তু ঙিন বড় বড় গঞ্ডিতদের 
স।মূনে প্রমাণ করিয়াছেন উ/উদেরও এ 
আছে 

গওর্ণমেন্ট তাহাকে এই সথ বিষয় লইয় গবেধণ 
কারপাগ অয একটি গাঠাগার করিয়া ঠিয়াছেণ 
সেখানে তিনি শা কিছু আবিধাগ করেন দে মথছে 
তাহ1/ ছা॥ ও দেছেন অগ্যাগ্ত গোককে হিদা দেন 

ম্রতি আচাধা অগ।ীনচঞ বিলাতে গিঠছিখেন 
ভিন যেখানেই গিাছিলেন মেইথানেই লোকে 
তাহাকে 1 ঘগ্ত ঝারয়াছেন 

আচার্ধা এ? দীখডজ। ঘরের ছেলে আগ এরে ফিরিয়। 
আগিয়াছেন তাহার খের গৌরব আগর পৃথিধীন ঢারি- 
দিকে ছড়াটয় পড়িমাছে আমরাও বার্দগ|র ছেলে 
মেয়ের ভূরফ হইত তাহাকে আভিনণান করতেছি 

অনেকদিন গরে দেশে ফিরি প্রথমেই 

ডিন তাহার ছাএিগফে সঙ্বোধন করিয়া বথেন 
পৃথিবী চীসদিকেই এখন গুলোট পাঁশটের 
মময় আহিগাছে। দুর্বাল ও চঞ্চল চিত্রের এখানে গন 
মাই। খাঁংয়া পরের মাথায় কাটা ভাঙতে ঢায 
তাহাদিগকে আর খুমিযা গওয়। যাইবে ঘ। কিনব 
এই এময়ে আমাদের দেশের 
লোককে শরীর ও মনে ঘশ 
আমিতে হইবে। শুধু সুখের 
মধা দিগা মাহয হইলে 


চি 





আঙ্াাদনল ৪কস্ণ 


চণিবে 2) ও কও ময় ৫ ছুখের ভিতর গিয়াই ঘটি 
উঠে ছঃথের [৩৭ দিয়া মাহা হইশেই কগি 
নিঃবাথজাবে দিন কাটাইতে পারবে আর এই 
ভাবে দিন কাটাগতে গাপিণেই তোমার য কিছ কি 
কথা খরঠ শ! করিয়া! কালে দেখাইতে পাগিবে 
তোমরধ কিছু করিতে হইবে, ভাহা তোমার 
হিজেকেই কগিতেই হইবে। পথের উপর নর 
কণিলে চলিবে ন 

ভধুগড়! মুখন্তর দিন এখন চথিয। গিয়া।ছ 
যেগথে কেউ খায় না, এখন ভোগাদিগঞকে মই 
পথে যাইতে হইবে কাম যত বড়ই দত হউক 
ইঞ্া শির কাছে মবই সহ 

অনেকেই বণিয। থাকেন সুযোগ গাযখে ত।গানা 
খড় খড় কা কাগতে গারেণ %01গ কেহ কাঠা, 
কে দেয় শা সুযোগ আহসান ঝবরিখ। বাহির 
করিতে হ॥। তোমর। গর্ধদা মলে গাথিও) তে তা 
দের নিজেদেগ ভশিখত তোযাথের নিজেদের 
হাতে 
ভ্ঞাঞ্ি ক্জীন্ক। 

বা গরথেশে মিদাগুর শামে একটি হর আছ 
ফেখানে একি টাখিঙ 9দরে গতি বম একঅগুত 
কা হইয় থাকে টা গা [৬ট গভীর, আর 
পায় ধিশ গিট ৭ কাট ধয়ণাগ এগ ধরা হাঃ 
গুভিবধ্মর উত্মবের সময় মেই কমতায় আন 
লাগাই! দেওয়া হয় অনেক যাঁতী। ছেলে যেয়ে 
বুড়ে। ওধু পায় যেই জঙন্ত ফযধার উপর [ঝ] 
হাটিগযায়। কিন্ত আম্চর্নের বিয্ঞ তাহাদের প| 

গোড়ে মা। কেম পোড়ে 

ম| গে সখঘে বৈজ্ঞানিখের। 
২ কোদ ভাণ জবা গিতে 

গারিতেছেম মা। 


উানাঙ্ছা ঢিলিসন 


দাদাঠাকুরের গণ্প। 


গণনাঁণ 91 হাটি 1৯ দন) হব জাত নত গন এ দাখনত নিশি 
₹:0৮161500 ৮7002 ঘু  গাতেগ 272 5৮৫1 শখ গমোতাতন শা 19দাশ 
থকণাবে তব গায়েব ৪৮ ঠিযে পন ছি পো গেছ ধানে এখ মাম তি 
বগেসণ ৯৮৫ ৭1 কত দবিদাগ ঢা উ £ 20৮ গণ বাছের কাছে মাপ চাহ ও 
বপৃণ যম ঠ৮৮ শবে সান থম সাত 

বাথ বখানেন। গস, উঠ যদি আমার এব পণ ছগান দিয় হনে ৮খাকে 
মার সা হানেকধন পরে [মি গাছের শমমনম দেখছি ১ বান (ছা? গাতোধ ণের 
14 আব গাম ৬ দেব পি51থ এ শেঠ, নগ্ন আৰ আনোয়ারেন 2877 ভাবাই 
পম । সমস্ত গিন বাড তখাদের ডডেটি পথ চনে তম (তা নেন দিত গাচিস। 
শি আমণ হি আণ চযোে নাগ গতি নাম প। এ যে এর (0 শি রাহ, 
পাট হামাদেগ উম বায়ে ৮, উবু ১শ সখী এই এ কাধ 10 খলাও 
পাণম?? 

বঠ।৭৭ এ পরত, 5 ১ পন ৪ জামে যে দিন আশি চগখান। থেকে 
আপগর পাখার গগন পরশ) 

নস গা্চি ভানেন 

না% পেড় তা পণ, গননা হপ ৫১৮1৮ নাবা অহন বাবে আখ গেছে চান, 
মা ৭ নন কা ৩ পিলিস। আগ পি কা ছান সহী মতি, খুব শুন সধহী বাক 
(৮ করে| এডি পরি ১ মা করে হননতন 21 ঝখী ১165 ০ঠশে। বনেগ 
ফলয়ুণ আদেশ আণব ছিতধ। তত খেয়ে ভেমেবেছো দিন বাছাহী হাত বনে 
আমদব শরণ 11 কউ তে সাধ বাগ্নদের স্বাত এম কারে শিনীহ জন 
খোর আগপনাণ। খন 5 আগনাগ। মনে করেন চাখ » ডিয়ে। ভয় গিয়ে অবাইণে বশ 
কৰাযায় দিনগাও আপনাণ। নিষ্ভেণ ভাব্ম। শিয়্ে থাকেন, তাই পানের আগ ফোমো 
পণ্ড পচা সপে আপনাদের শিপ নেই । আন্থকে খারা অঞুখী করে আগা গিজোগ। 
(কম কারে সুখী ভাবে?" 

এ বায কাঠ বেডাদ অফার চেয়ে উচু কট ভাল শিয়ে বস্ল। আগ, আাখ 
মশায় ঘথ। কেট কানে খোদ র আড়াগে ৮মে গে 


সি 


আখান্ছা রেপ 





স্বজ্দাস্ল অল 


চে 


১২২৩ 
১২৩৭ 
১২৩৪৫ 
১২৩১৫ ৬ 


১২৩ ৪৩৫৬? 


৬ 


৭ 


৮ 


১৯৩৩171৬৭৮৯ 


৮ শালি 


স্্ন্দ 


নর ৯৮ 


স্্ ৯৬ 


1৬৫ এ 


৭৬৫৭৩ 
৭৬৫ প্র ৩২ 


৭৬৭৬ এ ৯১ 


কাজল তলস্প 





আআ।পহাশ্ন শিল্চান্লা 


পুধশাত্জ্ছা 
০ 
(0৭11৭ য0১ 519৭ 


থিম] ভারে টোণঞাথে 1 এথ। আমর বো তি 
শুন্য 4৫ এথুরে থে ২৭ জাহান যামগাহাদের বর 
কি করিণ। গাওয় খাবে? হঠ, মগ 15 উঠ 
তখন ক উনায় হত? বসের এন গনয় 
90 11ম গং টেহিথে নেখ খবর ২১৮০0,। তান 
সচ।যা সযামেণ ১খো আাহানে 1য় গোকে অগতে॥ 
মস্ত সানাই গাটগ। গাকে। 

আাশে এরোথেণ চাগবাগ বার হ৮ন8 গর 
হইতে £গোঠেছে ও বগা তাছে দেখেন 5 91বার 
বি 0 মনত গণোবপ 
গণমেট নিথর ০৮ করছেন আধার লোকে 


বশ্োথত। কট 


মেটেতা শের 101 শথা নাভিতে 21511 
১11 (151৭4 
মাছেতোর এবোথেনের 0একতে “কত বণ বাণণাগ 
বড ধরব (1 গাডম|নে ঢেখান হতে এবোতোশ 
৮15 ০খানে আনখেনন কাস চ৭4শ 
এরোখেন কি আগে চছিম] য় তে তখ তিন 
গথবঘণেের জযুমতি গহয। আকাম মেহ 
এঞেঠোনে অবশ্থি5 াণবের ১ কথা ক্তিলেন 
থগোতোনেস এড গড় এগ টেনিউোেনের ৩১৭ গিয় 
বেশ চইলা তগেিত | তবে কথা রাও বেশ 
বুবাঘাংঠোহএ | মণে ক দো তোমাদের লোন এছ 
ক গুণে আাকাশে এঞগ্েমেন। চ। বেড ৪ 
গেণেস খুন ভাগ আপ বখ! তি তিনে শি 
পিন (বি5/1ণন কাত উ€ ও হতােডে 


[নণ75 (নে এ 61157 


সি পরা 


ভোঁমর যদি গঙগে যাঁইয় থাঁক তবে দেখিয়া 
থাধিখে [ক করিগা চোশিমোনের মাহাঘা অনেক খুবে 
থাকিমাও ই বাকি কথা বুঝ খৃণতেছে দিহীতে 
তোমাগ এন বখ। থাকে তুম কণিকাতায় বমি 
তাহার মে ইঞ্ছা মও কথাখাও্া ৮াণাইতে পার, 
যেণসে তোমার কাছে বগিয়াই কথারউওগ দিতেছে 

আনকাণ টেগিফোন ও টেখিগরাফেণ চাহাযে 
বাগ যে ঘটন। ঘটয়াছে আজই তাহা নিতে গর । 
তোমখা রেখের নাইনের গানে বিস্তর টে গ।ফের 
ভার ৫খিয়াছু এই বৈথাতিক তারের 2াহাধ্যে 
হার হাঙর মাইল দ্ারণ মংবা। অম কয়েক মুহূর্তের 
»ধ্োই হাঠিয়া ছা টেলিধোণে এই তারের 
হাহাগোই অবিখনণ গ্াগ বর পরাস্ত ও] যায় 

ফরাগী ইঞ্জিণী]ীর এডওমাড খোধন ভাবিছেন 
লোকে যখন টেগিখেশনের তারের সাধাষ্যে কথা বা 
মাথাইতে গবে, খন ছবিই ঝ। গাঠাহতে পরবে 
ন কেন? তেশ বত ১াধণার গর (তিন এই 
বিষয় %গকার্যা হহয়।ছেণ 

টেণিহে নে ভাগেব 21গাধো ছবি গ ঠানও 
এতদিন পরে হস হল 

এমন কি বিশাতারের 
গাঠাইথার ব্যবস্থ। হইতেছে । 


টেগিতামেও ছযি 


শশ্য।উীচ্পন্নিম্প্্ন ল্যভ্ল্ন ল্য স্তন! 


ঘেধপালন 

গ্যাটাগনিয়। নামে একটি দেখ আছে এতদিন 
মেযায়গ ভারী বিজী চিন থোকে গাগাগণিয়া 
যাওয়ার থামেই ভয় পাইত। ভাবিও, ও মায়গ। থুণি 
ঈখর মগ্ডুগি করিমাই আট খাঝয়াঘেন কিন্ত 
মে ভগ বিশ।ম এতডিমে দুর হইয়াছে গাগা 
এখন ম্যগাগকেরা চেষের ধার্য করিতেছে 

প্যাটাগপিয়। মেমণাখান গক্গোে খুব আপু 


আনান ৫স্দ 


হায়গা আমঝ মে গশমের কাপড় ঠোগড় গগি, 
ি/তে ভাহা, অধিকাংশ পদমই গা)গনিয। 
হখতে আিবে। যে দেশ কিছুধিন আছেও এত 
গগাব [হ*। আজ তাহাই ধনী হইতে চঞথ 
ওথাণকাগ এক একও শ মেমপাণক খুব জাকাগ 
এখ মের ব্যবম। জুড়ি দিয়াছে এখন অনেক মেযগাঁলক 
আছে যাহাদের গ্রতোকের দেড় «[থের উপর খেম 
আছে। এই মকণন 2েষ গাঁনিবা? গন্য, তাহাদের 
গেম কাতিবার খণ্ড, বিজ্ঞানের কপ্য।ণে য়ে মখ 
উঃ£৩ উপায় ভাবিধুত হইয়।ডে। এই আব মেষ 
গাতকের মেই মৰ উপায় ঘাগাই মেয গাহি থাকে 
মেষগাৎকের! এখন এত বড় শোক হইয়া যে, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই মটর গাড়ী চড়ি। থাগে 
কাজের থোকই গাড়ীঘোডা চড়ে মামা 
রাখাপগধি কগিয। একট| আতি ঝড় হইঙডে চনিঞ। 


কাগজের গোযাক 


শাশানী চিঞ্গধনট সস্তায় জিনিষ গেওয়ার অন্ 
এহিধ। খুধেতে থিনিষেস দর ঝাড়িছ। যাওয়ায় 
চারিগিকে হাহাধার গড়ি| গিয়াছে । এই ওয়ে 
জাম্মানী আমিয়াছে সস্তার জ।মাগ্য হাতে ণইয় 

তোমরা পশম) সি), তুগ। গ্রস্তৃতিরই ফাগড় 
পড়িগছ, কিন্তু আধ্দাণী এবার কাগজের পোনা 
ঠৈরী করিতে আরভ্ত করিগ। আর দাম এত সখ! যে, 
কোট, গেন্ট পুন, সব শুদ্ধ এক সেট গৌষাক এফ 
টাকা) দেড় টাকাতেই পাওয়া যায। 

খ্ধধ) এমব গিঘিয খুব টেকতই হয় ন| | তথে 
যাই হউক, কাঁগজেরও যে পোষাক হইতে গারে 
এবং এক টাকা, দেড় টাঝা খরট করিধেই যে মাদ 
ধখধধে গোযধাক পডা যাইবে এ কথাও এত 
পিন কাহারও মাথায় আগে নাই। 


০০০ 


আক্ষাজ্ঞ চেিশন 


| এদিন আনল হি আদ 

গোমধ দান ০18 656 ০21 থাকি ৮১৩ 
মধ্য [নথ কঞে পুরি এগ 8 ভাপ 2 চইগে 
গা গাগা পন্াহ। মা আমদের গেশ *এ 
ধান (৭ না) ভাত দের অধবাংশ লোক 
চায় করি মং ঢানায় এক বহাল বট বম 
হবে পদের চাগগক হাঙাকাগ ছাজল পয ঘাম 

(ক ৭1 (ক 1. ঝি পতানত জায় মমমের 
হছে শা) ঠনে ৭৮0141151 হউদে হন গারনার 
৪971] [8 কাস ৭10৮ 

5॥১ মাঠ) খপ) ৮১1 বা], 01৮ 5২৮৯ 
পণ 39 ঘোছে দেখ। বিধি গাাতে বির 
থর) গাগিশম9 অনেক ভাত ভাও এ ক 
সমমে এমন ৪) থেথাণে [বলে পরাস্ত পথ খাতে 
| আমরা বেদ) গুরাণ 2 21ধ মেলে বে 
পি) গণি |ব দে 518 জের গোকের 
৮, (কে )1কত 11 নটি 51 চিবেন 
16101841815 ৫1 এপুম ক1৭0৮ পুথিতাত 
5 গা) 

(আসগা ৮৪১ জানি 
21/ঘ1র কও এ8) মাহ 
৩1৮18 খানি আসতে চাদ থাকি।। মান্য! টাকাদীন 
চ৫ড ১ণিথ। এঠাগন। গে এটিকেন। 1 
মজুমের ধাম এথিবাতে আমিতে হ॥ 

ভোমরা বিশ্্মই আটে রকাগ নাম গপিযাছ - 
মেট থে মঞ্জ ধড এক ভুখও খতন আ1ব14 
বসেন আমেরিকার মথো কাঘিঘাব॥ গদেশে 
হা (01010010) সামে এবগুধ খে।খ আছেন। 
1 গুণের চ৭ বাপগেও চলে [ভান তাামত 
যেকোন দেশে শুরি একি নঘিতে পাণেন। 

গভ ১ পিগরে [গুন ৪২ মায়া থান পথম 


ফামিব। দ্ধ ॥ 
৬॥াধন 7৭ ছিপ 


৫) 


ধরি আরা আযাছেন। এবং অন মাগাতেই 
তিন বাটি লিখছেন কোন মগ ভমত 
ক শম বটি হম, 140 বেশ বু 9 
দরকার, কোন মামগ ঘ এ আোডেহ কম শত) শু 
তথ মধ শি ঢায দা) তখন হা) বে খণপ 
গেএয়। হহথ। [গন আম িনধনে ঘত খাটি 
গণকার দিয় দিতেন 

আমন আনো ১৭ পা আঁকে যেখানে, যদি পৃ 
গন বেশী তয় তবে ধা] মমতা গার শান 
কাজ আন আশ হম ০)বে খবর 1৩৩) থাম ৭ 
আত তাহাদের ॥৪। শি গার ৬৩)। প্রা 
আশিম় পিঞছে মনে কীধধাধেস কানের শ্হমএবং 
৩074 %%% হহ71 হাফ কে অিশ্তর টাক দেয় 

হ18ঘ-০ থে |ক করিয়। 28 আনেন) এ দহ 
বৈলানিকদের নিক গথণব। গবট! পার মত 
%তে6 আলেকে ত ঞ কত বীবাগহ নারতে 
চার এ) 1 মথানে হাটাদন। হন মেধগনেই থে 
১) এাণএ ও অনথাকার করিবার এ নাঃ) 

[ক ৬পয়ে থে খুদিক জাম] আনেন 
মে ঘটা । এখনও [হারও |গবট ভাদেন মাঝ। 
বে দেখা ঘাম তেখনে ৭7 আনতে হয় এসখামে 
1৩৭ তাহার কাথের দর মেধ দেশের মকতের 0াছিতে 
উ% মামগ বাঁধি পম। টার পর) তোমগা রেলের 
পনের কাছে জগ গণনার ৭9 মেন বড বক 
টা উ/তে টান দোখযছ। ও একম ফট] কিখ। 
আগটা ট1% উঠ খাযগায় নান হয় ও |দের 
মগো [ক মধ (1005)01) ভিণিয পাকে। ভায়া 
211) চাড়া আর কেউ আনে গা । 

এখন পৃথবীর 0191ক ঘটতে তাহার দান 
পরিমাছে। ওটি আপ, টি আন দেখি [হণ 
ভসত তিনে মামেন। 


ট্িতভাতেল্লশ্ল আল্লা লাকি 
জ্ঞাশ্বিঞল্ল 
»] গোবিহার উচ্চেদ 


তোমরা পাগটিয়বেধ নাম হয়ত ওুগ ণাই 
তিনি একজন এড খৈজ্ঞাপিক ছিহেণ এবং বেগ 
খ্যায়সাশের মে ডাই করিব।র ৬ এমন ঠ৭র 
পথ উপায় বাহির করিয়। গিয়াছেন, যে তাহার নাম 
চিনকাণ লোকের মুখে মুখে থাকিবে তাহার কথা 
ভোমাদিগকে পরে ধঞিঘ। বিজ্ঞান বিষয়ক গবেংণাগ 
জগ আমাদের আচার্য্য অগধীখচত্র বন্থর যেমন 
এবটি গাঠাগার হইয়াছে) প্যাম্‌টিঃর & ৭কম একটি 
৭8171 কারয়া বিয়া গিথিকেন গেখানে 1৬ বড় 
বিজানাথদেন| দিন রথ আগোচন! করিতেছেন, কি 
কিয়! যোগ খ্যামরামকে দেখ হইঠে পুর কমা যা 

তোমরা হয় মান মাছেগিয় এানমলিম মামে 
এক রকম মশার কামড়ে হয় এখন এই এমিখ- 
গিমঝে যদি কোন র্চমে মাড়িম। ফেগ। যায় তবে 
হমত ম্যালেরিয়া] দেখ হইতে গুর হয়। 

উত্তর আমেরধ। ও দক্গিগ আমেরিকার মাঝখান 
হইতে এধটি খাম কাট! হইযাহিল। মেখানে এত 
ধেশী মাগেরিয়া ছিল থে পথম সেখাসে থাহার 
খাঁর কাটিতে গিয়াছিশ। তাঁহাদের মধো অধেকের 
বেশী লোক মায়া গিমাছে মযগেরিমায় ভাঙার কি 
ফগিয়া মাখেরিয়া ওদেখ হইতে তাড়াইয়াছে আন? 
মনা সাধারণতঃ ভিজা আাতন্তাডে শ্ায়গাতে থাকে) 
আর ডিম পারে প61 পুধুসের অগের মদো। ভাহায। 
খেখানে মত খান! ডোখা ছিধ গবের মধো তেল ঢ|ঙ্িযা 
দিদাছিঘ। জোর মথো তেশ দেওয়া? জষ্ঠ সব যন 
মিয়া চোষা শুধু মশা ফেন। আলে মাহ। তাহ 
ধা! কিছ ছিল সধ মাধীয়া গেগ। 

কিন্তু 4 উপায়ে মণ তাড়ান গর্ব সমরে গুবিধাঃ 


শগাজ্নাগ্ল সন 
অণক ভয়ন গাম্ঠটারের গাঠিগগে গাওতেখা 
থর কারিছেন ৩৬ ॥ গমাযাণন গুণে ছড়াইয় 
(নেই মশার মব ছাঁণ মারয। যাইধে আতা মাই 
ঘি এই উপায়ে মশার বং, নিএণ কর খায় ওবে থে 
ধগ আমিঙছে গে ঘুগে গুথিনী এব নুঙন আবন 
গাইবে | গসনষে। আর এট ক৭| পৰে বদিব। 


শন্লীন্ল তি 

ঠোমর ৩ গিপ কথার পরীর গধ গণিতে থেআায 
ভাণণাঃ! খুমাইতে ঘুখাইিতেও পরীর কথা বর দেখ 
দে মণ থে মথা। তাও তোমরা জান। তণ্‌ ওেমাগের 
তা শঠিতে ভাগ লাগে ঝি এখন যদি ঞেউ 
বছে ধেমন কদর পরী সভাঃতাই আছে তবে 
ভোধগ। হয়ত মহঙে হে এথ| বিন বচিধে ৭ 
বচিবে, নাম, খোল) 2৩) পণী) 0 সা ও|নের 
অ।গোর সে ১প্রেই ঘুর হই॥। 15710) এখন আর 
তাপ তোমাদের কাছে ৬়ে আাঁমিধে না ফথাট। 
সঙ), কিন্ত বিধাতে একজন খুব জ্আমী আোঁক প্রমাণ 
কাধতে চান থে ত্য মতাই গৃথ্িখীতে গনী আছে। 
ওধু আছে তা শর) ভাহাদেন চেহারা ফটোধায। 
তুঁপম। দণ্ড! হইমাছে 

তোমগ। কোথান উর়েছের নাম শুনিয়াঞ্ছ কি? 


তিনি বধিধাতের একজন বড় গেখক। শা গঞ্যা 
তো তাহার বই পড়ে তিনি তি ধ গেছেন 


তার দেশের দ্ুথট মেয়ে কতক গখীর ফটো 
ভুঁপিয়াছে আর অনেক অভিজ্ঞ লোক খথিয়!ছেদ 
যে যে সধ ফটোর মধ সিথা কাধধার লাই। মতা 
সত্যই মেগু/ধ গীয় ফটে। 

ঢেই গদীগুধি দোঁখতে ছোট গুডুধের গত 
ভান আছে। আফাখে উাড়য়। বেড়ায় 

পৃথিবীতে ধত নতুন নতুন ঘটন। রোগ ধাটিতেছে 
বে তাঁহার মংখা। কষরিবে? 


সপ 


এশা 25১৯৭ 


সময় কাটান। 


টি 

(+ ১ ৪ না * শ্‌ ৫ 1, সর ॥ চা? 
এ মারে ৪”. ৪ 3১:%-482-808 
9২17১১11032 শপ ৯2025 দিত ৭-.40.:8172 01145. 4 ৭50515 আ58 
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শন এয এ, সখ এ না 2855 নখ 25 শ011 দশ ঠ 6৯ 
/% শা (৭ £5শ501 71 401 ১৮ মবিন এ শয় 7:5১ শুল ঘি 
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রা 9. কি তি জা [7৭7 5শ ? 7121 
শত মনে হত ০122 ১০/ম 25 মবিত নত পালিত ও) ০2] পিসী হণ) 
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সম্পাদকের চিঠি। 


আ।মাব দেশের গিয পাঠক গাঠিক, 

তোমাদের সঙ্গে আমাদের চাষ আলাপ নাই বটে, বিশ্ব ৬1 নাই 
থাকল, আমাৰ দেশ লটম তোমাদের সঙ্গে আমাদের পথিচয ও শিতাই 
ঘটিধে আখ তোমাদের ভ দুধে থাকিলে চালাব নত তোমাদের 
মনশ্গ্টিই ত আ খাদের কাজ, তা তোঠাণ ধুবে বে থাকিলে ৩১ দেখ 
কাজকশা ও সণই বধ হইয়। যাইবে 

'আমাণ শাশ। একখানি মতন আসিক গহ। এ মাষিক গণ 
এ্রধাশিত হয় তোমাদেরই জী তোমাদের যাহা ভান লাগে তাই 
মেগাবাণ আগ্গট আসব। আছি। তোমাদের কি কিভগা শগ,। « 
»।গিণ কি কি থাকা উচিত আমাদেণ লিখিনে। আব ইমন দিতে 
(৮ করিণ 

এখন পদ্ম কথ। হইতেছে, চতামাধিগকে আমণ কাঠে টানিয। 
আনতে চ8ই ১ তোমাধিগকে ধলিতে হইবে এ মামিকে কিবি পিখ্ষ 


% থাকা উচিত অবশ্য, আম দেণও এক৪। মত আছে, সেই ২৩ অ্সাবেই 
এ 





এ্রথম সংখা ছাপ হইল কিও্ত এ জিনিয যখন ভোমাদেধই তখন 
তোখাদেব ইচ1 মতই সব কাজ চলার 

তাবে তাঁণ আগে তোমাদের ছুট চ|বিট। কথা বলিষ। লউতে ঢাউ 
আমার দেশ ছেলেমেয়েদের মাসিক গঞ্জ ৮ হইতে ১৫১৬ খতসাণ 
বালকবালিকাদিগ অথথ অবঙ্ঠ সব ভিশিষ সণ বয়সে ছেঞ্ে মেয়ে খুব 


ভাল খাঝবে | তবে এত্যেক শিশু, বালক, বালিকা অত" কও? আংশ পড়িয়া 
আমোদ গায় তাঙাধ জঙ বিশেষ ১েষ। হইবে 

এখন দ্বিতীয় কথ। এই, এই মাসিক পঞনেকি কিথাকা। উচিত ভোমর। হয়ঙ 
আনেক মাসিক পত্র দেখিযাড কিন্তু "আমার দেশ সে সব হতে একটু ভিন বকমেশ 


০ 


জানা তলেল্ণ 

চনে ৩৬ 5, নৌডক। শি ণ। পতি বিঃয় ৬ থাকিবিত ভাই ভা এই 
*[সন পণ শিনেবহ হঠীাণে শা 1 আব শি শিপাশেন খবর? আমাদেন 
বিশাস ছে, তি হাসে হাতার দেশের এ বিদেশে চিন খুন *ঠন শও। খণিচ$ 
গা1বব। 

৮1৮ দেখা এবখানি মাধিক পঃ সুতন ১ এতে ছশশীব ভাগ চাল চাক 
খবশঠ থক পিদ্ঘ ভাবায় এুঝিতি হাদি আোটাখুটি তব বিযায়ে কিছু কি 
জান। দাবাধ বাওঞা। ভাযায সেকপ শঠ বড বেশী তাই 7 আমর দোষ সিগিজো 
(তোমাদের গাথা শিক্ঞন। উতিহাস, পর পতি এক বরবটি শিংয় 557 নিক এপথানি 
বই বরাত চস সব নহি উদ্দেখ) মে ঞেমে তোঙাদণ পধিত বাব হানা। 
তামা হয? বহি বে আমর পাত হততে চাহ এ কিন্ত আমর তা অনি ৪ 
আমা তোমাদের গণ্ডিত করিয়। ৬ ছািণ 

যহ। হউ়ব। এই ৩৬ হই আগাদেল উপেত্/ এখন (ভামণ। বিন কণিয়। এন 
তোমার (কি াও 

শিখছে য় সিরিজা প্রথম নই বাহিঘ হয় দিছিবাপ ১৭ আমন দিম আময়ে 
শিওগাম সিগিচের গাহকাগির শি হত গনিত 9, এ আতািজ পিতার হুম 
বিনা এন খি শিশিধয় ওাহাদের ভাবা গাগে তিত শত আাহাধ উল [মাছ 
তণে অনেকণহ উওর গাহ গত এর আদ বেশ নি হঞা আগ তই চভামাদেন 
উগাই মণ বট, তখন তোমাদের মতামত ন। জ ণিহো [কি কহ ১৫1 

চন ডানে উর ধিযাছে বঠখাণি আহাদের ৬৭ গা|গয়াছে সপ, আপ হাব 
বুঝিতে পাঝিয়াছে এট ৪ধিখজনের ধাধা ৮টি ময়ে আছে আশার ক [কি খণে? 
আমাদের দোশর আমেনা এ খব বিষয়ে পড়ি! শুঝিতে আর কখিখাছে। আধ ১৭ 
এন শিখযাছে তাহার সণ আশে ভ% বধশিিত। পাবে নাই, কিদা খুঝিহ। এ1কিলের 
এ ধকম খই াভাদে ভাগ লাথে ন 1 এই দনজনের গাধা ঢ'ঞন হমথে আছে। 

পভনাং এর মানা বোধ। যায় এধিকা,শ পাঠক গাসিকাত বহখানি বুঝিয়াছে তবে 
কতানে নোঝে গাই তাই তাহাদের 85৮1 মও ধহগুমি আগ আহ শরিশাণ 
ব্ব।ণঞ থলিতেছি। এন কি যে সব খই আাগাখামাধ গিমাছিল চসগুলি খেহ আপি 
৩৬১৭1 ইষ্ছায়ুধাযী আধ মহঞ ধউট জাপনার পম্বোশপ্ত করিতেছি 1 পাত এট অব 
আগতে পিচ দেখী হইয়া মাইতেছে ভাগিগ প9 আমিশেছে কিন্ত আমর। 
পাঠাও চাতথা যে যাদর্ আছ) বত কণ| তাদের ফউ আমাদের ণই নাণোকে তোসগা 


০০৫১ 


আআযস্ এদস্ন্‌ 


যদ এইণকম ভেোমাদের অভাব, হগ্টযোগ এ জানাঞ্ তবে কি করিয় আমরা ব্যন। 
খাখ। পল ৩) 

দশিণ +৭1 অনেকে জাতিতে ৮ হিয়াছে দেখিয়া খুব খুসি হলাম শিশাতাগ 
সিণজে এবং আমার দেশে খেমে এখমে হাক বুক জিনিষ খাহির্ধ হহবে, তে।ম্র! 
একটু ধৈধা ধবিযা থাক 

তাথপব আব একটা কথ। গম্স পডিবাব উচ্চ! তোমাদের মকলেরই খুব বেশী। 
এ খুব ধাভাবিক, কিছু ত পধণিষ গণ্প-মাহিতোরও একট শীম আছে গগেব সঙ্গে সঙ্গে 
ছেলে মেয়েদের মনের স্বাস্বাকর খোবাক জৌোগানও ভ দবকাধ। সে দিকটাও জামাদেশ 
দেখিতে হইবে | তাই মাঝে মঝে বিজ্ঞান, ইতিহাসও কিছু কি আম।গ দেশ এবং 
শিশুতোষ সিখিজে বাহির হইবে উবে খুব যাতে সহজ হয তার জথ আমব যথাসাধ্য 
চেষ্টা কবি তোমবা কোন বিষয় না ৭ঝিতে পাবিলে, আমাদের কাছে পঞ্জ লিখিও 

আমার শেষ কথা, তোমাদের আধো যাণা বালিকা, তাদের জগ কি কবি? 
বাপিকাদের শিগ। ত ঠিক গুক্ষদের মত নয়, আব তাহাদের যাহ বিড় শিক্ষা সবই অষ্ট 
বয়ে শেষ করিতে হয তাই ভাধিত্েফি মেয়েদের উপযোগী একটি কাবা বিষয় তোকে 
মাসে বাহির কশিণ। এমামে আগ হইয। উঠিল না, পরের মাস হঈতে বহি কধিণ। 
ইচ্চা আ।। 

এখন (য সময কাণ আমিহ।ছে ঠা 5 খব ছেলেব্ণ। হইতেই ভোমাদের এঠ 
পৃথিবী মগ মণ জাশিঠে হইবে চাখাপড়ার সঙ অঙ্গে ৫ হিবের খববও এপটু 
এখটু ধাখিতে হইবে প্রমণ আনিক ছেলে আছে। যে ছেলেবেম। হইতে আনেন সঙ্গ 
শুধু ফন আর গড়া হিপ অঙ্গে। কিগুপেত ভাথ শয সখ জিশিয না জামিল 
শুনিলে কি কবিষ। ভোমব। শিজেণ পথ বাছিয পাইবে? এই ধব না, স্কুলে থাফিতেই 
তেমদেধ কোন বিষয় পঞিবে »। গড়িবে ভাহ। দ্বির কণিতে হইবে । কি তুমি হয় ও 
জান গা কোন বিষয় লব তোম র ৬বিধাতে সুবিধ হইবে কিথা ফোন [ব্যয়ে তিসাধ 
দখল বেশী । 

একটা উদ।হরণ দিই আনেকে আনেক খিখয় গড়ে না, কাধণ আনোকের ধারণ 
তাখুক ধিষয়ে নধর ওঠেন ফলে খড় হই্য। হয় ত নিজেণ ভুল বুঝিতে পাবে তখন 
আর ফিরিবর উপায় কে আা। ছেলিবেগায বিগান গ্িমিষট। কি তই অনেকে আমে 
ন। হয়ত বিজ্ঞান একেণারেই পড়েন তারগব দেখ যায় বিজ্ঞান পড়াটাই তাহার 
উচিত ছিল াকাধণ বিজ্ঞানের দিচকই ভাঙার ঝোঁকট। বেশী । তাই খড় হইয। আশেকে 


সি পে 


আনা শন 
হ্িণিয ৪171 বিছাত গতিতে শশা করে শত উঠত ছদনথা ৮ইতে 
পঞিন থা শা হা শথাগ হহাতে শাণিত [কিস দম হয়ত ৮ ভপি হহায গটিঘাঘ। 
তাখগণ মহন গে 2লিনিক্ণি তব সব পথ। হানি কাখন হলিনিমকি উছিনান সনম না 
নিয1)৩ এতী বণ চা ডিক তির তব তি তল বিলাল দহ 7 কত ১11শপ 
উ(নয্যৎ এইট হহম গিমছে 

[4গ গমন দেখা এ হিশুতোয সাবাছণ পঠবধেত সন আগ আই, শা 
শিষ্য খাত বাথি। ৮ই। জানিয়। শাণযা গামণ। মা হয় বানিতি বি মধ বিখম। এ 
গাগাণ এগ্তা পণ ১০ নাও ছধ বিষ যন ভবিটাতত খাাগাগ | পানিতে হয়। 

এখন খুব বোন হতেই তখাগাগের আব [হম থা খণন পাখি, 
হঠণে  ৫উ জনণেনয গরিব ৯1 বশিয ১ খোর নে ব৬ হনে গাব চাগা 
চলারধাইবাধ উচ্চ হনে না) এহ গে গভনছে্টেন সনাইণ য়ে হম শত কিন 
তাণ পেথ পলা দিচঠ ৬ম ১১ বন্খাণ শয়মেণ আগে খিচ5 বত আন পয 
ব্দাঠাওগণ বাধ নিশা এথা সে এনেণ বাথণেশ গজ হম দতাস1৭8 ৩ তাদিণ 
অদে ৭1115 তঠণে আহ গনাদত ও শন এধমেহ মণ নত 2৮ ০াহ। 

শিঠ বি শিয়া? এবট ময় চঠা ও আ। 2৮0১৮ ুলীপাণ টানি আসমা পাদড়। 
তাণলণ বম] এ গান তন নিয় ৫ অন বাধ। [নয় পাঞাতমা। এগ মাম হি 
[মধ গণেগ খাম গালো8ন শানন। জা এম? ০ঠ15প শন দগখ [বি বশ মায়? 
(ডোম দেখ কথা উশিত। গর নিজের মাছ গানাতণ  উ৫গ শে বিয়ের আনে চাইী। 
পেঁখি 'ডামণ। তি বগা? ভোমাদেণ অনেকনন আ6বািযা বাখিনাছি। হয়ত 5 খানাগেশ আর 
ধৈধা থাকতেতে | আনান ধায়নের পথম (রথ হবে 


সংঘ, 
৮০০৮০ 





টং পা নত শাহি টি তি ৯ 2 জি পাট সি সিল াপারজার ০] 
র্ রেউউ ক্রিস ্ন--৯53৭৯০ 


বমহলানাবশ 


সব্বপ্রধান খে্লোর সরঞ্চাম বিক্রেতা 










খুটবল, টেঘিস, ব্যাডগিক্টন, হিকেট, 
হকি, খ্যাণ্ডোষ ভাঙ্গে গভৃতি মর্ধএকার | 
খেলার অরঞ্ামের অচিধ ফেটেলগেখ জনা 
গর গিখুন। ”" 


সত, 378 8৪, প্লি। খু. ও, ৮9৬, 29,278, ০ 1 ০, 8০৬ ৪, দূ 
| টি ৩ এও চৌরীঙ্গী, কলিকাতা । ই 





এ ১ 





শীত নাগসনাখ গঙ্গো।প1ঘা1% মনা 


পা্ববণী 


(১৩২৭) 
(লেমেগ়েদের এবখাশি বাথিক 251 পড়িতে পাঠিত ভাল খুন হছে । 
রর 
ররণাজিলজা ৪৮ সোনা প্রন ৪০ 
ীঘতঠী খিমদ ধেখী) শি) এ। 'আধুঞ। আদনান গি সপুগ 
এীমতী দত দেবী, বি, £ | নত ধনীবানাণ। সঞ্জু 
ীমতী ইন্দিরা ফেনী চৌধধানী। পিং এ) যত নিশয় শা গস 


স্লীমতী এন। দেখী 


0শলগাশগ ৪০ ঃ 
শযও বাঞনাধ 21 । 
ধাখুত। হাননানা ৭15 ১তুণ। 
শায$। স/৬ত)না নাথ ৪1 
গুহ, চালান নখ । 
জীযু্ সথিলাল গঙ্গোপাধ।য়। 
গ্রাম সবে কুমার ম। 
খু পযাদীমোতন দদন এ%। 
উ]১, গিরিজ্সুঘার বনু । 
তীয় সুপুমার খিএ। 
উযুজ দীনেধনাথ ঠারুর। 
ভীয়াণ্‌ খোডনলাগ গঙ্গোপাধ]ায়। 
যাৰ ০০০০৪ গঙোপামায় । 





গ্রোপ্তিস্থাম-শিশির গাখলিশিং তাউিধ করেন খাটি গাবেউ, রি 1 


হিট ড৭ উঠে পপ লট সপ কি উিসড ০7 শি কিন এ শা এত ন্‌ লই এ 5 উইটা তি 


১ ০১ মিশির গদিগি। হাউ ৭... গিষোগ খেস। ১১15 
জফাপযস্পজীগিশিযকুমা॥ মিন বি, ৪7 বিট ংছীশুপজ উজ হী 
খলেম টা খাবে, কাধিকাহা। ৮২ কাধ খোধ পেন দিই উট কানিকাথা। 


ং এ শা 


22০272-৯05454355584455555455557482545575552০4855545045754555859 


বিজ্ঞান চিত্রে ও গণ্পে 


2৮ জেনেতশিভ্োছেন্ছা গত। 


বারেদবুমার মিএ 
বি, ণঃ। সি 

(/0যাগে) এখ্‌, হাৰ 

] ৪ ] | 2৭ হআত। 

4424, 182] (তি ৫৮) থঝ১ 
84811 1 € 


, দি 
6৪৫ 


ট 
পি 


“গা এক টাঙা 


শিশির গাধ্হিশিং 
হা, কলিঝও।। 





পনখিল বঙ্গদেশের ভারত মহ হইতে উৎ্স।রিত 


(2 15 সাল 5 


প্মথিল ধাঞিতো বাঙগা গর আম গৌরবের এাতিষ্ঠ।” 


+৬৬01012112001- 


18101) 11001)11) 1)1)1,1011111111। ৬1,011). 


ক 11001851100) 00051110101 101 ৮110৯৮51116 1000110017 1 
1৭ ()1/) (0৯ 


110041011051) 5৮ ১11011 ৬ %11511) 511 
চা 


1 :110011151015 


না 105 10115৮71000 21 5011 
£105101)17 ৭]01008 5 0018000817)01 11199) 


170101৮1101 10011601101 11711১10111) 15 511 
11)401506 1107 


খা 22 ৯৮ 112,১5০ [5 
- দি এনজগলা ০৪৯০৬।০ 








দগিণ।র1,5 8 নথি ৫ ও রং 
০ 
নুতন পল! ৪ রঃ 
শঠখমারগ। 8৭ইবছিকশিবকজিক দা তজবিনিনজটবিনীজদু 
! রর 


গণ খবে ঠাং ন5 1 [র 


১1৭1%1141 
প শা] 2 
19442 তু লি 
লোঞ ও 
উপঙগার বাঞ্গালার মানের মণিরাজা 
ডি এ থষ্ঠ নত্ষরণ- পরধচবিৎশ সহ 
পু সন পারি লাক জেড 1৮ 


১ ছি রা ত 
রর ? বৃ 
৭ শত ৩ 8৮খ৭। 


€ রর 
ধািণারঞনের ৃ 
ইত & 7 বানাািত 


টার ও হার শী তি 


খাজ্মংরগ, ০৪৭ আআঙনলাম্ী ফলন শুতিশগালন্থা । 


্ 


1115 19111 00 1110 (815 


9] 11719800111 4011010)1 


11111111110 10111510101 
)3১1১৭11 11১01 % 


১0)1 7151111011700115 


([গি1017ন 
*গু যো তা শাছছ। 
শা দনমাহরণ 

খা 
শগগা গহিশা।গ 
খবরে গানে 
অশনন 10 
গাগাণোর 
091%5 
মো, 
দহ? 
রা 
লগ 
1 
ধর্িগাগীবের 
চারু ও হার 


রা ধ * মং 

































1 
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০ ৮৮/ ূ ক টা 






































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































বাঙ্গালার কথা মাহিত্য 


স্টন্্াংভল। জনজ্ছিত্ত্েল তসগ্লঙ্নুজ্লীর্প 
কবিধর শ্রীযুক্ত দর্সিণ।রঞ্জন মিত্র-মজ দার 
/৯ ২৮৮৯৯ উ৬াকোসস ৯৯ গানে সানি অতি এতো শ্রেনি বশরপিক্খ খতুপাদিন্ি থলে খা নোসি 
পনথিল স।হতে খাঙাপ'র আত্মগৌরবের এতিঞ।” 
শেইদশা ও “1 


“নিখিল বঙ্গদেশের গভীরতম সশ্লেহ হইতে উত্মারিত” 
- দানি শশা 1৩ পানা তাহ 


+১৬৬0৭1)121317]1 


181) ৬1101)1)5 1)17],1011]1110101, ৬01,010] 


্ ৮ 
চিট তলএন্ন উউইম্ত্ভ্- 
দ্দিণ।বনর দক্ষিণ|র নের দাঁগনারাণর 
পচ ।স্া পাগন। রি াঁ রী লাস পাথা 
শোএনগা গা দুটিই রিইরল হই বন ঠররিত্দদীদান দাদার শে অনমা11,-8 
লি শি 
না মা 
৭ ঙ খা 
মমথ বাংনাণ চট [লি সগঠা বালা 
রঙ 
খণে খগে চা খে দান 
অর্ণণাণে খালার মনের অণির।জ। বব ণণ 
বালা নাগ নজাণীর 
9৫%1 খঠ সং্ষরণ পঞ্চবিৎশ যহআ ভি 
19 এল হজাণনল চেড়ি শিপন শেঠ 
দক্সিণাণঞানের গগহ।র ঠশজ।গ দাঙগারধানের 
শি 41857 চি 
মির টা গা শাম শাহনেনা মি ০ ১2 
চার ও হাক) ৃ 1 টার ও হার 
রি পু 2819, বাগাক ক, কটি শত শা রঃ 
গাজ। রধ 0 এনএ 
| আনার 


বাম রত 0৪ 
& 
স্ব হা আপিল পা শনগ।লিা। 


আমার ৮ দেশ 


ধু শখ ১১৭ 





আণান হতে জখ কাবেছে। হি দেনা ৭010, 









খা গেছে জল আনতে গদীণিণ খে 
গথরা পির গালে। জলে হবেক কম চালা, 
ঠোট ণ গা?9 9০০ খকব গেছ ভন টগ 
বিটি গবে ভিগলে মান চন শুখাছে ত এ 
আগা আনতে খনমটি যত মুন 


আমার দেশ। 


(62 ॥ 


এডি) খদ্যগবেশ ও ১ বগি হত ক ১৭৩ মনে ত৮।০ এ পুন 5 দাও) ও মধ] ৫চিগ। 
ও ঠিববত হঠ৮ 9 *বরে আগিতঠ তছাত। এই গম পিন গালিব উিগাহশা। এ যিদ এও 
[কধু ভাই ত অন্তর শতে। খু হার মহ] [মা 5৮ কাটি দাখাণির পণ খাখাকিহ হত 
5515 ঈম্জ দেশ খাত কেহ আগগণথে আগতে সারি শা অথাগগিঃ ৭ আহত 
য|ঠায11 21 গথ অতগ এ] হয়| গনত হওয়াছে । ঘগি হত হণ নধেশের নোধগন আমযা 
তার তখাযে এই কাগত। 

গবণ ঠশ9র ৬৫1০11৮ম কে দইটি পন গাতে ৮০৮5 শ নাম থাবা এ পোত।ন । 
হহ1৮াড [হবার (611 মাবাণ বহেকট ০001 আছে হত পারতেগ মাঝ [যা থে 
আহাশধ এ খাবে আঠলে গিনণগ। শগ। মহল গালে | হত জংগাদা নাম গ৭ 
(10 তোমরা এ £হটি থে নাম মাতে নণিও ও পার এনমেন আগিহান অনাহগর গানে 
1915 গ[বািঝ কেন আমি শিম আন খান পু ৮ 51 গাশেগ শাম নে লাথি, 
গধিতেছি 

আন(৮০৭ 2111 ভগ মম যু কিআনয। খনন 01515 বেথা দেখত মান 
হম যেন (বটি গর্বাণহ এব গ1ঝ) হত আগা পা পন] গণধাপা। চলিয়া) হার 
সবে কোনো মঘহগ মি সাই) চামগ। এনএ ডুগ করিও আআ পাগাড়ের গামে 
পাঠাড় ভাতার খামে গড এমএ কার হিঃ তম পা ঠখখা সঠি ছহয়াছে | মিখদেশের 
গীমান। ছাড় আগাম 804 হিমালয়ের পির পেটৈথো ভা) এনা শত আইল 
ঈহণ ॥ 

ভোগের মাগো আগের হয বিগ ভিমালমে? মআরব|ঙ। বেবহা দর ০111 
গণ) ভিমালযের পেন কান অংশ দিত উড যে মেগনে আঞযো ধ্যাত বাই) 
পরবে গায়ে কেপ বাবার পর 7 জমিয়া থাকে । পারত থে শান হহাতে 
চিডুধার আর্ত হইযাতে তাথ।ধে খালে হ্গানারেখ। | হার আচে পাজাকাদের পম 
আরে । হাঙারা গাগড়ের গা কাটিয়া মটু এমি গায় তাহাতে ফা অথ 
খেখগল চাষবাম পাল হয় তাহার আছে কখকগী | বিসাগম সাদেশে ছোটব ও আনেক 
ফুঘদপা আকে ) বাক হিম হইত অপর আমে মাইইখার পা পাহাড়ের গা দি্। কিছু পথ 


ছি 


অনা ।শ্ী জকি সস 


এঠ সাথ যে ইহার ৬গগ দিয় কেশোকাগ গাড়ী চলিতে পারেন খোড় কিংবা গ।ধ এ 
পিঠে মআথগণ্ৰ গপাইম দয়! হম আর লোকজাণ প্রায়ই ভাটিয। পথ ঢলে যেখনে 
শীও কিছু বেশী, সেখানে এাগল ড় পিশিং গণ বহণ করে। 
হিমাত।] দেখার নাতে হিমালয়ের মাতা স্থানে নাগা গেক।র দৃশখ দেখ যায। কোথাও 
দেখবে গছগাল। মাইকেল প্রকাণ্ড পাহাড গাঁশীকুত পাথর বুকে করিযা আছে) আবাদ 
কোথাও নিবিড় বণ গাঙাড়কে ঢাকিয়া রাখিয ছে হিমালযের সৌন্দর্য ভাযায প্রকাশ কণা 
যায *। হিমাশী রেখার উপরিভাগে হিম লয়ের উচ্চশিখর গুলি ডৃধ থে ঢাকা-ইহার উপর 
ধখন ঘুর্যোগ আলো গড়ে তখন থুনিতে পাগি আধোরা হিমালযকে দেবতার বামতুমি বলিষ। 
কেন বন্পানা করিয়।ছিলেন 
তার ও বরফ এহ দুইটি কথার যধ্যে রডের আছে, ইহা মণে বাখও। তৃষার বফের 

মতন কঠিন ময়। ইহ আতি কে মগ, দেখিতে ত5| রাশির মত, শঙ্স উত্ত পেই ইহা গলিতে থকে 
ইমালয মধ ৫ঠগাণের মনে মেটামটি একট ধরণ] দিবা চেক্ট করিলয। এখন 
ইঞার গ| হইতে (এব ঝর করিযা লাগার এল গ ৬ঙে গড়িতে যে অলতো।তের "টি হয়) তাহার 
ঝথা বলিব 

পর্বতের শিখবে ডুষ(র মিয়া! ভাবী হইয়া উঠিলে নীচের খরচ গণিতে থাকে ইজ 
খা বাশিকাত বরফ এপধিঠ হয় ও গপিগা ঞমশ গদীর আপার ধারণ কয়ে | ইহাকে থে 
থহমাশন এবত। ইজ নাম (90411 এও হিমশিল। প্রধাহ হইতে “দা জল গা 

যে তিগটি গ্রাধান "দা ঠিমাত যেব বাথ ৬২5 উত্চঘ ভইয়। স দেশে জা ডেগহতেছে 
তাহার াঁগ তোমা মগে ব(থপ্তাশিছ। গ্ ও ব্রগপগুত্  হিথাববের তগহধে যেখানে 
আমুষ সহজে খাহতে গরে ন। সেই বরফের দেখে নদার আমান্থন ঠিদনগা হিমালয়ের উত্তর 
গগ্চিমকে।ণ হইতে বহর হইয়। উত্তর পশ্চিম দিকে ঢলিয়াছে ও মতশত যাইল চলিয তর 
পেখোয।রে আটকের কাছে ই অমুজের দিকে ছুটিবার মহগ গথ পাইয়ছে চিখুদেশের 
ভিওগ য়া সেই পথ ভইল। আার এই মদ তাবেই আহর্যের। আসিয়া উপনিবেশ স্থাগন 
কপিজেন । 

গস উতপা গঞ্জে।সুধী হইছে এই স্থানটি হোম! মনচিনে খুজিমা পাইনা 
গঞ্গোপ্তরী হইছে গন! পুর্বনধিণ ধিকে গুধাহিত তইথ। উত্তর পশ্চিম ও বাংলাদেশের মধ্য 
দিয়! সুরে গড়িয় ছে । আর, ভ্রহাগুজোর জথাস্থান মাম গোবর) হ্যালয়ের কোলে এই 
হট না আমি কহ সুগজ। অগাথুব ডিমধাডের আধা ধিয়া হিমাতায়ের গুর্বযীম। গথান্ত মালিয় 


সঞ্ 


গানাশ্ছা 2েিস্ণ 
(91055 হণ গমাম গারাশের উদ খুরন মাঠ যা 2৪ হাতার এরাগ আদ গিগিধা 
10ণ 0171৮ এয গিয়াছে 

1১৭ আগ) ৪ বাগপুর অনীব টিম শামা হয আতর বচিগাশ শহিত। ন্‌ 
৯১৭ পাথবাণ ডেম্চা ৭11 হম দের এছ হাচি এ শিএগি সতত বি আম 
বখাব ৮111৯ বাণিহাি। মন শপ বাপু তত 5ম নদ] তি সাখানদ 
চিন 5561 1117ম দেশ ৮৯0৮5 তাহির আর্দঘিতপা লা নহগ। তত জানিস, তাচাগেগ 
নাতি আয হমিক না শন ১ শাথাত। মেখাতে মম পাত বাকিতে পাবি শা শিক 
[ঘন মায়ের খুণ গুণ 51ই21 19, ত1)ন আর তবযেগ (শি ৩১1 ত৮৭দী হই5 ভিমাত যো 
1821 ৭৫. পায় বা 9 

নিল নে এ০১16 নদীর দত দেশের সঙ ডয়াখন এগ না)? *২ন এুটিণ এ চাই 
9১1১৮] আমা ৮ লগণ যতণ হত 1 

পযাতিএতণ ১ বা সাম শন? শিমদিচ তাত মতন ধ৮1য5191 এঠ চাডন 870৩ বাগখ। 
গর দিও পাই! থাকি | তাপ আনঠিবে দেখিয়া আন নিমুদবেন (1100771 ] 
|শঠবাঃর নাও টিম গিয61 বিখুণতন নিন শী আন জগত 1 শালার পনি বাধু 
[রি ঠ৫4 গণ িঘ। বিমা যয বির্ঘ িমাত নেন শিখন 15158135071 দশা পাত । 
1৮ 451 হিানায়ন এ বাখুন ১ সি ০৮ 5 শিণত হয আব হাতি শপ মাঠ, ২5) 
* এটি আন গাহমা মনন তই) ১, তপন নন কালে তানি ৮0৮15 71 আকা 
1ম এগ খাই গাহি হাম 6 আর তন খু না 5 হালে শখ তন লাঠি 51 61৮101 

হিমগম আমাদের দিন হনব বাগকেছে এখন ভোমব। ওহ শাণিত গগনে চি? 
চার মথা দিম আগার পথ প্ুগম বিষ পা এমা ১ তিশনছ ক টা তত কমান 
গঠশমেধ ঘাড়ের উপর আশিগা পড়ি গণে মাই চাচি চন্য তশন ॥ দেশকে 
মিঃ হহাঠ পতন াথিয় ছে শরণিি। গারত্বধ শাহর বিশংহ বন বশিতি গারখছে। 
তিহামেগ ধথ বণিবার সময় *ঠ বিষমতি তত মদের এুঝাতম দিব ও এখন জুখ মনে 
159 য়ে নী থধের তথ দি) ভিমানয আাধতরধারে জাল চাগাগাম১৮ 2 শ্ণাথের গেছ 
গিঠ। খুটি তাণিখ। দিংঠাতে | হার, মধ থমিয়ার আঞজনাযুর পথ আক বরিঃ হার তণথের 
গালা পথ | গা হতে 

গ।ঢ। আমা| টছণি তথা 9 শাশ্রবথীনা গাবিতে গারিযা পুঝগোত 0 হিমালয় 
খাঠিন। ভাগতধগনে সাজের আকামণ হইতে গনগনে তঙ্জাকে জলদি দিম এগ 


ভা নু 


এানান্টী হেশন 


গ দঠতে পিপি মেই খা ডন হনাঝামিনাাদে বথ| ভগ দেখি, ঠাহার বগা (খে 
হি, দেখিযাছিলোন [মণি শিব, চিনি সাগযের গত করেন) হিশি জীবন ও তব 
বিধ/ভ1, ভিখাণদয তাহার পাঃ , ল খত ভাঙ।র ১ খাকেশ , তার শিবের জট হইতেই (টীর 
ডাখা | গত ধারা কারনক চবি মে তথশুগ্ত শয হা আইবা ৩ হা পুণিতেছি 

হ্িখালয় হইতে বিণ য় লইণার পুর্ন ইতর কষটি মঘখে তোমাদের কিছু বলা গুয়োজন। 
নৈ্ঞানিকের হাশাঘাণ কাবেন তিণবভদেশ ও হিম গয একই সময ভুঁগর্ভ হইতে জাগা গাইযাছ। 
গামীবারে হিমালয়ের জখাকণ পণিব । 

আমশঃ | 
ই *গেজমাথ ?গা918]ম1 





সময় কাটান । 


বাতি £$ 


মাঃ মের এহামাণ দেশ পাববায সয় কাটিহ বার ৮৭510 মাতে এব 
খেহার বথ। এলিয়াছি | আগ তেমাদের বডে আবটী পগগ বরিন কঙাগরা বিশেষ 977 
বাবিযা হা উতর দিন । শিতাধ। ম্দধি ন। গাব) পার বাঠ।কেও পিস! কগিধ। থবন 
জাহান পআগার দেশ পাননার আ্রাহরকঠিকার আধা যাহার উব সর্বাপেশা ভাল 
হইপে। আহক আমরা এত গাববণা (১5২৭) 9 গিগখান গাল হহবলা ৭8 
উপচাগ দিব 
ঠ%) এই -থামাধেশ (েশের ধন গাগ ঢা কল শবামের ॥ন বাত দেশ 
থা হর গান হি কে লেহ হমুযাণ কাধেন চরিহানার গবমেন আমন ধান 
|) 051) 01 কও গীত মদ এম হন 2 গিনি নাম) কদশ তণধনি, কখন ফমল কা 
আর ইহার শিম (ক, এই কমেবটি ধথা আনিগা গেমবা আগগদাকের কাঠ সদ দিষপা। 
1905 ঠিব।ন লিখি $লিও ০1 
মাপা | 





ট'াপটশাপের ভয়। 


শখকণ, সমস্ত দিন মুধধাধ বে টি এমে সন্ধা ব একটু আগে রচি ঘমেছে 
গ।য়েণ পথ ঘট দিয়ে আবহ বাণ জে নেই, তন যাদের গুকণ খে শা গিলে নং 
তাণ তাঙাতাডি কাজ (সবে ফিবে আস্ছে 

এপধিকে অভম ভাতিৰ (ছ ট মেয়ে গণের এচিত।টি ক জকখা ঘেবে তাক »াবে বণ্ল, 
+এ। একবাগ গায় না, আমাকে দা ঢাবিচল্‌। উহ পুকুর ঘট থেকে কাপড তে আনি ৮ 

ম বল্ল বণছি, আজম হয় কাগড কাচ হাক সম্া হয়েছে এখন খাট গিয়ে 
কাজ নই ৮ 

(ময়ে কিছুতেই ছা1ঙওধোম। অহাগতা। তা ভাজনে থ টেপ দিকে চলল 

েমেটি গুণে শেমেছে আব মা ঘাটের উপ/াৰ দাঙিয়ে আছে এমন যগং 
খাপ খুব পাছে বেতবনেণ বোপট পড়ে উন আতিএনী ৮৯ক উঠে মখ ধিিয়ে 
দেখে একট। মণ্ত বাথ ঝেগের আড়ালে ঘুকিযে আছে 

ভা|তিএবৌণ? খুব খণিশুদি। ছি তাহ তম ভঙকে * গিয়ে আয়োকে জেপি ব্পৃপ। 
এএম, শিখিধ বাবে উড আয়) আর ব দেখু টিদ্‌ টিগ্‌ করতে বুটি পড়ছে ।” 

(মেষে বল্‌, পটিপ্‌ টিপ্‌ বগিতে ভিজ বঞে বুঝি তোর ভয় হচ্চে যে আমা আবার 
"নয় হপে 1৮ 

ম খল্ল, এন। বাছা, টিপ, টিপ খুটি ভয় ৭ধিনে উপ উাগেণ ভয় আছ ত 
তুই শিগির করে আয়) আ।সণা ঘবে যাই ” 

এদিকে কোগেন ভিতগ খসে বাঘ ভাবছে এমন বাদলার দিছে ফেব বিকাৰ 
ছুটে গেছে যমন করেই চি ক একট ধরতে হবে এষ ভাধৃছেন আব লোভে জিও 
দিয়ে এল গড়ছে 

কিছ্ত যখন তাতিণী ও ধ মেয়েকে ডেকে বল্ল, এগবে, টাাগটাাগের ভয় আছে 
৬৬৯ শিগির উঠে আয়” তখন বাঘ মাশায়ের জিভেগ জগ পথান্ত শুকিয়ে এঠ। মে 
ভাখ্লে যে, গেয়েমামুষট ৩ কে দেখেও কিম। ভয় গেলেন গার খল্লে টাপটগাগের 
ভয় আছে। টণাপউশাপে আধ র ফি আনোয়ার | এই সণ ভাব্তে ভাবতে থাঘের আধ 
আড়ি গাড় হাম বখ ধের মেয়েটি পধর গেকে আচ শিংড়োতে গিহড়োছ উঠে 
আরে মায়ে খিয়ে বাড়ী পালাল 


শন 


ম্গাল্বাপ্তা দল শণ 


(৭5 সাত টিক শী ৪ দঃ গাম ত ১৮০ তন ১০1শানা নি ৬, 
॥:9251. ৬. £ ০৮508 শখ বস শত তি এ হন শত তি চর ১ 
45. মণ 1) শশণ শে গন যয লি বক ত এসবি হত ঠনা সাও 


21191811167 21795 82৭1 

215 বানা হলাম শত দেন 72 শশা 7ণ পাঁশিডে শত 5 চি এ 
55 সািখণ 225৮ 7িথে নিন 212 292 52 তন তখন শি লিন 
পরে? শট ণাওতা আপ মাছ মঞ্ে [নি5।5 এব 155 ৭5৮ চনত 1 


এছ হখচন। আন ঘানি নিন ১15 2শন 51৮0 কি তত সন গুহ ৪ 


%15 এ ,শ15 ৮ খন খু, এত ৯5 ৭ িঃ 1 তা গালেণ ৮০% 7১119 85 
গে. কলিম পহ, ৭1 21 5 লি ১ পা দত ৮5৮৪ 

শাম গতে ) এ হা ২ শ দশটি শেড 965 £ছা শাল ১১ ডিশ দত 212 গলিত 
“বরণ গরশউন ৮1 কি থপ ৩ ঠা ৯ দেবতা ই 2 সত সিন, সহ 
ঘরনণ পপ শঙ। পতশা % 575 গা তত তি পাশ তব 151 [9৮৭71075210 8 25 


কগয পশু, হী এব খাদি শা শাবি পান এ 9০55 51100% শাণ শি 
4৯ ১ পা চান তি 2 ছি ৮ শি ওল ৪ কাছ রা 
শখ শ খাণগণ তা উন তরুন এব 208 ৮15195 নাছেশ শুন সারতে ছাগ 
মূ গশূতে ইন পু শিদগ ১7৭ |ছে সনেতে। প৮01194 ইয়া দাত গাছ 
গিশস পাপ রে আ। 9 1 0ব গাশ্তন দয 61 শি ধ 26 2 দান শা ৪17 হাথ 
॥৩ বধ গেট য় মগ 1 জিম 15 হাই দাশ পারেনি 215 দিয়ে 
দিয়ে দেখে চোর ঠিক কণথো যে গা, বাঞগই টে । আগ দদাল এম 17, গায় 
দাচত। 

9) 1 োচাণ ৭1 পাবেহ সপ ঈন বণ খাতে ৪ 2 দিনত ২৭ এঠুন 
হারের বেশ হা শোষণ পাদ) 1 21৮ নি তি নিত ৮2 লহ ১৪5 জ19ত 
হণ, (স আনেক হা, 

গঠ এন চজপে টি নখ বাদের 1512 01৮ লাম দারা বাক দানা এ] না তথ 
গ। দিয়ে গর গেটে 51 আনত পান বাথ আন গল মূ না ১৪৮5 লাধগ৭ 0 
শেন | 20৭ গাণপণে নাশ শত ধণ শাম আত ৩ শাখা তর চাদ শত গোজান নানা 


গথঘাড ঠা দত অঙ্গ নিয়ে স11 ভাঠশশান সামিনা 81 কণাছি, কিছ 


পপ 


আ্মাদ্ল হি শণ 


খামে বান নখ ০৮ খ ভবাও লাগ্ন বা (1৬ যখন এও দৌডাতে % 1৭ এখন 
(খডণখাত9 খুবই ভাল (এ হিশ৮যউ ভয় তে মেছে। এ] ৬৬1790০ ৬ ৭ 
১]ণিকড গেলেই হশিয়ে যবে 

তপিকে মেশে এমমে চির পাতলা হায়ে এল থুবেখ আকাশে অলে। ধখ। দিন 
জানবে সেই আলোতে চোধের ভূন ভাপ (মা দেহগ মেহনত ক পথের পিঠে 
»ডে ঢেকে ভয়ে ভাব গায়েণ পর্ত ঠিম হাতে গেল কি শণধে 9 6৭ শব।ও 





গাবছ়ে ত হিধুক ঘর খাথটা হয়ত টেপ পায়ণি যে এবট মম ৩ খ গিঞিণ উপর 
চড়েতে, টেপ পেলেইত খাড় ভেঙ্গে দেবে, 

বথ ৩ ছুটতে ছটুতে বনজঙগলের মধা দিযে? চলেছে আর কোন উপাষ 
নেই দেখে চোর এইঠু মতলণ করণল ধে (কেনে গাছেব শী» দিযে গোল (ম একট 
ডাছা ধবে। খুযো পড়নে চোবের অপষ্ট ৬ ল-ঙাই বাদ এবড গকপ বটগ থর 
মীচে এনে পৌছপ। আব তক্ষুমি চোব খপ ধবে বটবাছের এণত মাড় অন ধবে 
ফেললে । চেোএ ঠাপ ছেড়ে বচগ। গাথট ক তব 
পিঠ থেকে টাাপন্টা পে নেম গাছ ডেনে খুমি 
হাযা। 

চোব ত্টোখ। ১বিধিকে 0েযে দেখে এক 
ভীম জীবের মাঝখানে মে পণী হযেছে গথ 
ঘাট কিছু দেখ যাছে ন-কাছাকাছি যে কোথে 
লোকজন খানে তাত জান্বাধ গে মেট গাছ 
থেকে (ঘেমে পথ খুঁজবে এমন হম তার নেই 
স্পতাই গে গছেখ একট কেটবে "যে বইল 
মে মনে গিক্‌ করল তব কখণও টুপি করাবে ঘা 
এখার ঘথেই শান্তি হয়েছে - 

এদিকে ধাথেব ুটুদেধা তি ভেবে আপ্িব - 

গা বাত ফেটে গেল এখনগ স্‌ ফিপধনে মন 
ফন? থাদ্গ।র ধিনে বঠের আধ সণ গং কেউ 
শিক যায়নি ৭ ঘপড়াপ অবাই আম ধরে 
আছে খাট! মিষ্চয়ই কিছু শিকার সাথে ফিবাবে য় 


চি 









৯০০০ 
২২৮ ৪ এ ৬4 
৯১১৩১ 


ঘট্গ।ছের এবট। নী? ভাগ ধরে থে 


জনাসাশ্দ ততিশিন 


911 5 থাকি ণশড়ি এন ১১0 খিক খশশচশ 22 রত শে ০19 
অথ/ত হী পানী মন পাপা তত ৮528 5 গার 25 ৮ হানি 80 এ ৮% 
কতান।ন মহশত 1 শব হঠাম 02720051122 

£১০ ১১) ৩4৮ তাখি আদ 085 2হিশত উনি 12 শাহ 
৭০ এয ৮ 650 শছেন মগ 27 22১00) পাত ও 2১121 মূ 
4১৫ শর ঢা দো এ 2৭ বি হতনা তিল ৮5 লহ পা শান । 
৬ম তামি শএশহ ভু যায পিন আ মুলে শত বিষ ৫ টি নিন তত । 
পাখণ ও গো মন সাক শিগণ টানি যম দশম নি আথ আনি 05 ২ তখি 
[িঘ ৭গয়ে গমও এ এন 

শণ এপ থক, চি এন, আনার আল আপ] বান ৮ না 
ক] পাছে বা ০৮৭ নিনাব নে 

শেন সঙ্গ তি এও তত তি খুন তাছাপীয় খচিত াশিগ না 
বটি নাম 911৮ ঠানেন এথ। অন খুনে ০11 হান নানি দস 5155 
পট ঢা, আমাণ এত 11 সা হান 60 ২ মান সাদ না0011151151 
ধর আমি ৩ আনি [সম শান মাও শ 1157) ৭ ঠা নিত 258 
মধ হর গগনে খ। হাটু আদ হাত দিত নি হত তিন 2 এ 
আন গাড় ঘাশ্নগে। 

খরণণ পথ শুনে দছাথুগ। পাথর) তি পেশ খুন নিও আদাঙ নান দাসাগ সর 
ম।থা 1: গপণ শব।ব গশতত শরণ তত এস তন এ ২ শত খন 21 
১ 1/ণণ খা গাণনি | (পাশ গন মদিংনন 2০0 5 ন মাপা £ঠত শন আানাশ 
শখ (শষ শয়,। খা বিন এ মস আনা ৩15 গে হন শা 05 আশ গ 
শিঠ। শু শিখন 18 ও 1 খাছ! এ দানি 5৮151 দন ব্রগন পানা 
পণ? 

শখ গাগাণ মণ পানে] খুতে। ৭71 

গঠবাগ সদর না9 দত দিকে শনি, খাতে শা, ৮ আল নি অথ ২ তা শিল্প 
বাগ খদবীর্গি আাঠি 2য় শান হাব নিলে ৮০5 বাগদা মন ণ গন 
৮ম ডট 58১0 বানি এন সয়া খে হার থিট খের তে তি আছে 7 


শের দাছেপ আবে পপাানেগ পথ আম লিগা বধ াণন। বনে? নাসা 


পি 


ওআন্মান্দ রেশ্ণ 


শি খুব 91 আমস করতে আগ ন। শেষবাাল মে বাঞ্ঠো, "৬ তোমধ যা চার 
বই ৩5059 পাবে আজাবনে আহায় যখন বলে তখন গণচাখ খন মাহ ম গষ 
ণ্জন ঠা 

পাছত লহখ বোধ হতে পদ হতেই (কি খখছের। হতে উঠল আখ দেব ক 
বাগ মেই, এঠবার দথ থেধে গিয়ে যাকে ধণতে হাব আব ণঘবি হলেন 
গিগ গছ দিখিয পেশার এগ পাঁথ কিছতেঠ (তে চাইল ০ এহএ€ ৩ গ মান 
টারাগ্ট |পেখ ভয় হাতে অনেক বল ২কথিয়াব গণ মে পথ থাখিষে চপ্ল আব 
শ]থণ পণ আদবসশওদিকে আগার 1 করতে গথ্ণ  বটগ।াছিৰ নীচে আ।ম্তেই 
আধ ণ্ন, মনে হ০৮ মণ আত গ ছের + এাকাছি কোথাও মাঠয এ ছে ও আমি ত গম 
পাঞ্ি ৮ খাদের হাপণুয। হাণ্য কধতে করতে কেউ গাছেৰ উপরে, কেউ গ।ছের নীচে 
(বে পে বাড়ে মামংটিণ খোজ কণতে * গ্থ 

(9 ণ খেটাণাণ ৩ এা৭ শাকযে গেছে সে মান মনে বব্ন মে ঝাণের মুখেই ও 1ণট 
দিতে হবে তন গাডেখ কে ঢাবধ ১ধ্যেঠকে বন শিখোমট পধ্যন্ত ফেলেমা গাছে 
খাখধের (0 পয । 

কিগ্ত অর পথের গাকা নক চে টেব গেছে যে কোরে আয়ু গুকিষে আছে 
তখন কাটাবেখব চে গিয তম পরী, প আমি গণা গা তবে বোষ,ভাল করে দেখেনি 

এএ মাপ যোঠে ন শি অবাবের ০নজটি কোটবের আপে] কে গেছে ও চাপের 
হে দুর ডিল মে এড তডি কচ করে নেখটি বেছে শিণ 

াণে পাত সেকি ভাষত চিংকার , আদা আখ, এও বাবা এ) আগার সব্বগ।ন 
হন 0৮ খণ্ডে বলতে খছ থেকে শ গ্িয়ে খরেব দিকে চে চল্ল। অন্দখবেধ এই 
ভানু দেখে আব অব বাধেবাঞ তাধ গিতশ পিছুণ পালা তাৰ মনে করলে তবে 
সাঞএই 6 পঢা।গে মন ।বের পেজ কট নিয়েছে 

ধাথধেব। পগিয়ে গেলো চোর ৩ ভাত কোঁচখ থেকে বেরিয়ে এল আর ৬ 
এই গাছে থাকা চলর 5, আবার মদ খখেরা এসে হাজির হয়! এই আনে কলে চোর 
ব্ডগ।5 থেকে শেমে এক৪। ৬ শগাছে উঠে বসে পইণ 

তরগর খাদের এজ বাড়া গেছ বথে বাথের দন আনেকমত কায়।কাটি কবল। 
আদ্ব1র নদে 1605 খলিগ, পে গজট গেছে খলে দুখ নেই কিদ্ত আমায় যে সকলে 
পেতে থ ধলে চাটা গণণে তি ৩ আমি সবে গাগন মা ৮ অগ্ঠ বঘেবা ওকে 


৯৭৯ 


জাপা হেন 


হঃশণ সন দিহ আগৃন। শা বি 2 আশ হণ নান [সি লাগ 
১৮817 ৮৭১৮ ১৪ বাপ শে 02 «তন গশড থিঠ। সখা, 
৭1৮5151711৭ নন/ ৭5152 
€শ915 খন তাৰ ঠ? শশে 
97 নানি ১11, 5 2৭91 ৬৭ 
» শু যাহ, গন শি তিন ম 


(থামে তণে মিশন গাছে পন 





কপ খ ব27 হাখ সাপশ 1 শ খনন 


চেন কাটা শা কাত 


মণাণ ডিন 922] 6৮৮ 
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হাননণ ॥ 

ধান দস এ লগত দুদ একে 0৭ পেখুলে পাছত চক হুর শর ৭তণ 
বেগিয়েতে  ঠাচাখাডি মে গা ছেনে গচডাথ|না খুন শেখ গো নখের আঙগে 
শিল্োক (রধে 9 এনে গাষা পাঠিত বাসেন। বগা গুন তা8 খা কা9 
(৮1খণ চিকাশ। নেনে ১ ২1ণিশ আনেন খাদক এব খতন ও খতিতিত তন শান 
শ10হ 1% পু দর গলা আঙ]া বাত বড টি) নাংখণ শেখ তন শগাত। ভিন, 
ম পদের 8 910, আনি * ০011 তমখ পা পাস ত গগনে তোন। তান পারল 
য়ে আজ, 

18 হত ৭ পহ65 এব থাকলো গণ লগে, তপন পাইদাপথ, এশি থা পাছে 
উগগ ৮ গম খত গর শান সা] 50৮2য সওছ শমাঞধ,। চাখিন ত গহনা? পাব 
405 পে 

শণেন 1৮ আদ) গিখা পনাতশ শগত পচ) টিন হপ য় রি ন17 
৩৭ বাতাগ 292 9১0174 ঘনাণ 2৬ এ শা পন, আনি 5 ওন শা) ৭11, 
€ত[ণ। হ114ধ দিছে ৮ 

£ শন শখুধ। ৮ বি লন এখাষ। গাসাব পিকে হে আমন এছত পালি 
খুনি ঠা পাগগন | কামঠ এনান ৪নঃণ ছয়ে আখধতাণে ঘণনে 

হান এগ শি শ19 হন ১ সানিন মাঞ্াঘন নদিগ সঙ্গে ৪ নার 


খা।ংনণ সাণার বি গবতি মালা পাশদ০ খন শনি” মামাত পুদণ ] আনান 


সি 


আকাঞ্ল হেন 


যখন কিড০েই উশ্দেন। তখন আদ মন বাথ এলে একে তা নিছে উঠৃতে নাগ্ন 
সাধে বশ উঠ্ণেই (চারের ছাগাণ প খযা যম াব দেখনে এব »আ ৭ 
ঝা৮ব।ণ ৬পা।ম এ । 
চি এমূনি সময়ে চেবের নে গন যে সর্ধ ধ বাটি সণাব পীচে বমে আছে 
এব ভাগই পিঠে বাথ দল চড়েছে «খা চচিয়ে বাণ উপ তবে ভাত খোগেব 
বধু, ধণৃত নাঠেবাণ বোডে শানে” 
যেমনি খন অমনি কোড 
বাথ একেবাবে গিঠকাডা দিষে 
লামিযে উঠুল। আ।ব অব শাখগচন 
পডমুও কারা এ ওর্দ ঘাড়ে ও 
এব গিঠে কউ ব চাটিতে পড়ে 
গেঠা সন্া।ণ পাগুণব টিএনে 
গিছণে বথ্বে দল ছুটে ৮ 
খণে ধিরে সবাই মুখ ভীণ কখে 
গসে গাছে এমনি মময মে গম 
বাট ণরো উঠ্পপকি হেড যাবা, 
হায়ার বথ|] মনে হণ 





গেথে ও মাতা গাদন অু 
15 কি ৮ 
এদিকে বেখা। নেক পেশা চা ২ ২ 
৬ য়ে, ন।মেণ 1বেগা খানে পা উ রও 
ক কে এেটেতততখন চোর হে ০ পথ চি, ) টি 1 7 ) 
আা্্র গাছ € কে লেখে ৬ চোখ ০ নি 
নিয়ে গায়ে শিখে এ এব ৪ ডা 
চ94 বাস্রণ। উড কা, ৪ ওর গাড়ে ও এর গিঠে, 
মায়মি। েউ | শাটীতে গড়ে থে 
শীনগেখ্দনাথ গঙ্গোগাধা|য় 


খামার এক খর আঠিড৬ বোতের কাছে এহ 1৮1 উনেছিপাধ। তোমরা অনেকে হাত 
এই গর ফাণ। ৩] মনে হণ “আমাগ দেখে ই গড়য়াঝ। গা গড়ে খাম হবে 





% তত সি 


সি তত 


দাদাঠকুরের গণ্প। 


নান দাণি। ভর চাগাপবে বাছা 1 আনে প্ুখাহস। হাঝহাস, খাংশাগিন, 
গাংটিলা। ১য 0খি, গাম শুর গাথা নত শামা সং) হাস শাল পাটির 871 আনণর 
বসের হাথ দিতেই এবার নে বোখাধ ১7) মাত তার 415 পাত । 

একিন ধান গাব বি বনএগ1 71701 শোধ চে য108 দো 907 শুনোহায 
বাধে এসে পথন ধান খায় ত 1হনাগ ২ শত ফুরানে এন + চামব! শিঠি রত হিমাহাগে 
ম।৮৮ হও গগাদের ঘঙে ০৭ না?” 

বঙ্গ লড়বে করবে পন্ন মান ৮ খেন। শেভ মে ঠম্হা শখগেহ 
যেখাণে মেন ১19 মত এ পণ হি খা তহ কথ গার এখানের 05 
তা 

খুনাঠাম এখন তুমি মদি সহিত যে ৮৮, গার (শাখার পিছে তে গণি । 
আমরা পাগাণে (0টি এন আও গা) নেব ভান কাম সঙ শাখা? গানে কন থাকানে 
(0511 মুখ বদ 5 পণ তিন তেন পয হে” 

বএণ এ ৮) ৭117 ০০ 

তাপ [ ৭ এন নি নিযে আনহা সাদ ডন জিঘাপামত থা বিগ 
থাম) মাও) থাড, এল পাতা গেম খল | আনন বড বি ১৫৪ ৭07৭ খুনানাণ 
এবটু খেণে আম আর মহান দেবের আক(শণ পিকে শাণিহে বোন তম খুনতাম 
চটে! একটা এঙ্াপর বসঃণে তিষে এপোছে 1 হন গু দশ দ এতগও দেখেশি হায় 
পালা॥ লোন গে মগ) ৪114 আরে দোলা মের 16165 19 পানা পাঠ 

এখন তন গাছ ঘা) টএত সিয়ে ১ 5১7 51011 ০5ন গাথি নত যাযণ 
আচম|1 ১0 1 ৮171 খুন ১1য ৫211 0 দত খু আহা নানি এ তন 21%, 
ঢ1ট। গুনাহ এন হখানব এরা শির ৮ হরচ৫ বা হাতি ঢাল, 
ঘেয়ুণ এল টিসিয় দত শাখুণগ বায আয়ন 8 119017৮ 

খগাতা বেগের পাশে (1652 হ|এ গুণ গা 2611 আশ গুন শা শাখা 
থাকাতে পণ শা গে কল্পে ন 09২ পাতা দিলি হার খাত শাশিনেণ সা5 
161 বাড এথাণ শান ৭ সামু চএ ৭1821 বাত টিক তন জদামান ৪ ডানে খন 
খাম ৭ 


হি 


আবাদ 2িিসন 





কগ আগ মুখ ব্য কা বাকৃতে গানে ম 


কি মুখ ৭60১৯ তার যে ঝি টুদিশ ঘটা ত1 নিসচহই তোমক বুঝতে গাবছ। 
বেটার কষ্টগ খঞখাড়ীর শে গাথবে। উঠোনে গডে 285৩ হয়ে গে । ধুনোইাম 
দু'টি! আর কি কপনে 1একগার মে তের এ চপ বধডক দেখে আবার উড়ে ৮) 

এদিকে গত শর শুনে বাহিরে এসে দেখেন কোথ। থেকে একটা কচ্ছপ তীর 
উঠেনে গড়ে মাধ গেছে । তিনি দাদঠাবুরকে ডেকে শিম করধেন তি কঙ্ছেগটার 
এমন দুর্গতি হাগ কেম 1” দ1দ1ঠ1ণূর এখন “এর নিজের দে]য-ও একটু কাল মুখ বন্ধ 
করে থাবাতি পারে না কেউ কিছু বণ্‌লে তথুনি তার গধ।ব ন| দিতে পরলে মনে কথে ওর 
হা হাত সঙবের এই দে।ধের ওই ওয় মরণ ঘটুথে ৮ 

গাগা গুনে চমক উদৃঞেণ তার পঙাবের ৩ এমন দেষ 5101 তাই মেদিন থে, 
ঠিণি মনে মনে পতিত কখলেন যে বেখ। কথ বছ্বেন না, বেউ কিছু বললে ভেথে চিষে তার 
উত্তর দেবেন » 


-১৫ 


সুকুমাণী। 


(ঠামণ নেক এ] | তেনে ০১০৮৭ 7 সাত তি ০১৭ খাসি গণ গাল 1 
বানেঘ খাব ম 755৮7 মা শখ চেন হা শত পাছা খান এল গণ পাপ খিখে 
[0 ৬5 5 পানে 7 রদ হা এ 5 কার ভন ও মে শহায়ত পা হতে 101৭ 
টলাত পা, 01শলি 955, নেবহা পড়ত এলি বরে কঝে। গেড় গিভিত হথে উছ্ আগ 
সেঠ এখন উপাখ |নেপ এসনী টে) শাপ্তানত আক ৮৮1 510% গলে চোখ চলে ৭ 
বনে ১ম এ. নঠ নাগই মে বনে গথ গোথা সাদ নেই আম মে সোটির বণ 
গণ 2 বিগ এমনা(ব বিগখীয ঘ 9ম 5 খাবার খল, »। গায়! যবে 20 
৩ খনাণ খা ধনধাম। 2 ধিরে হাহ গার ডেড পাত বহার? মেয়ে গধগশ। এস গা 
দিগিমার বেশ বম চ11 বাণিচনণা গিবান আছ জানত বাদ শটয়ের গা ঠায় (0৭ তি 
রেখে হরে রদ টি চান নেম সাধ পাগী কাণ। এমন দাহ হা ভিঘালা। 
শহখধ প1হার 0 5৮ আাশণ ধান মনো ঢিব তনশ। 6০11 গাবাাশের মাধ 
বড পীগ পাতি গা হদিন শে শত 10 ঠালোর তদবন যে গছ ঢানলি পেছ। তত 
1 গথ ক 11 খে চেন আর্য বাড়ীর সান গত? কনে নত পান! 
হওয। তাপ এ ৮খো হয়নি, আর লাখো দন (কিন বার বগা মাম ন।) দেন এ ৭8 
গাঠ। এ জশো আমন খেমন কর সগওগো আগর তিনি হ£ পাখী হত পাখী আল মাণুষ 
হয় আ|যুখ। হয ই কাযোর মেড হসানম। এন ৭90৬ ঠণার ঘটি নে জার এ খাওয়া, 
* রা, পড়। আগ খাত বার) পাঠা আণ শিষে শিঠা আগ গোণলোথ বাত কালের 
(৮7 হপগোর দি মগের শোএ হিণিশ ডো খন আন) বাপ ভি, খাগি মালি 
৭1, এই ভিত ধাখ বোআক।র পিয়ম ২ গাগ সুনান খনানের 71510715217 শা 
আটা বকা দূ গেগ।ত5 চঠতেশ। এহ বায শাদান বগা বাটি বকাণকির আন 
খর না। কিন্তু ফণা মে বিশেম বিতু মন্ছি তার কোন প্যান গামা যাযান 

মারে ৮৪1 আর দীবে গলা কতকও] সঞাম তম 5 ভয়ুতগা, সেল সমমেগ দানে |ধদা 
উৎ্গাতের মুখে ৯ ভুল হয়ে ধেশ। উঠ চেল খুখগাত ও তনেহ তার গার নি 
পেলে বোধ হয়শশ এ ভোমাপোত ডে খাও দশ এগার জাতি এশণে আগ গা ৪% 
ফরয আয গাণতত হতো তারা এনা নাম পরার হা) তাহ একটা কিছু 


৬ 


আমাপ্ল একশন 


নাম থলে ফেদা জল ধর) তাগ শাম, মৃকুমারীঁতিবে ধা দেন ঝাপ মায়ে, আখাীয় সজনে 
বধু বাবে) আমের অঙ্গে মাসুঃটার মদি গধ্মিল হয। তবে তাবগগ্টে তাকে দায়ী ফণা 
ঠিক শয় কিদ্তু-কি বল | 

সুফুমাথী ৭1দ্ত গাড়াগা)য়ে, একিতাবে শত গাঁড়।গ।য়ে নয হ 1 বলে সফ্কাদ। ভোা।ঙ, 
আখাদের এই কলকাতা সহরের মত একেবারে ইউ % ঠের পগা নয়, পাক। রাস্তা যেমম ছল, 
তেছি চারিধারে সণুজ ধাশের ফেত ; আগের বাগ ন, দিঘী, পুক্ষরিণীগও আভাধ ছিল না একটি 
গাশে একটি ছোট নদী ছিল, তাতে বধার দিনে গ[স্চমে মাঝি-মাল্া সমেত মাজ বোধ ই করা 
ধড় খড় দৌফার গল এগে দেখা দিত। এক সগয় গ্রীমারও ঢলেছিল। তবে বারম।স যা টলত। 
মে কচ্চে ছোট খট, আট মাট, ডিঙ্ী, পান্সী শ্ুরকি ক রাঙা রান্ত।র ছু'ধারে এ।ছি সারি 
পাকা নেওড* গাছ--তাঁতে কত পাখীরই বাঁদা-তারা +ত হঝ়েক রকমের গ*ই শোনত। 
ফোকিজ, পয়েল। বউ-কণা কও, চোখ গেল, খু, গুহস্থের খোকা হ'ক খুলতুল, জচিখ। 
হাড়ি-চাচা, ফাঠ-ঠে ফ্রা চড়াই, টীধে, খঞম। মছ-গ19) থাল-ক৯, সবই গালায় গাণায় এমে 
খাড়ীর ঢাকিগিক [থরে মা গান কঞ্জে চকে যেত বরো মাসের ঝগিদ। ফিল ৩4 চড়াই 
ম/লিখ, কাক চিল 1 ভাব খাকলে এদের ভাবভগীও ভাল লাগে। 

যখন সথবুযারীর বয়স তিন গুরে চারে চলছে, তখন তাকে ঝালিকানিগলয়ে ভঙ্তি কারে 
দেওয়া হু মেয়ে বিছযী হয়ে উঠবে এমন চুরশা অভিভাবকের মণে ছিল কিনা আঁঘিণে। 
ভার দেরাত্যা হতে রখ পাবার এইটি মবচেয়ে সহ উপায় চনে হয়েছিল; বোধ হয় তাই 
শুম্তে গাই এট! এন্চিহাগিক সতা যে এক নিন সন্ধ্য য় ঘণ্টা কয়েকের মধ্যে বাতি, গেগাম 
পেয়ালা, গাঁথা) দৌয়াত। খড়ি ও পুডুগে সে চৌদ্দটি খিনিষ ভে:ও টু টুর করেছিল, ৩। 
কোনটি বৌডভুহম বশতঃ কোনটি কৌতুক দেখবার জধো। কোনটি শাখধামতায় বা দাত 
আধারণ আনলোর উদ্দ্ামে মেই ঝাতে যে ঘুমলে পর পারিবারিক মন্ত্রী ঃভায় মনা অস্ত 
ইলা, এ মেয়ে ঘরে রাখ! ময়-গাঠনালায় দির্বাসঘই বিধেয়। শুনে তোমর। নিশ্চঘই দুঃখ 
হবে মায়ে কোনও মামী এ মেয়েটির পরিচর্থা।য় টিকে থাকতে গাঁরত না। ডাঁদের উপর 
£ে সধ বদ ফর্যয়েদ হও তা পন কর! কোন থিএর সাধ্য নয়--ভাই দুজন ঢাকর গল ঝযে 
এই ছু্দীস্ত মুনিধের মন বুঝে চলত । খোড়। হওয়।শগাছে চড়ানপুকোটুরি খেলা, গাগ| 
গ।ছি গাভী, এ অথ আদেশ ভত্যবয় আনন্দ মনে গালম করতো, খালিক গ্রডুরও আম কোন 
শাজাউু থাকও মা। 

গুলে গেলেই মটর দরকার হয়--কিছ্ু থে যেয়ে ভার উপযুগ্ধ মরি খাজ গাওয়া 


শিখলে 


আসান রকি সণ 


সং 1 করেন শ| মেগে এ শিখিয়ে চর মত খাতির ক] কেখছিল। সক গন স। জলে 
পড়তে ৭] ও সব আনার বং) কে আহত না, কিন দাগা ভা শাএনীতিবে। পালা 
দিয়ে মখা। ঠাধে ছিণেন, ভিন গান পঞ্চ তিভেন। সির হণ মম্ট বের দিষাণগ। মেখে 
বরবে। নেক পাসে আনেক (গায়ে স্ধে ঠেবণ রোব 7) এরর নাম গণেশ, অঞ্চের সম 
গেপনাণ। হিসেব মেমে হলে আকিদা ধা গঠেশাবেহ গাধা কত) বর্ছ প্মশী আক 
গিটকে। চেখ কণালে কনে বাষ়্ী ফিগে। পড়ো আখেশকে বে ঢায? জমি এগ কাছে 
গড়ন ৭ 9 আগাছা গোদাখাণ মশোনাত হলেন ভিন মে বংশধর বৃুন্ধখশে বনে বন দেখ 
চগান যে নথ তখন তায আনা চিন শা) মাহ কেন (শিখা পড়া এ মামার কাছে 
কিরকম এগোল। ভার গন (21মা। শীগ্গিবহ পাণে। 

নতে চুলে ঠেছি সিখম বাঁ মমপয়মী গিটি গিগি দিখেন তার মাম কমলা গণেশ 
(ঠক গড়েন হাগি ভাগে) কমবাতঠ বমগাই। একেবারে মাকে বা পথাগন মোষ। 
খিএ।)1দর অহশতের গ্েগণের আেযেকি মংক্ষাণ । পিল থেকে ছটুক বখনো খ্যাত ন।। 
সনুগাধা, তিগির মাটগকে বত িখোনর গণেশ ও18 শিজোগটিলে এছিগেএনগনে এট পু 
পাঠিয়ে ১ ফ-যুখের উপর সা, আড়ালে জাড়াগে গিখে ডাক (৩৬551 মাই (৪17 - 
তোমা বি বাপু এমব শিখে না 

( ৪মখঃ) 
'শীযতী িযনর দেখা । 


সা 


“পি-পো” আর 
একদখেতে ছুজন কুড়ে 
ছিল কখন ভাই) 
কন খুঁজে তাদের কু 


ভুলন। মিলে নাই। 


সকালস্স।থে দিখস-গিতে 
দেখলি শুয়ে থাক। 
মনের খে রম করে 


বিকট নাক ভাবা! 


এই তো শুধু তাদের কাঁধ 
সব কাজে সেরা, 
ভারড তার। জীবন খানি 


এমনি ঘুমে থের ) 


বেড়া ফাকে কুমাই ধৰি 
দেখত উঁকি দিয়ে, 
বৃথাই পাখী গ|ইঙ গণ 


দিনের কথ। নিয়ে। 


যুগের হ।গি টাদের হাসি, 
তারার সুধানষেলা। 

কড়ের পাশে বৃথ।ই মধ 
দেখোশি কোন বেলা 


১০০ 


“ফি-শো” | 

কেবলি ঘুম, কেবলি ঘুম, 
ঘুমই শুধু সার” 

কেমন করে হোত খাওয়া 
ঠিকানা নাই তার। 

এমনি ভাবে ঘুমের ধুমে 
কুড় ছুজন রয়, 

একটা থরে একই মনে 
কি! খগপনময়। 

একদিন সে ঠিক ছুগুর 


বা বঝ। করছে গোর, 
পাড়ার মাঝে ফাগুন লাগে 
হয় গি কারো বোধ। 


সবাই মিলে করছে গেল 
যুঝছে াণপণে। 

নহেন কাথু 
বাড়েন সণে গনে। 


আনলেন 


ঝড়ে ছ'অন শুয়েই আছে 
খবর বিছু মাই, 

বরের চ।লে আগুন ধরে 
গাঁয়ে গড়ল ছাই। 


আলাদা দলিসন 

বু ছাগ।তে 
গণ টান ৮ 
৭৮ পো” আধা 15১০ গে 0 


মণ 


হণ পীরে 


শক শ 


ছে 


ধর এম হা 215 
হত ০ 5৭) 
খামর তা €ঃন মাঃ 


900 115৭5 


আন 9 (মান 29 

জুড়ি বাডত তা, 

তেমনি ঘা নন ফিশ” 
ণ৪। চম৩111 


3085 এম 


হাথ বন 


বাগান [নিঠ ছুখ ১৯, 
(৭ 1111 খুন 
রগ আ৬ বাব 
শযণণণ [৮ দয 
বই এখু আর 
9এ 215৭ ৮151, 
10 215 হান 
নিন ৭71 15151 
199 এগানা 
তা গাব ঘা 


১5171071171 


মুখর বলে 


ঘুমটা & ৮ 0ধশা। 


সনম 061 


ধা মেলাধ 


দৈথ না আর বাশ) 


রত শ9া 


চা 


রং 


ওলি ৪ 


সি 


এর 


০০ 


মাচা 


্দংননাকুমার 871 





ক্ষ 





পপ 





বেগের ক্প্ধা 


টরকা। 


(তশাদে খধো আহনোবেই পক দেখি খকিবে ই ব।ড্ল হইতে সঙ 
গথু১ হগ, 'খারগণ (মঠ কত দিয়া তাতে ৯ গওবোন হয় কলকাবখামাণ সষ্টির 
শখ কচ পুগবাহী ৯৯৪8 তল সহায় কগড় লোল হইত বখনও ভনেস 
দেখে ইঠণ পাধভাণ আছে । 

গাখাদেণ (দেনে বিগত ক গড়ের আমান আবন্ত হইতে উহা প্রায় লোপ 
গাছে শরসিয়।তে | এবধিন এ দেশের খামে ও মে ভাতিদেধ ধমতি ছিল । তত গড়ায় 
(শীশুঝণ। »বনায় সও। কাটিত, সঙ দিষ। ৯৩৬] মাঁজি *, আনা ধর্ড দিয়া কতা গঙগিন কারিষ। 
দি, মা ৯ বাগাশটয় মিগিষ ৩15 8161ই৬ ভতির ঘধে সমস্ত দিনই সকলে 
কও করে, আব হাদের দিন তাতি ক গড এ ম্ড। লয় হামের গোকের কাছে বেচিয়া 
আগ গঠঠ বাশস্যায় ৬ কার বাবস। নিত বণিয়। পাল লি গর দলান তার ভডেধ 
পন শুশিতে পাগিতনা। 5ম গকদিন গিয়াছে 


সি শি 


আসমান সণ 


আও আজাদের তবে বিদেশ নানছ, শিলা আসক ৫ পপি 
বিগ [ভানমে জবি গিমাতে [শধেশ। পদ নব বলনান্খানাধী মা হয় ৪ 
বিঃ1৬ 5515 01519 দনাবাত হত] গরগোশগ ণাগারে শঙ্গানে পা কাপুর দায়ণ। 
(ময় দত বরণে কণবানথান।ন ধাহাযো বাপঠ নন হয় নণিয়। ইত দিক্ট » 9? 
তন বিড় অহ্ঠায় পিপয। যায কবগন দাগে সপ। সখ, তত হণ পাশ শপঞাির 1411 
[৬ বি ঠিি হখ। শধ। ৪ মিহি বাপি গাহয়। আমন যন ইহ বীলদটুলেনা 
পা কব, সেগিন হইতে বিদেশ কণঞযাখাব খবে তম নার আছ পান সটিপীিি 
আগ আনাদধেণ দোশন ঠ[ভির যাথ তাত 9৯ নাহ শাখবে সগনামা বাগিয়া আগিশ 
পেলব ৮ [বিদেশ 95 পবা বা] সগিমাে দসদিন হত তত পালন দুখ 
আরও) ₹গমণ। ৮ণশার তা মোড কাণও পাদ আগন্থ নও আশার দাশ ঠ৮ 
৪ণবে। 2152 ঠগগ।মা বাঁচনেণা « আব, আমন যাঠ হাবাহমাডি তাহ নাগা দ1এণ | 


কিনা মহবের বড় বদ বাগরদণ পদোবানেশ দিনে শাবাতিম। পি শুশিচত 
গা এয 5 তিন সার জাতি হশ পন শশণা শি] নদ এন আমলা পিন 
9181 এয) ৮218 6% শড়ু বান গাদন দা শিপেশাম পরাণ পান বা 
বগাতয। দাই । ভহাকে আনাদে। ব9র ২0৭৮ 1পথা মায়। এ বপনের আমাল 
গণিন। পিদেখাম। চএপামোয়েদের সাও, হাহ বযনট 5 আসিব আনাম আআ এয তি 
যদি কখনর গিধেখয় পোখাক এগিকে তয। গঠন মনে খাখা দরবার হয হত শারর।গ 
খে পাতে কমাতে, 12 থাখাক পশিখতাবে ঘনত (শিজব বণিছ। এনে শণিওনা1। 
আনেকে পগেন তি দিশা খাপ ৪ দশ ধপণেন গাধা পথিতিত এ রন কাত সম গাল 
উন, কি তলা হউক £ঠামখ। ১৯ খানিমণ1। শা থাদোখশ [শুয় বলি পঠীমনাদেশ একটি 
কবিতায় আছে, 
যাব ঘ| (চা, 2 হাত যা মান 
?ণ তাঠা ডলি, 
গ্ধণে ধিক গণ, কারি নঞোডি, 
ভগি ভিগনখুণি! 


হি 


ছেলেদের বাইবেল্‌। 
(গুদ £কানিতের পথ) 
গথম পরিছেদ। 


যাশুছাস্ট ও।[তিতে ১৩৪) ছিতেণ  ইঞ্বীদিগের গগন গজ ভেভিডেঃ বংশে আহার 
পু হয আর্দা। বোমব, এ? মিস্বায় এ্ঠি আর »ঘ হছদা জাতিও হতি প্র চীন 
দ্ব, গজ এই ইদ্থদ। জ তি পহগরেণ(ইটু” নামক অপর এংটি গমেও ইতহাস-পাঠিকের 
নিকউ লুপগিস্ি। পঝিভ, ব্যবম| ও উ্র্ষের তধ্য ইখার| টিপবিন বিখ্য।ভ। বিদ্ধ ধন বের 
হইখেও হঠিশয় অথলোগুপ ও কুগণ খলিয়। ইহ?িগের অগধশ আছে হভিরিতা মদ 
এইণের ভগ হথদী আ।তি পৃথিধাব মবল দেশেই অত ও আবভ/ভাজন হইয|দে। 
ই%% আতি শৌধো পাহ। পৃথিবাডে কখই পতিঠিত হহতে গরে নাই | এ৮৩১য়ে 
খ ধানও। তে? পারলেও আত গ১৭কন হতেই এই আহি পৃথিনীধ আদর 240 
ওগাভিগণের অথানও। শীকাধ বরিখা আহি) এক অমধে হজ্বণ হডগণ পদে হইতে 
নিবি ২৯ চির দেশে খতি হানায় ব$ধিন এম খথিছিরান । গরে ঠগানিগের 
ধ্মগণ মোডেসের মহাযঠায ও করতে হারা গদেশে এঙত্যাব্ন কারিত মংর্থ হইম।জিএেন। 
এসয় র গলি খাত ত্রদেধ আগ্কগাতঠ গানেনটাইন দেশ ইহাদের অথ ঠষি। 
খনম্মজ। জেবমানেফ। এই দেশের প্রধান শগর। ধাঝণদী যেন হিন্দিগের 
গাধাণ তীথমের) মন্ট। যেমন মুসলমানগিগের তীর্থ থান, মেইযগ এক মায়ে জেখ্আলেম 
ঞষ্টনধগের ভীগন্থান ছিণ উঠায় দারশ। ওফোদশ ও চুদন শীতে 
জেঞলেম্‌ মুমলমণ। ঘৃণাতিদিগ্রের শাষমাধীনে চিল চে আয়ে উউরেপের 
ঞ৪শ্াএণনপী মরপতিথণ ধনু খোষথ। কারয। উহাদের আথক্ষে&জ সুমনমানিগের হস্ত 
হতে উদ্ধাৰ ফগিণার অঞ্ বিশেষ চোট করিয়াছিলেন) ইহাতে আশেক খন, আনেক জীবন 
খয্ট হইল এবং খুন ও মু ধমান্থণের মধো এই মুখে মাাখিক বিদ্বেষ ও প্রতিহিংগার 
আন আগত হইয়াছিল তখন আহ ছই ধর্ম আহার মধ্যে গরজ্গর্র ৫ গরস্গধের 
বিনদ ধাযানমে6৩ গুণ কানা বশিয়। বিবে ৮৩ হঠ৩ তোমর এই সবল বন্ধ ইতিহাস 
গ0ঠ অথগত হইতে 
৫৮৭ মোজেসের সময হইতে এন হাছি হীয় শমপের পুত করিতেন মোছেমই 
তাহাদের মধ্যে একেখাবাদের গুবধধন ক্ষরেম। তৎপুবের তাহারা মান। দেখদেখীর মুখ 


৫ 


আআআ।স্রী চেসণ 


শুজা করিতেন তাহা আগগদখক আিগবনের (বিশেষ হখখুগত এত শণিত। হন 
বিচেন। উহাদের ধারনা ডিন যে। শর লতার মনত টি আগা আহাদ মনান1 
জমা এপং গাহাপোল অরুদ্ষি মাধনেগ থা ১ববধা 1৮৮5 প খাত বকা হণ £পহ আনিবীল 
উপর আাশুশনে কহিদে িণ৮গ। খপ লিনা পছিগতিতিন (এট পাক শনি? 
ব্শবধী হইয়। ভাতার গুথিবার মমুধয় ৭ (কে ঠিহাধের এপেগ। হান মনে কাগিতেন এবং 
একার চে দেখতেন। 

15107 ম479% ধখা 4 এগবাগা তম উষ। তই (মে) জগতে ধখনহ অধগ্রি 
আইাখ।ণ চহমা গবিগ গখের 21ণি ৬প্থিত হতবে। তখগঠ পয়ং গণ আগার জঙ্ছর গধ, 
ধের পুনঃ খাতির আধ মানণ০6 ধারণ নিয় গুথিবাতে অগএহণ ব[গাণন ) এই মহাবাৰা 
ও যে ভাগতণয পগোগা, তাহ] ওরে । পেত মায় ধে, পুথিণীর যেকোন দেখে যেন 
*মুয়ে আগগোণ আ18ড1ণ হঠখাঞে। গেই মমমে মেট গেশে তেন মা বেগ মতাপুকাধ ও গত 
খরয়া ধুকে এথশৌব তস্ হইতে ধা করিয়াফেন। যাগ আধ আবেগ পুরণ 
ঈতগাধিগের ধলৌর বিশেধ আবথ[ত এটি ছি তাহান। ঘগোর এমে তন গানবথা 
পাঠান কার5 1 ভাঙাদের ধা মনি ভথামণর গাব পার খাত দাগ 
হঠঠথিত এপ তাহাদের থে ভরত ধাজীনন। এব কন গা সাঃ কিল 
তারপর ধাখারধণগণ বেধ্া বতবঞচগি আম বাহিক 8&&ন ও সগড৭৫ 
দারা পনগাধ/পণের নিকট ধাপিক বপিয। পথিঠত হতেন 1 ধশোর িধ। 2৫খা ঠাতার 
বিগদ ও ধামনের সেনা করাতিণ | ভাগ সাধু এ ফানিক নাক্ডিএণ 21047 শিখা 
আনমা/পত ও প109৬ তই ঠ। আদারণ থে কে ঈশগোগাধনা পম আহাদিখের মেঝ ও আছ 
গাগন করাই এত ধধাকাধ] বলিয়া বিএম কঠিঠ। মাগারগ কোণের ১০1 ঘামনুপন গঠি এ 
ধ্াতিয।লো 0] এক বর খিমিক চিপ) ধার গর গহাদিগের জাগীয জীবন হে 
অ৭ঠিত ঠইয়াথত ) জাঙাাএমাণ, প116ঠ]।(চথান। মথা, সেখ কোড ভাত নিক গরবাধ 
গমূহ ভাঙাদিগের থাায়ে একাধিপঙা পিঞাগকরি]। বিনেবরুখিধ পোগ মাধ করিয়াল। 

ই€ গীখের মধ ঘগোর যখন এইগপ গমি উগন্থিত হহহতিল এবং ধশোঁর আসে 
আধ এনল আধিগতা স্থাপন করিয়। মমাজকে আমদিণ পাগাছুঠানে বলাদছি5 বাধ গল। 
ভগবানের মদগাময় বিধানে মহাছু। ফাতগাষট সেই গময়ে অগাধ পুণতঠতিঠার হাথ উদ 
দিগের গো আবড়াচ হইযালেন । ( ফগশঃ) 

জীটুনালাণ ধু 
শু 








আপি 


[ও নট ্‌ নং টে ৃ বু 
| । দেশ হিদেশের+% 


রাশিয়ার কথা । 

মা মামের আমার দেখা গতিকীয় গডিগুকা নাম দিয়! চোট একটি গা তোমাদের 
বলিযছি হার লেখা গঞ্জ তরজমা পরিয়াছি ওর নাম টুগগেদিরাশিয়। না) ক মহাদেশ 
তার জগডুগি। দেশের ছুর্গতি দেখিয়া ইহার পণ খাণত হইয়।|ছিল--তাই ঠিনি গল্প ও 
উগঞ্াসেগ স'হযো দেশের সশ্যুখে শুকৃত অবস্থ। উপস্থি৬ করিলেণ। গ্লাশিয়ার সহিত 
তোখাদের পরিচয় থাকা ভাল -তাঁহ মেই দেশেখ কিছু খনর দ্রিতেছি। 

যুরাগের মল দেশের মাধ আয়তনে রাণিয। মর্বাগেমণ বড়) এই বিস্তুত গাঙে 
আগগংখ]ও আগ দেশ হইতে আশেক বেশী। প্রজার আধক|ংশই ঢাথব(স করিয়া ছুই মুঠা 
যম গংঞরহ করে গেতের ফসল হইতে কগকগখাণার সহ যে আবধ্যকীয় ব্যাপি গরস্থুত 
কে পারে ইহাদের এমন সুযোগও হই। তেমন শিগাবুর্ধিও নাই মুরেপের আহ 
দেখাফে গেতের ফগল, খঘের কাঠখড়। খনির তেল ও ধা জোগায় ধাশিয়া। যে-দেশের 
চৌদ্দ আনা লোক কেবলা চযঝামের উপর নির্ভর করে, সে দেশের লোের শবন্থ। মনা 
হইদে ইহাতে হার আশ্চর্ধা বি? আমাদের দেশেও এইগগ আবন্থ। | 

যুগের আকন দেশেই এজ!এ] স্বাধীন ; কিন্তু রাশিয়ায় রাধার শক্তি খুব গরবগ 


না 


আন হিলনপন 


চিত গগন পে হণ গড়া চনত এনিছে সে গাত। মগ থাকে 0 আোগাছিএ 
পালায় আহ ন খনল। হতন গুদ? ত91 তান গা পলা 5 িহন।র হাদিকগা 
শহ 671 নবনিত ৩) 515 ১০114752156 হাশন।ন ঘাম হনাণনার শিখে 
৩১4 [শা9 51095 আ টিনা 1 গীত বসান মামা শমাসত [লাগাগেজ কটি 
হত 9 কত াদাবাশাত বাছা হা গ্ধ হম গেজ গশিঘার ৭1 2 দদিগন 
৩051109৭25৮ ইহ ৩ ভার ম ৯১1 

ডু) গগদের শান নিত খুডি ববি নটে শিখ হাসের দাগান হার ছাবী মিটাতে 
গাতিন না গাশং।প শিথিঠ পা গনয দে এল এত পন বদি বগিলণ যে আ্দণ 
খ|ধাণওা 1 গদ্য “মাল ৩218 গান হইংনন ০11 ৩ম ভার হান নে বলিতে শ 
াাগ মনে তত 2১1৫ যু সানির তি মিহাতছেহ আমিম ২ হারে তন ধিক দিনত 
মপখণার ঘুর মে খধেখছে 80825 হহতে এ বতিতিহ ১01) গদশািক নাছশ 
মা ও গাথাগিণন ২৮৭ মে 20৮১৭ পাঠে গগন শ। এতদ ৮2৭ 21 গমন 
বিমা (181 € গাদন খাগা আনত নন 8 ৪০1 

তারগণ ঘুধাগে চড়াই গাপিণ াণম। এঃথে এটা ও শিয]থ 2৭169 গণ 
বাকবাণ €% বায এ ৮1005 গঠিত 5 ইহাগাহ ২৯এ [বিনে বত আতাবে 
উা,9%5 ৭ঠিঠ] হিজখা। হান ফণা হইণ যেত) লে তগাগাণ 2 পয হইথা। গহ 
গেছ যোগ তত গুত 5২61 5৯৯ 0১হ12ন তড়ি। গি০15দে গ। এন্বীত।11 1ম 2151৭ 
815 শন হনেখ তাঠাড়ি ১15 01 ছারলাণ হয়া থেক 1 211 রি পদান গে স।গশিৰ 
আধ থা ৭ এগ 0 বশত গর) 

খন্গা কথ শিসএ দখ তম 0 হা ধকতণ খা আশ বত 6সদাখেছে শখ 
গইযা। এছ তথা গণীণের ভি) উল ঠিহত গা সমগ দেশ এ হই 1 হত 
কি মর চংথাতে ছাতা বেঠ পহিতত গল 2 ভামখা সুধু আহ ৪৮1 বাপি 
পানিঘ1া খগা বুখ ঘাঞণ ) তাৰ পাখার €গনন যেন গুটিযা ওিউনাগ পাঘাগ পথ 
আমন হাণস। ও খা্ছার মাখা উভাণ। থেন 5 চক 21215 হঙাদে দি ঠা। 5] হততে বানি? 
হইতে তয় । আধীনঠার তথা পাশিযার চক এগ দ্ধ পোঘিক মহ দঃ সাকাণ 
রি আহার! বারগণনে এম বাণ নই) গমন ক আখিযুনে লোপ এঞ্জ ঘানি দিয়াছে । 
হা মময় ঠহয এনে হাল হত ভগত|৭ খনিয।নে আদীন কিয় দিবেন। 


2৮171 ] 
০০ 


ভাঙ্গন হদস্প 


চা 


১১০, 


$ 
কু 
ত 





আমেগকাও 51তা8 এভাকা 


রঙ 


সরি 


মজার ছবি। 

আমন মহান? ওম্ানাধ। গ মি 
বকা দেখেন ছোট ডো পাঠক, 
গ1গদেধ তয় বি গিথি খামক 
0৭ লেখ! হামার আগাম য় কিছ 
চাস মন॥ ৭1115৮11455 ৮ 
ধাডে ধন বিধোদ বর নথ খত ৮51 
৬, ঠাঠি 18 গ1েগিকা? খপ ট মণ্গ 
পিচ অপি তাদের গল চাগে হনে 
আ1৭ শিখবো । 

৮1১1 গা এনাগা ৭ চাদের 
বাধার কথা পড়লে আমা মনে 
4. রোব ছেনেবুড়। মদন 
হানে এগার পোনো এত নেই 
খরদেধের 595 বোর 9 শিসদে। 
আণা 0 15141 খাপ মানে খাখ 
গম গাও দি ডে শন গহাগণ এাণ 
(ঠাফ়ো। 117 9ম 4 ৬গমেব 
৮০২ (0ম দেশের ততহায়ে পাখা 
হয ও টি গে নথাব। 

মণ বি তির 154 
গঞ্াণ। দেখেও? আগের পুঠ11 ঘাবখাতি 
(ঢখ অণ্মা এণগ হন তন হা 
ইাঙচাম এ গড়ন খুখুনেন। তর 
গাদণ বিগ বাগিউর নগনের চা 
ময়) এ ঠা টৈতা, মেনান[ত 
“বসে রিম এই ঘানি কেড়ে । 
সাগানণ [৭ এগ) গার] আমাদেশ 
গেশে থশন শোগিকে শেখা নে 
»1৮তি (গলে সাধ গোলমাণ হয় গণ 


ঙ্ 
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1. 


আ।ঙ্াাল্স জেসন 


ভ্রিশ হাজার ছে ক কেমন খুগনাধ সঙ্গে দাড়িয়ে আছে দেখ। দেখি হবিখানির বে থাও 
একটি ও৭ট ঘটতে গাবেনি। 

তোমগা ব৬ হয়ে যার আমেরিকায় যাও তবে শিউইমর্ক ঠামক খনারের কিধুদুরে এক 
প্রকগ খু দেখতে পাবে খুটি পিত৪ ও তাম এই ছুইটি ধাতু [দিযে তৈরী ইহাকে 
ধলে 43071000111] 19৮ অর্থাত ধা তাখ সুতি । চারিদিকে ওমুদ্র। তার মাঝখানে 
পাথরের ভিতর উপ মুভিটি পাঠে. হাতে গ্রদীপ আগেরিধাণ দ্বাধীনতায় খুশি হয়ে 
ফরাসীদেশের কোকেণা এই উপহার দেন আমেরিকার ছেজেবুড়ো। মক্লেই মুষ্তিটাকে 
ভ।লবঝমে। জাতীয় উত্মমবে দেশের সর্ধ্বর এই মুক্তির ভাব দেখতে পাওয়া যায়। তোমাদের 
যে ছবিখাদি দেখান হুকা, ভাঠ।রো হাজার সৈন্য একমঞ্জে মিলে শুখলার অঙ্গে দীড়িয়ে 
স্াধীনভার মুস্তিটি নকণ করেছে । এতগ্ুল খামুম নিয়ে ছরিখাণি তোলা হয়েছছ অথট 
কফোথ'ও কে।নে। গলদ হর শাই 

আগার! জার জোক খ্িখ হয়ে ঈভালে, তারপর টি ভোগা হাল, আর এবজম মেপে 
দেখলে এতে কত আমগা খন করেছে | সধশুদ্ধী-১২৩৫ ফিট লা) গা থেকে পধ 
পর্যন্ত ১৫০ ফি ভান্হাতখ ণি ৩৪০ (ধিট্‌, আর হতে গ্াদীপের শিখা ৬০০ ফিটু। এই 
বর্থন। থেকেই বুষতে গাছ যে ছবিখ।ণি ভুগতে কত পরিআম করুতে হয়েছে, আর যাদো 
নিয়ে এই কাত করা হয়েছে তাদের ধৈর্যা ও মংযমই ধা ধত। 

শ্রীকম্গ। দেখী। 





ুক্চ 


মহাখা! গোপাল গোখুলে। 


লেখা ডা 1 শাবি ন মছ)ণ অপ টিম খন গ আগত এ 016 0৮) 01৭ 
»ডিত পিছত পাশ নাড়ে গেশেন হাসা খা হত বেন বালি 51175 ৬9 
গশিব|॥ 5৭0 খণহত পে নে 0৭0] কয়) তথ টি 21518507008 210 নি নহি 
ধরিয়া $হিলে কোনে ক চাকমা থা বাতে গে? 5 ৮১] মঠ শত ৮ এন 
মঃগ5 বার্থ ৬৮ এগউ এড ধাবিত তন থগিন 1 গে তাচতয।ণ 6১০ খা গটি 
৬াল থানয| 9 নিঃ। তোচপণ ৬ বপন হমার, এগ বাগে 215 ডন, ৪12ধের বোলণ মৈততিশ 
খু)৮য়। মনত আন উম বর হতরের মধ রগ (শনির চিনে মা দি হইাল। 
এট 8 280৮6 মিন হাম গতন শি গ ৬ 5 মেন ম টি খাডিস না তে এাণিম। 
চি তে হয়, নিগাগ গিত গাি5৪ ধোশের গিনি? ইহাত এত দালস নাতিত ভ৫০1 
য291 41115 শিগখিয[(রএ। এহ শজেগ এর আিতান 551 শুগিন 2৭৭ এ এ 
এত 110 মুন বা পেন শশধত এএম এিনগা  22110088 পি] 19 ত৮%। 
এ!কিণ। 

1 (819101৭ বত ৮ থান এন (নি তত গানও তান, গন এ নন 
কবিম। থাবেন শি দেশের মাএ মহন আগত ভহলের গুনতে তঝািনন দুআ পুর 
করতে 05 5 শে] নিশার নাগা গণ শেষ শন ৭01৭ নাহ বেন, %শখশা এ গঞ্রনয়েণ 
ফথাাগ যি যথাগ ই এ চে কমন বশ বগি ১215 টান আনত টম ১৮০৪ 
আ্পখায়ে শিখ তি ইতে গে)" 

শি বিগরের জনা এখণ দেশের মথো 15 গা 0 আহ দাগ মত1 15 রথ 
গোথ্লের কথা খণে হহাডেডে। 91৭ আদান অঙ্গে হাতে পম শিয়া তোমাদের বে 
তাহার আবনের ছু লট বথ| বলি ভাছ। 

ভার্তবধের পশ্তিমাধকে মহ দেখ । তো ছখণতি শিনগার আয় আনা ১৮ 
গোখুলে এই দেশের জোক ছিলেন | গরধিত বাগাগের সরে ৮1 লাখ মহ গণ আগগের। 
বিঞামী এণ পতাহাদের জীবনযাঞায় কোনো খাড়দর নাই । বিডেশী ভাগ অঙানের পীননকে 
গাধা ফয়ে নাই 

খধীব পিতা মামান্য বি মোজগ।র করিতেন। কিছু গোখ্লেব ধম যখন প6 কি ৬য 


০ 


আনমনা ডদস্ণ 


হইবে তখন তাহার গিত।র মৃত্য ঘটুল। গোঁখ্লফে মানু, করিধার ভার পড়িল বিধব! মা 
ও আবীয় প্্গনের উপর কফোল।পুরের বিষ্টাণয়ে তাহাকে ভন্তি করিয়। দেওয়। হইল। 
আল্পাকাল মধ্যেই শি্ষধের গোথ্লের বুদ্ধি ও প্রতিভা পরচয পাইলেন কেল।গুরের 
পাঠ শেষ করিয়া তিনি ঝোম্ছাই মহরেগ এক বড় কলেজে--এল্ফিন্ফ্টোন কাজজে,--[গয়। 
ভর্তি কইলেম। আঠ|বো! বত্সর খয়সে তিনি বি, এ। গাঁশ কঞ্িলে আয় অগনেরা চেষ্টা 
করিঙ্লেন তাহাকে ইপ্িনিয়ার ফলেখো ভর্তি করিতে । কিন্ত ভাগ্য বিধাা গোখ্লের জনা মে 
ব্যবস্থা! মুর কয়েন নাই--তাই ইহা সম্তর হইল না পু! সহরের এক বিষ্ঞালয়ে গোখুলে 
শি্চকের কাজ লইলেন। 

তখন মহারাট্রদেশের একদল দেশমেবক দেশ মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের জ্য নানা মতা 
সমিতি স্থাগন করিবাগ চেটটা করিতেছিকেন। তাহারা দেখিলেন খেতনভোগী শিগকের 
দ্বারা যথার্থ কাজ হইতেছে মা--এমন লোক চাই যাহারা ইহার জন্য জীবন উৎমর্গ করিয়া 
কাজে আতী হইবে। 'দাঞিণত্য শিক্ষাসমিতি শাম দিয়া এক সমিতি গঠন করা 
হইল । মুমিতির সভ্যেরা গ্াতিজ্ঞা কধলেন আজীবন মাসিক ৭৫২ টাঁ। বেতনে ফা 
ফরিধেন। 

ত্যাগ ও দেশ গ্রীতির এই দৃষ্টান্ত দেখিয়া গোখ্লের মন উতস|(ইত হইয়। উঠল; 
তিনিও সমিতির কাজে যোগ দিলেগ। পুর যে বিষ্ঞঠলয়ে তিনি শিক ছিলেন, ৩ হ 
স।গিণাত্য শিগণসঠিতির চেষ্টায় বড় এক কণেজে পরিণত হইল এই কলোজের ১1 
ফাগঠমণ কলেড। গেখ্লে গ্রায আঠারো বৎসর ফারগুমণ লেখে মহন্ত মন ৩1৭ থ্ি| 
গরিতাম করিয়াছিলেন যে কাজ হাতে লইলেন থাহা আর্থক করিবার জগ্য দিঝারান তিনি 
গরিভয় করিতে আস্ত করিলেন ভাঙার আশ্চর্য শভ্ডিয় পণ্চয় পাইথা মহারাট্রদেশের 
একতান মহাপুকঘ মহাদেব গোবিন্দ রাথাডে তাহাকে খ্াজনীতিক্ষেত্রে টানিয়। আমিলেন 
এখানে দাড়াইয়! গোখুল একদিকে খদেশকে অপরদিকে দেশের শাধনকর্তথাদের সম্মুখ 
দেশের একুত অবস্থা জানাইলেন সভাসমিতি কংখেগ লইয়। তিনি বি ছুরপ্ত পরিঞ্রমই 
না করিয়াছিলেন । মে সব কথা তোমাদের পরে লিন কিন্তু গরদীগ নিিবার পুর্ব 
যেমম ইহার শিখা উজ্্বল হইয়া] উঠে, মহাথ1 গোখনের শেষ জীদনের একটি কর্শাটে 
তেমনই উগা| তিনি দেখিলেন আগন্ত ভারতবধে হাজার লোকের মধ্যে দেড়শত লোক 
লিখিতে পড়িতে গাবে। যে দেশের এত লোক অশিঙ্গিত সে দোশর লোকের মমে দেশের 
ঘর টান জাখাবে কেমন ফারয়। ) কেমন বরিয়াই বা তাহারা তন্যায় ও অত্যাচারের বিবাদে 


চি 


জাজ জেসন 


ঠাড়াবে? আই কিনি প্তধ করিলেন যে এমন এক আইন কগা জউক ঘাছাতে ততো 
ছেনেমেয়েকে নেখাণতা শিখাধতেই হইবে ও হহার আমা দোশগ মহরে। আমে, পাড়ায় পাড়ায় 
বিগ প্র গখ বাধন । গোথ্ধের [ই আবে সমগ্থ দেখ আড় দিণ ত দেশমেববেন! 
সা্মাঠ (লেন বিগ শাগধ 21৭] বদিছেশ মে ৭), ব্নস্থ। কারণ সময এখনর আমে শাজ। 

গোখ্তো এঞ বাঢিয থাকিলে হয়ত শিখন এমন আ।খোগন কর] হইত ; তিন মে গখ 
(খাইয়া গিযান্তরেন তাহার দিকে দুি রাখিয়। গদি আমণ1 আদেশের সেবায় নিযোদেব ডতমথ 
ফি তবে নিশ্চই এমন একদিন আসিবে যেন দেশে। কোটি কোটি লোক লেখাপড়। 
শিখিয়। মানুষ হইবো সুযোগ গাইনে 
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সম্পাদকের কথা 


আগের মাসে খলিয়াছিলাস, এই আস হইতে মেয়েদের 
উপযোগী একটি বিয়া বিষয় খাহির ঝরিতে চেষ্টা ফবিব আমবা 
যেখগ গ্রব্ধ চাই, গেবপ পবন এখনও গাই নাই শ্রীমতী 
ফিযুগ্বদ। দেবী দি এ, মেগ্যদের এ ঠাখযোদী একটি খড় গল 
পিয়াঙেন দসঠ গটি এই মাস হইতে ধাব।বাহিক ভাবে এক।শিত 


১ঠবে। 


শান ছেলে মেয়েখ কি কিধিয অথ বিষয খোজ 
খপ * খিতে প বে যে গন্ধে তোমাদের মত গণিতে ঢাহিয়।, 
ছিপ কও ছণখর কথ (তাগধিক কেহই ক স্থগে আমাদের 
কি ছিখিলে শা আব এক আম অগেগন কবিয়। দেখি 
এর্ধ *ধো তোমাদগ যা কিছ বলার আছে লিখিও। ততোমর। 
দিখিলে বধ সে মন্ধদ্ধে আলোচনা করিব । 





৯১ শশা এপ কু 


শিশির গানিশিং হাউস, বিক্োধয় এস, 
এফ সবস্ধী/শিশিরকুমাগ মি হি, এ। গিটার-পপুতজ চজধর্বী। 
কলেদ।ট মাঝে করিকাঠ1 $% কাদী খোধ লেখ) বিএন টা কলিককা। 


লি কা সনু কিং 


ভা রিনজ্জেজা লয৯৪৭৯০ 


কার-মহলানবিশ 


বর্প্রধান খেলার অরঞ্জাম বিক্রেত। 














পে 

















ঞরজ 


যুটখপ, ঢেখিল। শা।ডহিটন, ক্রিকেট, 
হকি, আখ ভাথেগ। ? উতি সধথও ধার 
খেলার অরপ্জামের সাং কেটেজগের অথ 


গঞ্জ দিখুন 


আও, 81, ৮, %-৫।  : আও 20৯ আআ, 2778, . 71 আও, 804. উঠ, & 
, ৯৯২. রেজীলিলগী, করিনলচাতা। ! 
১ নট ও বি তে সস ঞ 


্ 








বিজ্ঞান চিত্রে ও গণ্পের কয়েকটি বিষয়। 


আহবাধের গল্প 


আহা পো ডন (আবকামোডহা ) 
গা।হাশিপ 2৩ 
ণটি গাতণ বেন? ( শি্উউন) 
চারগাড়ীণ উদ্প্থি (জেম্স্‌ য়া) 
৮5] ছ 
এযাধখিগ, 
আগে ান 
শিউর দাখ 
আনিকের পড়, নিনম আল 
মধ 
খি 
[ধন অয় শন আলম (0711২ % ৭111ণিত ) 
যান 
($নাধাত॥ 
00, 
থায়ফোণ 
দুখী এ 
সানী 
এনে 
টেলিঃফ।ন 
চলি 
তারহীন (টগিথাফ 
ধের] হস 
অপণিখ। দিকতসা 
উনের প্রাণ 
বৈধা[নকের উবে 


চি চি 


্ 


১ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা | 
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7 টি 
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ক্লক 





রর 


সস 


র্‌ 
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০৮018 
(পার পর 
০ 
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ছবীনগেন্দ্রনাথ গঞ্জোপাধায় বি, এম্‌, সি 


রি 


অম্পাদক- 






































্ী 





শিশিরকুমার মিনে, বি, এ! 












































































































































































































































































































































































































































































































































































































































লার কথামাহিত্য ৩৩ 


রপ্ান্নীপা 





সহ, ৬ পা বঙ্গ] 





স্পপ্/হভণ। ভা।ল্ডি জেড শাক 
কখিণর খু 5 দিত পির্ঘন শিএসগ আগার 
২৯৮০৯ ১৯৮০৯ সউ৯ শিদিক সস ২২৯০৮০৯ সিনা, রী এত তুল সি বত সি বা সি ৮ সস অবুলণানিদ 
“খিল ম।ঙিতো বাফ'লা।ণ আত্মঘৌরবের 1 তি১।৮ 
চততচাশ।ও 
ধ্নখিল বঙ্গদেশৈন ভারত ও গেই হইতে উত্মারিত” 


টা ০1 ০71৮ ৮1৩ আনার 


+০%01)121317]1. 


/1) ১৬1101,1 1)10110111101001) 1 01)111110, 
দি অপ জইসত্প্ 
17৭1 নৈধ 


দাগ থান দক্ষি শরঙ্জীনের খুলা পথ 


[1 পাচছ 
দারিীদীগীগাবীানলাবীদীবীনামীগাপীজগীরীপানী সু শো পনযংণণ ৪, 


5৮৮৮ ৪ 
নর $ পলা জানান 1 
গং |] ঠা 
ঠাকু মার রী 
111 না 
মমতা 1৬ 1শ এ লি ৮৭ বাংলার 
রঙ 
থ এতো এতে 


ঘা সনে 


সি বাদাণার এশের খরা রে 
গাদ|৭)4 ॥ গাছ 4 
64৭ খ্ট অদ্ঙগরণ টা শাহ [9/গন 
ঝট আআ পালাল তদড তি পণ শেট 
দিন 0] দ রি ্ অপতাও শি 1৩07 
রঃ না সম গা 5 ৩2 
ওহার ও + ঢারু ও হার 
৯ ১ এছ 0 কাশ রর 
আন51৭ ৪৭ হি হ(দ351% সাও 
কি ঠ 
। 


1 
শন আানাটিতন 2] এন পাস 


আমার ৮ দেশ। 





১ 
0৮৭ ১৩১০ 





স্বীয় ডাক্তার রামবিহারীঃঘোষ 


গঙণারেব গপতিক্ষয তোতাদব মহাঁখা 
(গা কের জীণন)। পগিমছি তিশি একবার খড় 
লাঃটণ সঙায় ঈ16 য় ধণিখাছিশন (খে বাঙারন 
মেমশ তেমন জাতি আছ ইভার মধে।। পাঠ বণ? 
কবি, খৈজ। নি, আ হন বিছবঠ ভঙাব মাই 
ণহাগ।র বঠহলিণ নাশ কবি তিন বণিং ডিন 
যে, হীত পা গাথবাগ যে ফোন দেশে গু তীয় 
আলঞ্ধর খাপঘ আর৬ হইতেন মহাখ। গে খুলে 
মাহাদের মাম ফবিযাহিলেশ। আজ বঙমাও এ 
গল। হইতে সেই ব্গলিৰ একটি শব খসিয়। ছি 
গাড়্যাছে তিনিই খগযি ভাঙর আসবিহ।রী থোধ ভিণি বুদ্ধিমান উকিল 





ভন দেল 


ভিহোন,। গন পণ 215 2 নও শপ 22 ইত 51৭ 2 
[৩০ অন এ পপ হাছান আত 1৭ রও চিত ঠা 7 25215) 
ঠত11 2 তি সব লব চমু দক তন বানা তাত শ * ০. ঢাল ত শান 
গুণাগ শোপথ। চি 1 পান শা 2 ৩ দিতি নত 
(গঞ্োন চা 21 হাক চায়ের গল টা শা এমি শির হত আশ 


আঠার দুঃখের দিতে 8111 ৭2 শান 59 বাতি । 021 হণ এ শখ 
করিত উপর বমাণহ 2 2 512/5ত শস খবগান ত হতনা হান নত 1 
মাই ঠাই হন ৪5 ০শিশ হি টান | ব নঠিছ মন কিয় শিম [5 «১ ৭ 
এঠ পাত 9 2 পানেয 92 চছ শব হম ০ ৬2 গণ শত তত 215৮ত ৮|ণণে 
তাম।ধণ 72 15 সাবান ঘদ হে ঠক অময়ে। পি বিন পাত) ৮৮৭ 
পাঠক চাল ৫215 ঘন, এনাম দেশ বিন রত [ভান চপ ডাব দান শাবশিনা 


[গয1754 এন দর ১০8৭ পন ১৫) &6 দন । 


যদি সবাই দেশী কাপড় পরি 

তোম? গিন্টয়ত আন যে দেশী 11 আই ৯107 21৮ 5212 (50516 1 
শৌন। মইতেছে দেশ] কগ5 85 গগন গছ পেশার 9 ধানে বিগ গাশ 
হইবে ভোমানেগ মঝে এইধাগ অশ চ।যিতে গগে। 

পথম কথা, দেশী কন ৭ শত কারণে হাটিৰ আর বিশ? বাপাড়েগ বিতাশমহ্নে। 
গিদেশীয় কাগড় কম বিথী হউতে দেশী ফাপাড়ের আখপান) শাততে বাখানে ১1407) বাপত 
বাদ্জায়াদেদ১ লে টসর দিতি ন গালি! 6 পউ এ ঠক চেছি( সিহত হজ শু ৮5 । 
গোল | ৮ঠি কলকারখানা মতন গা হহমা [গজের থর বখিয় গোশের চা বান শুনি» ৭111 

খিচীয কথ -িদেশ। কাপড় কিশিন। খন আমরা যত 6111 পাপ) বাবও যাগ হত ঠাণম1 
দিই) (1খী কাগড়পড়িতে শব কানে হাত চ1য11র দোশেত থাকিলে । সে ঢাক। কম তে । 
গতি বছর গে এয এবশত পান কে টিউব বি বাপক আমণ কিনি মরা শী বইয়ে (গোখে 
ধা কেটি টাকাস্পধাস মাধাগা কাগড় হামদ শী ধরে তাহ দেখ বেন[তা) খতাতিন। এই আগা 
পাওয়া হার | বাবে আমর যে দগ দিয়া কাণড শনি তাহা ইতর দিংত ও |শন্ঠযহ ত৯/৭। 

একশত গচিণ কেটি টাকা ললতো মগ শেডের অপর আমটি লিখি। এক নান এব, 0০৯0 
কর যে ।ধ্গা।তী কাগড়ের জাম মোগা।গো্ি হট সব কিনিঘ। আমর বত টক শিদোশ পা, 


চে 


দেশী কাপড় 


দেশ খাগতের কথ! বলিতে গিয়া তোঃ দেন এ৭ট। বগা মনে পাইয়া দিতেছি। 
ঢোক ঠিঠ় দেশ কাপ খঙিপে দোকানদার আত ও দেশয় মিহেগ খানা রকম কাপড় 
বাহির করিয়া দেয়া তে মগ ক+|পড হাতে পইয পুত হিহি কি মোট দেখিয়া লও মোটা 
হইবে তোমবা গানকে ইহা গছন্দ কর না মিহি সুতা কাপড সাঁভী তাঁতের বোনাই হউক 
আর দেখ মিলেরঠ হউক, ইহাকে মাপ দেশ গাপড বলা চলেনা মিহি সুতা আজে 
বিদেশ হহতে আ।মগা গড়ে পঞ্া।শ লঞ্চ ১ সুভ গতি বছবে আমদানী করি । শবদেশী 
কাপড়ের কলে কিছু কিছু ঠা কাট হয় বটে। কিন্তু হ ঢগিশ বিশ্বা আট্চমিশ নমরের সুতা 
এদেশে মিহি সুতা হৈরা হয না 


চরকা 


কথার পিঠে কথ। ওঠে -ভাহ আবার ঢচরকার কথা পাড়িশ।ম খিলাভী ম্মৃতা না 
হইলে গদেন্া কলওুলি কাগড় বশিত পাবে না ও ভাতির ভত বদ থাকে। এই জা 
দরকার হাতে কাট স্তা। সু মেটা হইলেও ইহ। খাঁটি দেশী হইবে। তাই দেশ 
ঘেধকেরা বহিভেছেম। দরকায 
নৃঠ। কাট থুনিবার লোক আছে 
কিছু মতা মাহ মককেউ মদ 
অজ হা পিশব 2াতা থাটিতে 
গ'রে, তত হুহদে দেশের তততিব' 
বিদেশী সুতা না ফিশিয়া হাতে" ॥ 
কাট সুঙ৬। দিখ! তোমাদের জগ) 
কাগড বুণিয়। দিবে । 
চক ঢান।ন কিছু নক্জ শয 
সাঠিতামর। সতজেই শিখিতে গার । 
শিষোদের এায়োগন মঙ উমান্য 
কিছু মৃতা কাটিতে প|(গাছেও জাশিবে তোমর। দেশের জন্য কিছু করিনে। 
কেহ কেও বহেগ আমাদের দেশে যথেফ খুলা গাওয়া হায় না। ইঙ্ছা। তা নহে 
গামাদের দেশ ১ইতে গতি বর গড়ে গায় আট কোটি মন তুলা বিদেশীরা খরির কণে। 





০ 


ভ্লঙা্া হেলংসন 


দেখা কাগত বি মি আম এমন মহা গান শাহ হহহে দেশে মে গমন 5 আগে 
ওঃ পিখশন এব বেব [সি হতে গাঝিন না হি তন দি চধবান স।হ1 
আমর ১৯। কাটা আহা তহানে আমন নিগিশ হতত গতি গা সদগণ পন ৯৭ এ 
বিটি ঠ হইবে ত 0 যেই ১ 2১15০1১৭৭12 0 গানন চাদ) হণ, আন টানি? 
বাবচায়াণ 01117) 11 পি গা বত টার থা (শালা গন তানিন 


৭160৭ ০৯717 (5 পাবি, 51 


জাপানের কথা 

তোমন] স৭1 আম নিশি এত '[মম।ণ আনগিত খুদিয শাক অহা 
মগারেণ দাগ 18010 2077 তিও 5 5 গন খাম দর চোদে পড়িবে জাপনীধা 
(শাক ৫ দেবেন বাগে খুব আগতে 1 91% দিদেখগা ছাদের সাগীঘত। কাড়িমা 
লয় মেই৪থ ইত মধ্য ও যায হইখা উঠাতে শৃখিবার যেকোনে গাছির সাত 
আগমন আল শাগেতে পায়ে আটাকাল মো ঠঠাণা বাবমা ও বাণগো কত উগাত 
ফাবঘাতে তাত] দেখান আনার 525 ভা । ছাগাাশর উ্[5ব বাণ, আতদোন ২1০ ৭05 

এএম কা হিহদেণ কয 5 খা ঠাগাঃঘে আগ] আধাবণত আত 
9ম খা ধনীদেশ খগের গা চাহ) 01৭52 পন পিএ মায় 111 8৫ 21 ৯৮155 
সদ) যারে এর বাথ আপ এত 15 ছগামা চনে, এ নাভ 2বগাহঘ ৮2615 
একণণ। ময় ও শি মধ হয হাত শে শখ গণ 01041 5৭ন) তয় ত17 18 9৮15 5118 
পেটের গুল করিবার চেমঠায় আমর প্াগণণ হয়! 9171 এটি এছ ২থেত। আনান 
খঠলেট শগীব সুষ থাে, এখ। পনের কম ভাজ রক টন তল102 51185 52 এ 

গাগণা মেয়েরা গমন গণিতে আথাণামে শা এণ্ (বসের খোলো খা 
ইহাদের আর খিশেধ ঝিছু গ্রযোগন হম মক ৮15) ৭ আলন্থাবের 18বে ঠত।দে 
মন মাই বলয়। হার! শখ কাছে মন দিতে গাণে। 

বিতায় কারণ ও ১গ্গথাথ। বাথাজে ভনাম না| কাছ যতই আুঞ্জা হাত স।রকিন 
ইহ। ভাল করিয়া কবিবার আএ। ঠহাধের খুন ডেট আছে) আমাদের দেশ শাাশে৪ 
মরি খপ যায় "ডমি এ$ কাজও তালে ঈপিয়া করচত না? (মু গনেক সময রাগ শারে 
মশে বরে তাহাকে অপমান বগা হত | জাগানীন। কিছু ইহা মণ কে না) কেমন বায় 
জিমিধাটি নিখতি তইবে, কাত আপানীরের তচ্চ। ও চে । 


নি 


আআআজম্সাস্পা ০ 


ভূতীয় কারণ” তাগশীনা শিজদেন শঞ্তিব উদর বিশাস খে ইত না থাকিতে 
কোনে। আশি কখন খড় হইতে পদে আছর এছ বিন হ।বাইহ।টি । তাই আমাবের 
খানের কাছে পিদেশীবা পানিতে একে পতোমরা আকন, তোমাদশ দি কোনো কাজ 
শিখত পবা যয নাও তোমখ। ছিল পরিআম করিতে গাব শ। তোমদেখ দাও কোনে 
বীঃজা ভইলে আপি ভব হাযির তই টি হনয় তি লিডেছের বাকি উদর বিছিস 
*1কিকে 2যব। পদে দার গণখানিত জহাতাম এ 

৮৬৭ কারণ 1-যাডা বাধেশেন আয তান বলিঘ। খুনিখাছে ভাঙা করিতে জাপানীৰ 
কোণো পিধ1 কবে পাই হখনউ খবিমাছ্ছে বেলা ভাগ বা সঙ্যাসের দাম তই গজায 
দেশের গতি হইেড। তৎনই ইহাঝ। শী অকঞা উববলতা ভাগ করিত তাজ পুথি বীর 
চাবিদিণে মকণ আ[তিই বড হইবার অগ্ত চেষ্টা +বিতেছে 7 গাঁগান ইত আফা কৰিখ। শিগেব 
শপিাণী ভইবাব 52. জোট বাধিল। আমব9 যদি সাণন ৬৯ চাই) তাহা হহান 
ছার মধ্যে ুর্ধিণ ও ৭ মে সবগা কারণ গারত তাহ পণ কবিতা দিতে 5ই(৭ 





একটী প্রশ্ন 


বি&লায়র খতিতে চারিট| পাজিতেই ছেলের দং! কাণকাতার রাস্ত।। আচিযা ভীত 
কাবিম 16৮ আমি একদিন সে আডব মধে। গাগা গিণ। থাম | ছেতেগা কি বিষ্য 
খরা বটি বাঝিখেহিণ তাহ শণিব ৫ ১৮ হঠল-তাই ঠ।মি আত 21%% ইচাদেব ৩ 
পথ ৮০তে ৫ গিনাম ভগ র 0 আগব্। বকাবকি ০৮ চিঠির আধ] এ কথা 
হাম ণ গাছে আহিল ০৬5 এত এজন বণিণ পিজবেছিণ।ম আছ গত ১দাযুকে 
(10715 উপর আব আখ [রি গা ৫টি বালক সভার উ্াণ বহািগ। দিদবাজ ১ম ৩ 
বে ৮ তাবপত। দুজনে ইজ ছাহয় নক কএউ পাদিণ ও বোবা পেন এগ1ও বথটির 
এ ইঠাগ। ঠিব আনে না ভামি সেই ছেছের ধলকে যত বণিগাশ্ম আমার দেশেব। 
পঙ্য়।দেণ আছ ৩১ খণিব 

এণাজ বটি পভ এগ কালে তম ২9 গমানে নিঞ। আগণ এব 
মানে »গনি আপনার পয এম সপ এন মগ মাছের মে গ্গামাজায় পাই বসে 
যে এম উজার দায় হউয পড়ি; তখন এমা খর পনি আগশার 9৮7 হইতে গাবি 
শা। দেশের মধো যখন এখন ঠগতি ঘটে যে। দেশ শামাথকাণ আভাস ও সংকাবের দাম 
5হয়] পড়ে তখন মে দেশ পখাছতি হ পশাণ গাজা” হইতে পারে * 1 আজ তোর চাগিগিকে 


দে 


জানল ৫ম্ণ 


'্বরাজ কথাটি শুণিতেছ, কিন্ত্ব ইত গাইতে হইলে আমাদের আণেক হম আাডিতে 
ভইবে। আনেক গুরাতম »ংস্ব।র ভাগিমা ফেতিতে হইবে, ও ০হ ভাঙা (ডিতের উপণ আগার 
নতুন করিথা ইমারত গড়িখার জণা অনেক থথ আণেক গুখ ম্বম্থছণত তি গং বিতে হইণ 
কিন্ত ইহ কবিবাথ পুর্বে তোমর নিব জাবশাকে প্বাধাণ ও ৯ম কণিযা তোপ-তাহা 
হইলেই তোগাব দেশ বাজ” গাইবে 


একভীষ! 


গত মম তোমাদের খথিযাছি যে আঠাদির দেশে সণ5 রই হিল শিম বাধা! দরকার 
কেনে এক দেশীয় ভাযায আএ| যদি পবঞ্ণবের ক মনের ভাব খাতে পাঝিতাম 
তহ| হইলে দেশের পফ্ষে ভাল হইত কেহ কেহ এলেন ইহ! সম্মব “হে; কিন্তু যুদোপেও 
একটি ভা! টালাইবার আয়োজন করা হইয়াছে গাজ তোমাদেগ সেঠ কথ খলিতেছি 

রর যুবোপের মানচিত্র খুপিযা তোমরা গোল]& খুঁজিহ। খাহিব কথ গোলাাণ্ের যে? 

অংশটুকু রাণিখার হাতে পড়িযাছে। যেই আশে এখটি তর আছে-৩ র নাম বিয়ালীসটক্‌ 
সৃহবে আানক জ।তিব বাস--তাই ভাথাও শাশাপ্রকাধ । সেখ।৭ কে» দাশিয়।ণ কেহ জশ্মান 
কেহ গোনিম্‌ ভাষায় কথ বলে আবব যাঁগদীগা ৯৬৮ ৭ গঞ এক খিটুড়ী ভাষা বলিত। 
সকাণেই প্জি নিজ ভামা ভিম় আন কাঝে ভাষা শিখি মা। এই কারও ভঠাদের মাধ। 
সান্ভাধ ছিল না এমন ঝি কখন কখন ঝগডা। ধাধিযা এন খুনি ইত পরদ্গর গরল্গগকে যাদ 
বুবিঠে গারিত, এক তাযাথ যদি মনের ভাব গ্রকাশ কারতে পাধিত, ভাটা হহদে এইখণ 
ঘটিত না। কেবল যে খিয়ালীষটক্‌ সহরে ভায়া জইযা শিতিম্ন গাতিব মগ ৭গঙার্থ টি হইত 
তাহা নহে, যুর়োপের আনেক স্থানেই ইহা ধটিও 

চগ্লিশ বমর পুরি বিয়ালীষ্টক্‌ সহবের এক খিষ্ঠীতাযে যাদের একটি ঞেজে 
পড়িতে যাইত তাথাব পাম লুডোভিক জামেযোফ, যাহুদীদের উপর শাশা কারণে 
অন্য জাতির| বড বেশী আঙাচার কখিভ--তাধপর গাধ লইয। পগয়-আসমগে পথে খাটে 
ইহাদেব সঙ্গে ঝগভা বাধিয! উঠিত 

ছেলেমানুঘ লুডোতিকেৰ মনে হইল যে, কোনো! এক ভাযায মনের ভাব প্রকাশ করিতে 
গাল হঘত এক জাতি অপব জাতিকে সহজে দুথিতি পারিবে আর তাহা হষ্টাকে আানথক 
ঝগভাবাটি, ম খামাপি ও খুনোখুনি ভইবে না কিশ্ট কে যে কাহাগও ভাঁা শিখিতে 
চাষ না! তাই লুডে|ভিথ। ইংধজী, কখাগা ও অর্দান ও রাশিখান ভাষাণ আযান ও 


৬০০ 


আশি লেসন 


বা।কবণ খজিয কঙণওপি ক 291 খাবছেত তত বাক করিতে, এ এম 
প্রামে এক অত ভাযার চাটি উঠত 8 গন ৯৯বে কেতে কে] [িথাছছে এছ 
ভাষা শিখাইবার চেন্ট করিলে শে ভন্থাক দে।কে পগন এদাতে গগিল পিক তিন 
টপ করিয়। ধঠিয় থাকিবাপ লোক হিথোগ ত৬ব যান পদ) টি) ছন বে হব ছা 
শিখাইতে পাবিলে জগতের মঙ্গল ভইবে) ৩ ই তিশি ৬): পপি) বই ছাযয  পাণিক 
ওক শ কর্ধিতে লাগিলেণ আগ পুছিবীহ আন দেশে এই তত শিপন (ও 5১৮৭5 
খুরোপে ও আমেবিকাহ অনেক আঅভ৬মিতঠিত এত ভাষ বশ করা হয ১৯১১ তালে 
বেছজিয়ম্‌ দেশে এধ মহামত বসিয়াছিল পুথবার ০1 দেখ ৬হতে (সাতে শাবি 
উপস্থিত হইযাটিলেন , সেখানে গাণ। ০৪ তাটক, দমশহ্‌ এ ই চোদার গোল ১]. শিব খ 
রচিত ভাহ।য হইয়াছিল হ1&1 একদিন ক্গ্ান।মার ছিপ, ঠাহা অহ সভাই এটি দেঠি। 
ডে ভিক না জাণি কত খাস হইয়াশিলন 

শোত্িবর খচিত ঠেভ আথার ন 2 এরসগ ৭ গুড়ো” 

পৃথিবীর সথ জাতি এখ আয গরপবের চাছে কর শাণাত পগিনে। ঢা হার 
জগ) আয়োজন কনা হইয়ছে আর, আরহবম [বি আমর একি এঠায় কন 
পারিব না? ভারঙবর্ষের আনেকেই কিন ও নেন আগ, বাহ ও 2ম ৫৮154 
প্রদেশের লোক জানেনা ভোমগা হিন্দী গিখিবে এখরূণ মংকগ্ধা বর "আমার দেদগ 
(তোমাদের যতদুর সম্ভব নহা্য করিবে 





দাদাঠাকুরের গণ্প 


পব'জ হর ভাথুষ্ে ৩৮ কাকডিল ভা শিক প010৩ নাহ পত্র জখজ যুব 
সকলেই পেযাণা হইযা উঠিযাছে, পশুবজ নিক বে বহিব উখছেড ১ ছে চাবধান হয় 
দিন ঝত্তিথ পশুাঁজ ভাবেন কেমণ কবিযা ৬৬ দে ধা 2াথ 

একদিন পণুবাঁজ শুণিতে পাইলেন যে খছিঃ হেকডে) আথুক উবদেড ন গাশ 
কবিতেছে যে তিন্দুনে আব শিক ব জুটিতে খাদ উধগর বাট শিক ও এ 
পাইলে ইহাদের দিন কেমণ কাধহা গাল তাই হই থা একতা ভাক্লি-পশর খাজা 
সিংহ মহাশয হইলে সঙ।পতি 

বনের হরিণ, গযব, খরগোস্‌ এমন বি গায়ের গব বছুণঞিণি পর্যন্ত যেত বিঠেযেশ। 
হইয়। উঠিযাছে সকলেই ইহার আরা পল তাবপর এহ মাণপ্ত হইল খে) যেখগ 
করিয হউক শিধারর একটা ভা« ব্যবস্থ কগিতিহ হইবে 

মুভ! ভ জিয়া থেণো গশুডব এ বণেধ বাঠিবে আসিয়া 91 মৰ দিকে পিতেন। গামে 
টুকিতে যাইবেশ এমন অময ধোগারব একটা গাধ স্টেহহা উঠিল এমন বিক9 খর 
তিনি কখনও গোনেন পাই তার মনে হহণ এই 
জানৌয়াবের স[হাধ্য লইলে হযত শিকার পাইণাৰ কিছু 
সুবিধা হইবে। এইজগ্য তিনি গাধার কাছে গিয়া 
বল্সিলেম। "ভুমি ত থনেথাক ন, তই বণের গাজাকে 
চিনিতে গারিলে না। আমি সিংহ_-পশুদের দাঁজা। 
তোমার গলর আওযাঁজ শুশিযা তোমা কাছে 
আদিলাম & 

গাধার একটু ভষ হইল কিন্তু গিংহখাঞ্জের ১খে 

তাহার কখবরের গ্রশংসা শুনিধা মণ খুসিও হইণ সে 
খাড় নীচু রিযা সিংহকে নমক্্।র করিল 

পিংহবাজ ধলিলেণ, “তুমি পণ্ড হইয়া বেগ ধেগ।র বো ঘাঁহখা বেতাঠাবণ ? ৮৭, 
আমার সঙ্গে চল আমঠাখ পাজরধারে ০৫ খন মঙন গাধক থাক ঢাই ৮ 

গাধা বলিল) "আমি হুঙুবের কি ধাজে লাগিতে পাবি 1৮ 

সিংহরাজ একটু হাচিয়া ধলিহোণ, «আমি শিকারে বাঠির হলে তুমিও আমার 





টে৮হ ৬%% 


০ 


ভআছাশ্ছি তেন 


পর্ষে বাঁতর হঠলে খের একগানে ৯ ০০১ আপন বগিতে শিবাজ আনন 
৬যে খটাগুটি বগিতে থাকিবে গাব হাটি ধণবহা গহমা আসিবে গাধার দিন। খুটি, 
ছুটিতে ইঠীরা তখন আমাদের হাতেই আিয গভিবে 2778 / 
গাধ। রা হইণ 
সিংহ আহাশয় নে পৌওয়। গাধাটিকে ঢে০১৩ বালে মে আপনে £লা। 
ছাঁডিয়া দিল ; আর ঠিংহ দলবল * ইয়। বনের গঞ্পিকে গ।ভি প1ডিহ বঠিলেশ 
তখন রাত্তরি-খনে কোপে সান গাহ | বেখধ শি ঝি গে কার ডক । হার দে ও মা 
শিয়।লের টীৎকার। নিপীহ আগর! সকলেই নি [নশজ গঞ্ে খমাউয়! আছ, এমন সময গ1ধ৭ 
ডাকে ইহাঁগা চমুকিয়া উঠিল / মেযেকি ভাষণ বিট শপ, কিখুতেত ইত গাগি হিডেন 
শুনিয়া! দিবীন্ধ প্রাণীদের মনে ভয় হইল; তাহারা আয় ৬ুটাছুটি কধিতে লাগি পশলা? 
যার্তী মনে ঝরিয।ছিল, তাহাই ভইভজা ঞাক একে 5নেকগলি শিগাহতাণী চি আঠা 
দ্লধলের মুখে খিয় পিল (ই গাশিরে শিকারের অব ১5৪51 
তা পর পশুতঙ মত ড|টিঠ় গ1ত1কে ধন্থবাধ দিতেন) বছিনেশ। সনম) 011 
বেটা গাধ এমন গ।ধা আমার পাঠাবে গাই ৮ রা 
গাধা ক ণখাজ। করিয় পশ্ুধাজের ণথ। এণিন। আন ফোছ আড়িতে ৮10০) তিতির 
মুখে হাঁস আর ধবে না। 
এই জথই বুধি আগোয়ারের মধো গাধাকে সবলে বোকা বারে, আর মে 00185 
আগত গগিলে [কেউ না খাষিম। থাতিতে পাবে না 


ফির 





১০5৫৮ 
ঠ পি ১১৪৯ 
পি 711 1৫ 


মনের পাখীর ডিম 


ভাই। 
বেরিয়ে এল কে বে 
ত্য 
কেরেএলকেরে? 
৩য় 
মত্যি ভাই; গ্যাখ্‌ তো কলম ঝেড়ে 
১ম 
কলম কালীর মুখে মোদের কাগজগুনির বুকে 
এল ভাই, মনেব কথার ডিম নাকি বে মনের বাসা ছেড়ে ? 
ওয় চর্থ নি 


তাই তো-ডিমের খোলস ছেড়ে 
ঠোট ঞ্রেছি 


বের কৰেছে বেড়ে | 
পঞ্চম, যঠ মা 
হ্যারে। এই বুঝি রে চোক ঢায় রে মাথাটি এ নেড়ে ! 
২য় ৩য় ওর্থ সঞ্চম অষ্টম 
এই যে- 
মনের কথা ঠোটে নিয়ে বুকেব থা কোডে-- 
ফুটুল ছানা ডিম থেকে ভাই মনের খাস ছেড়ে! 
নকলে 
কেমন করে এ ওরে ফেমম কবে এল? 
আমাদের এই আঙুল দিয়ে ছুয়ার কে থায় পেল ? 





০ 


জক্দাল্া িশণ 
(১) 


নবম দশম 
এই ষেছে | এই উঠেডে 


মোদেব সাঙা পেয়ে 
ওয় এর্থ 

সোথালি ঠোট বেব কবে বে শী যেআছে চেষে। 
সঞ্চপে 

গালক ঘে ওণ:গঞ্জিয়ে উঠে স।গাটি গ| ছেয়ে এ 


কলম ছু তে 


চোদেব সাড়া গেয়ে যে ভাই মে দেব মাঙ। (দযে। 
১৭ 2য় 
উ হয়েছে পাখ। ছূ'টি, 


তখ- কিহাশরে? 


এখন গুচ্ছ 9, 
৫ম ৯8 9ম ৮ম 
মাথায় কটি, ঠোট খুলোছ , বীষে গাঠ গেষে 
মখণে 
যে গাঠ গেযে,ঘড হেনিয়ে মদের দিবে চেয়ে । 


টি 21 ব্য দি আন্কষত্দ্টো 
ক খ নঞ৩ খু ৫ 


হকণে 
বাঃ ই খে গঠে গেয়ে 
চোখোচোখি ভালই যে ৫ অমনি নে গিয়ে 
পা গ্রমূশি উদ্ঠে ৪গয়ে. 
বাব আমন উঠে দিযে , 


পিজি 


জআাদল পণ 
(৩) 


ন ভাই গাব কিচুপ কবে এরথাণৃতে গ পি মোটে? 


লব 
িত্মেলল শজ্থা 

৩চ্পন্ে 
ছে্ণা লাস্ল 6 


২য় রর্গ 






৭৯ ৮5 





হা হা 






পাখী মব ক ঘে 






খাল দিযে 
শিগ্‌দা ওঠে ঠান্ট 
পঞাম যষ্ঠ নবঃ দম 


ও ভাই, 
দুষ্ট গাখী 
ঠোকটি গোল চাইতে গেলেই হ৯নি ভোজ গগে 
আআ মকছে 
ঝণ্‌ বৰ্‌ খব্‌ মনেণ কথা ফালণ মত ফেটে 


[টি ৩য় ও ৮ম 


্ 
জস্বললল দি শত ভাই 





বাজার ওব কেখন কাণ 
শিখ্ল বে এমন আব গান ॥ 
কোন্‌ স্বপনেব (দশে, মিনার 


কেমন কাধ? , 
অন্ণ কেড়ে বের কবে ভাই 
বাজপুজ এসে, মোদব মানা গণ? 


কেমন কৰে ভাঙল সে ঘুম 


হম অটম 
আব ই সাবধান ৮ 


০০লালাল্স শজি এক্জে 


(ইটা তি 


আআঙ্াান্ত দেকিলশ 


সণ ব€ য় গছ ডেকে 
১৭51715 ণ এ 
আনব পাখা বেবির হাত ঠাথর খ্ুখে ৩22৮৮ 52 
১ ২ ৪র্থ ও খঠ 
যা? ভ ব্রি ওই পণ্াণ 
পণ 
গাখী ওখ 
ছুখপ্ত (সহ1* 
তয় ৫ম নবম 
ছ্আখ, ওাবে” 
চপ কবে মণ পয যে বাসে মগ্ত। খাদ ৭ আশি 
চাইতে (গলেহ খান (২২ খপ এন বন পি | 
8.7 
বম 





ভাই! 
মাধ কণ আব মাপ গানে এই 
55তখু নি ভণ, 


চে দশ বাণব ৭1915 দশ চঞ্ ধিবেগঙ 


হ পি ণ2 পভ টি গণের তত 
তপ্ত অষ্ট 
বাকণ তাল তাল 
ঠ ভাই, 
কতই যু পা মত খলগলে। 
কাগজ বগম গণিতে আবু 
কমিতে ভা 
(আই মুক্তা গাছে? 
হাজাণ হাজাব দস মধ কথ 
ভহ ২ গণ 
(লেখা, ছণির শে 


লি ৬ ভিজননা। 
দল 
এনামা 15৩৮৬ 4, 
খামাদের লেখ! 
আগ 
নইমের দেখান আর ধা 
পণ কাপ হাঁমের 
আগ ণবুঙরেন মং 
8151৮ ব গণ চনেশ এ 
বাগে খণোঃ 
ঝাকে বকে 
উড়ে ০ 0০1৮৯ 


(সি হা) 


ক 


ভআক্াঙল ০দল্প 


87 4 এক ০ হয় ওয় ৪র্থ ৫ম-- 
ঘীযে 
কেমন কাঝো? 
খুগাগাছেব হীগার পাখী 
সবায় ডাকি" 
সব কথ| তব, সব গান তাৰ বালে! 
»গসকঞো 
মেই গানেবি সুধার ধাবা 
জমাট হযে 
টাদেধ পাবা ছবি গুলি 
হাসছে খলখলে , 
বইযেব পাতাব আকাশ ভণ! 
মনের আলোব পাখী বা 
দেশ বিদশে--ঙ্ণম জ্ভে। চশে 





লুকিষে ঠোটে কথান খনি চোকে নিয়ে তাণাব মণি 
বধাকে ঝাকে ছাপা আখব উড়ছে দলে দলে, 
এই যে মৌদেখ চোকেব আগে 
উড়ছে কুতুহলে, 
ভাঁই 
ওবা মোদেব জগৎ জুভে চলে! 


জীদ্িঝ।বঞ্চন মিরে মঞুমদ।র | 





আমার দেশ 


হিমালয়ের জনকথ। তে মাধব বঝাঠছে ঠঠবো পুথি শি অনথে কিছ গদিতি 
হয়) আখাধ সে বিষয়টি তাঁপ কিয় বছিত গেলে পথমে বি নন ছুই একটি কথ 
বুঝাইয়া খলা দরকার হিচাঁলযের অগকথা বণািত গিহ চিিকাধ এত মণ বগা দিতে 
আরম্ত করিলে তোমাদের 1ধধা থাবিবে তা তই হিম দহ সঙ্গে স আজি পয়েটি 
তথা বলিতেছি 

তভোমবা জান হিমালয় পৃথিবীর মধো সববাপগা বঙ পর্বত ৬৮৩ আমাবে 
ইহার ভাগ ভিন্টি প্রথম, মধা হিমালয় ইত ১০,৭৫৪ ফিট ৬৮, তইখানত 
গৌরীশঙ্কর, কাঞ্চনজভবা, ধখলগিরি, নধাদেবী গভতি শিখর কমাবের শপ মথয় কি 
ঠাড়াইয়। আদুছ 

দ্বিতীয় ভগকে লে ছোট হিমালয় হহ গ ৬৮৮৬ ১৭৭, ফিট হাব ইহা গায় 
পঞ্চাশ মাইল লম্বা ততীয় ভাগ ৩৮০৭ হইতে ৭০1০ বি উ হহাণে, আপ ৮৪৬ গ৮ 
হইতে গ্রিশ মাইল মার 

হিমালযের জযাও হইয়াছে তিন ভাগে ১তমণ আম িসযযহ আসতে বগণে খ 
আমি আজগুবি উগক্থ ধলিতেঠি। কিন্ত 52 সভা যম শমাধণ 5৬৯১5 [হন তায়ের 
জন্ম অত বড পাড়, যাহ|গ অর্ধেবচ্চ শিখব ১৯,৭৭১ ঝি ৬১ ১ হখুদ হতে 
উঠিয়াছে এই কথাট সহাছে বিশাস করা যায় নম ৭৯ 

আমনদেধ দেশটা একপিন অয়াদ্রপ তলে ছ্িণ যাদণ খা টির ১দিসু ৪ 
আজ হাজার হাজার খছারধ কথ ১ ৩খনও প্রথিব ৮ জাম ১ খাত ত ইত পেগ গ্কহিকশ্পে 
কাপিয়। উঠিত। (টথিস্‌ সমমুজেণ ওলায় সপ্িিত আটিন গ্রে চাপ পাভতেই হিএাণ। একটু 
মাথা! তুলিয়া! দাঁড়াইল একট পষ্টাপ্ত দিলে চতামণ বঝিডে পধিবে দমন ব্িয়। 
ইহ হইল একটা কাপডের ট্ুক্রা ঢেবিলে ঝখিয়া ছহ দিবে আপ পিছে ঘখিঠে 
ফাপড়ে ভাজ পড়িয়াছে ও কাপড় একটু উচু হা উঠিযাছে ৯য় নে থা 
গ্রকার ঢাপ পড়ায় পাহাড় পর্ধাতেব চটি হয়। 

€তামবা হয় ত ভাবখিতেছ এই প্রথার ৮প পড়িল কেন? উঠার ইট করণ আছে 

ধাথম কাগণ, তখম পুথিবীট। তরল আপস্থায় ছিল খিয় ইহা জমাট ধাধিতে 
ম্াগিলে একট। ছ গে মষ্টি হইল 


৫ 


আম্মান্ম ৫কস্ণ 


দ্িতীয কাবণ, পুথিবী যো াবিদিককে ঘুনিয বেডাউতেছে, ত৬াঠব হই শিশ্টযই 
জাণ পণ্ডিতের বান, পৃথিবীব গতি গমেই কঠিহ আমিতেহে বাশির ১৩ 
একটা ৩বল গণ্ার্য যখণ ঘুবিতে ঘুবিতে €মূকিঘ দাডায তখণ হত অণ গরযগাধ অসম এ 
ভাবে ছড়াইফা পড়ে বিষুবারেখাব নিকটস্থ ৩খল পদর্থ উ্তধ ও দি (১৭ [দিকে 
ছডাইয। পড়িরাৰ চেষ্টাফ আবাব একটা চাপের চগ্টি কবে 

তোমাদের বণিয়াছি পৃ্িবী যখন ৩বল অবস্থায় ছিল তখন বাবঙ্থাব $মিকপ্প হইও 
এই রকম তিন তিনটা ভূমিকম্পে হিখালাঘব জগ্ম পথম ভুমিকম্প হিমালয়ের 
মেকদডটা ষেন সমুদ্র হইও একটু উপবে উঠিল ১ তাবপণ আবাধ কূহিকশ্পেৰ অঙা1চাব 
জাবস্ত হইলে হিম।লযব আশেপাশে গ|হ।ডগলি মাৎ। ভলিল আব তুতীঘবার অর্থাৎ 
শেষ কম্পে হিমালয একেবাবে সমূদ হইও উঠিযা আসিল তিবনতেখ দিক হইঙে ঢাপ 
গড়িয় ও ভাবতবধের দিক হই7৩ আওসাব বাধ পাইয় হিমলেষেপ উঠ মাথা আব 
উচু হইয়াছে এহ জন্যই তিববাতেব দিক হিম লয় একটু ঢালু আব ভাবাতর দিকে 
একেবাবে খাড়া 

তোমব। ডগোল খুলিয দেহিও-তিপবতে পামিব বদি একটা অধিতাক। আছে । 
পাহাড়েগ মাথায অমভূমিকে অধিত্যব পণে এই পামিব ইইাতেঠ হিমানাহের উচ্চত 
সুরু হইযার্ছে নেপাল ও ভুটানের মাঝখানে হিমালফয একেণাবে মেঘে খাজ্য 
ছাড়াইযা উপরে উঠিয়াছে ধবলগিরি গৌরীশঙ্কব ও কাঞ্চনজজ্বার নাম ভোমৰ 
শুনিযা থাকিবে-দাঞ্দিলিং হইতে হিমালযেব এই শিখবগুলি খড় সুন্দর দেখ! মায় 
পৃথিবীর নানাস্থান হইাতে এই দৃশ্ট দেখিবার জন্য কত যাত্রী আসে , হিমালয়ের বিচি৭ 
ৃষ্তি দেখিয়া! তাাধা জব।ণ্‌ হয 

তোমাদের একটা কথা খল হয নাই । হাজার হাজাপ খছব অগে সযুদ্র ভাতে 
হিমালযেব জগ হইখ।ছে ইহ আজ আমব রমন কবিঘ। জানিলাম তোমবা হয় ত এই 
প্র কবিবে; আমি আগে ভাগেই ইহাব উওব দিতেছি 

সমুন্রে মাছ, শামুক আব কত কি প্রাণী বাস কবে শাহাব অস্ত নাই (শি 
সমুদ্দেও নানাবকম সামুদ্রিক জীব ঝাস কবি হিমাঁলঘ সম্পদ হইতে উঠিবাধ কানে 
অনেক সামু্িক জীব ইহাৰ সা উঠিযা আসিয় ছে এবং পাথবের গ য়ে গাষে ইহাদের 
চি, লাখিযা গিয়াছে পণ্তিততিন হিময়েক উতপন্রির খেশ্জ কাতিব তই শিখবে 
'জ্যান্সকৰ” নামক একট! জায়গায় সামুদ্রিক শঙ্খ, শামুক ইত্যাদি পাইয়াছেন। 'জ্যামাকরঃ 








সি 


আস্।স্চা লেমন 


পা ১০১১৭ বিজ 5 22 বিউত শেদেব ৮ খন্পাত বদি আপা প্রত গা, 
মেখাতেও সামরিক ভাণণ সনে ১১৯৮ দহ [গম ৮5১55 (মখ 15 5 22 
৭েন 9৮১ এবট ৮৮৯ এ হ। 

৬ খপন ভিওায় ৪ ঠাডেণ মনো খন আনে ১% খপ চর 25 তিহিত 
খান ঠহ সমাদেণ পা ভিত পা গধিত চনত এখতলি হন তত নিত 17 
আঙছেও কি ছুগখেশ ক এই তি বিদ7ণ আত দেব পালে 051 শিনিত তত 22 
শা থিদেশীঃ স পুতে কত ক৮ শীকাধ কিম পন হ হেত গত 
আব আমব। ৮কবগ ও হব আপিফিত অতঞ্চানি মহ নিস পণ আন খা 


"নান 5 দি ১৭ 


হিমাদ যু € বডির শাশাছা।নে ৮ তিশাতে আনেক ঠদ 515 5৮ পণ ওছদাবি 
গঠয পঙজিভদেধ মপধো ৩ক ৬০১ চে (কউ বাহন ডো 650 58 ৮525 ৯৭15 
আটক গডিয ঠদের চটি ঠঠয ছে 5 পাশ কেও তান হই অবাধে শপ (00) 
খু , শঠঠন ১74 ৫টি ঠৃত %ছি 10 2 মদন লাশ 19৯১ 

(২মালয়ের শৌখিন তাধ এ [শত ঘপিনে বণ পপ।যখ 7৮. দ৭ঠ বাণিন 
হ1৫২ ভিম তেন 9 ৬ যে, গিহী এঠিব ১ শত শষ হঠঠ তত) 4 
ভথ নে বাধ [৫ম পায় মাথ ণ খ9 1 ফল সহি বধ 56 শিখন 2 পেশ 
উপর পড়নে এ নখা (শা হয় 

এক9 কও চতাম দেব পণিতে গণয গিহ কি 5৬৭ শনেণ হিম য়ের 
উচ্চ৬। ভমচেহ বাডিকাছে ৪৪৮01100805) শমক শ্বনে শঞ্াপেন এত কান 
গাওয়। গিযাঞ্ছে। কিছ গে স্থানটি এঠ ঠ$ মেক নে পাখিত £ময নে এ চিত ৪12 
ন। এই কাধছে পিতের অন্যান করুে। গত কয়েক শত গখসণ আদা ৬তম গাথ 
১০)০৭৪ তই ১৫০৭ থিটু উদঠয় খুটি পাইনা ৭8 শণণ আবে কহ থা 
এখনও আমাদের এঞান। পঠিযাতে ইত আ।তিবার জাথ। টিদেন] পতন (81৭ এ 
নাই। হিমালয়ের শুগধে উঠিধ। সেখানক।ব আবন্থ। জ নিধন আন্ত পশদগ পাস ফা» পপ্থচ 
হুউতেঠেন উয ৩ এই যান নে পণ হিঝ।নয় মদে আবে বি খণব সব 

(মাপের বলিখান [১১ ৭1যর কোণ 2%৬ নদী গা প হয় ভগখবযণে হল প্রথচ। 


ফখিয় বাখিয়াছে এইব।গ ৮৮, শদাপথ দিয়।শত চার দেশে পন বাঙিণ হনিন গানঃ 
শীত গেখ্তাথ 5 গোপাঘায় 
* হিমগিখেদ ৫এনথ গিথিতে গিয়া আহি আমার এ] উমা আশাকণমান ৪েম 1৮ 6৪ 
অনেক তথা পাইম়াছি। তত তাহার কাছে ৪৩গ থাকিশাঃ । 


পক 


চে 





[7১ 
সকল দেশেগ সের যে ভাই) আমাঁবি দেশ, আমাবি দেশ! 
ধন্য আমি, জনম হেথায় দিলেন মোবে পবমেশ! 
আমর দেশের উধাব মও এমন উদ কোথায় আর? 
সন্ধ্যাবেল কাহাব দেশে তুলমী তলে দীপের হাব? 
এমন দযেক্া কে কিল শ্াম। কাপ দেশে থে এমন গায়? 
বকুল টাঁপার সুবাস মাখ ফোথায় হেন মধুর বাঘ? 
কোথায় হেন সুনীল গগন উজল তগন শগী তাব।? 
ঘড়খতুর মৃত্যলীলায় কোথায খাবে সুধার ধারা? 
পকল দেশেব সেবা যে ভ ই, ভধমাণি দেশ !আমাৰ দেখ | 
ধন্য আমি, জনম হেখায় দিলেন মোরে পরমেশ। 
[২] 
আগাঁৰ দেখে হিমাচল পকণ দেশের আটল-র ! 
আমার দেশের পাগব নদী ধবছে ধৰা স্টামল তাজা । 
জাঁমাব দেশের গঙ্গাতটে কত যুগের কত খধি, 
হোমেব ধূমে বেদের গাদে কবিলা পুত দশ দিশি! 
ফত ভক্ত কত সাধক জনম নিলা আমার দেশে, 
দাজাব ছেলে দীনের ছুখে বাহিরিলা দীনের বেশে! 


পি 


আঙ্ান্তি দকিপ্ন 


আমা দেশের নিতাই গৌর, তে খিক বেন ভাবের ও 5 
হবিব ন মে পাগপপ বিঃ উদ|শিদ ঠধচ বত 
সকল দেবেখ সেব। যে ভাই) আবির | ঝর পন! 
ধৃণ্ত আমি, পথ হেখ।ঠ দিলেন (5104 পাশ, 
৩] 

আঁমাব দেশে ৬ ই বোন যব আগ ডক বিনয় পাবে, 
সহ মায়।য দয অমতায় পণণে ৩ ব চাপশ কবে! 
আমার দেশের গোঠে মাঠে বাঁঞে। পেমণ চাষীর (পথ 
কেমন সবল উদাঁগ তা খনেব সুখে ৮ভায় খে? 
আমার দেশের অর্ববঘটে দেবতা ণই ও ধিঠা৭, 
অধাখস্বটনগোধশশ্থ্জ আছ বাদশেই বিছামাণ ॥ 
পিঙ।মাতা-গুক মোদের গ্ুতাগনদের আছর দেশে, 
পথের ধৃণি তীথ যেত & যগতে বি কেথায ভে, 
আকণ দেশের (যর যে ভাই,আ।মাবি দন আমাবিদেশ] 
ধন্য আমি, জনম হেথা দিগেম মেরে গণেশ । 

এ 
আমার দেশের মাটির বুঝে আমর গিকগুরষেপা, 
ঘুমিযে আছেন আয়ের বেন দমমন শিশু মঞানের। 
আমাব দেশের পুণা বায়ে তা/দল শেখ-শু সটি ৬, 
এখনো যন পথশ তাণ পাটি চেক গণেশ কাছে 
স্বরগ হতে বড় মেঙাই অমান দশ আমাগি পাশে, 
শৈশব হতে আব হয এ দেশাই যে ভালাবা/ম | 
আমার দেশের মেধার ভবে ষাধণা ময় মবেজীণণ। 
তই যে মম পবম সাধ, তাই মম ?ব্ম ৯ ধু, 
সকণ দেশের রোণ[ত্য ভাই, ৬ মা তাপ ৯ মালি দেশ 
ধশ্য আমি, জনম ভেথাষ দিছোন (ফ1বে পণমেশ , 


দত বেননচাণ তও। 


কুড়ানো ছেলের কাহিনী। 


আমার মা বাগ কে, বোথায় আমাৰ জা ত। আণি জানিনা শৈশধে যাব কোলে 
তাঁমি মানুষ হইয়াছিলীগ ভাব নাম বাববেরে  ভ/কেই আমি মা ধলিযা জাশিতাম কিন্তু 
গ্রে জানিতে পারিণাম িনি আমার গা নন আমা যখন ৬মাঁগ মান বয়স তখন তিনি 
আমাকে বস্তায় কুডাইযা পাশ 
ফ্রান্সের একটি ক্ষুদ্র পীতে আমব| বাঁস কবিতাম--ইহাব নাম শোভাণে শোভোণো 
খুবই একটী ছোট পল্লী) তাতে সামান্য কমেকঘর মান লোক থাম কবিত, তাঁর! সকলেই 
গরীব আমাদের একটি গাই ছিল তাব নাম রুজেটু কজেটু আমাদের দুধ জৌগাইত, 
অবনর পময়ে আমি তাৰ সঙ্গে খেলা করিতাম। বাড়ীতে সমবয়ক্ষ লোক না থাখাষ সেই 
« ছামার খেলার একমাত্র সঙ্গী ছিল ণ 
আমাদের ছোট একট মাত্র ঘর ছিল---তাহীতেই আমাদের রায়, আহার, নিদ্রা শয়ন, 
সবই হইত। আমি ও মা বাববেবে একই খয্যায় শযন করিতাম ঘুমাইবার পুরে ম। | 
বাবেরে গল্প করিতেন, আমি গল্প শুনিতে শুনিতে ঘুমাইয়! গভিতাঁম 
মা বারবেবে বিধবা নম, তার স্বামী পারি নগরীতে পাথবের খনিতে কাজ করিতেন। 
কিন্তু আমার আট বতমরেখ মধ্যে একদিনের জন্যও তাঁহাকে ঝডী আসিতে দেখি নাই 
একজন লোক মাঝে হবে আমাদের ধাড়ী আসিত, তার নিকট ম| বাংবেরে আমীর অংবাঁদ 
গাইতেন । 
একদিন সেই ব্যক্তি আমাদের বাঁডী আপিলে তার মুখের দিকে চাহিয়াই বুঝিপ।ম 
তিনি যেন কি এবট। দুঃসংবাদ লইযা আসিয়াছেন তখন প্রা সন্ধ্যা হইযা আসিয়াছে 
মা বারবেবে ঘবে বাঘা করিঠেছিলেন আগঙ্ককের গলার শব্দ শুনিয়াই তিনি তাড়াতাড়ি 
বাহিব হইয়া আমিলেন অগপ্কের মুখের দিকে তাকাইযা মা বারবেরের মুখ শুকাইয়া 
গেল ভধে ভয়ে তিন তাহাকে স্বামীর কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাগ। করিলেন 
আগন্তক বলিলেন--হ] হী সেই কথাই তো আমি বলিতে আগিয়াছি। তুমি ত 
ব্যস্ত হইও না। বিপদ আপদ মানুষের ঘটিযাই থাকে। জেরম্‌ ভালই আছে, তবে কা 
করিবার সময পাথর পড়িয়া একটা পা! ভাঙ্গিযা গিয়াছে, বেচারা এখন হাসপাতালে 
আছে।  আথত একটু গুরুতরই বটে, হতো বা চিবজীরম খৌঁড় হইয। থাকিতে 
হইবে % 


০ 


ভাঙ্গা তেদস্ন 


মা ঝারবেখেব স্বামী প| ভাদিয ধে্নিমাতেন। তিনি ধখন কীগ কণিতি শম্ম। এখন 
আমাদের উগাহ কি হইপে? 

চেপিন রাখিতে ম নাকের হর আগরকনে ভিনত এ ছভনে শগিয়। খাঝিশ্ছে 
আজঙাবের পর অনেক রকমের পরামর্শ করিণেন। আগনক খাগিন কোন নব আছে তহাশ 
কব-ভারা চোম দেখ পতিগলন কবিহছেব ধা মা লিগে চাহ মে ৭০ ঠানেক গ গিনে। 

চা বাণখোণর ইস্থা আট দেখিব ণ ও তখন গর গরা(ঠ মান বিথিএবা 
ঞত পথ ফি বখিষ। হাউবেন ? তা ৮৬ 91৮3 0৮ আনেন ণেশী। 

. পরদিন মালে খুন হহঠে উ|য়। পথেই তিনি গাছের প্ুগোহিতগাণানের কছে 
গেছেন । গ্রামের মধ্যে তিনিই একমাণ গেখপিঙা নেন বিপদে গাপদে হখণছেহ আর 
পরমর্শ এইঠেযায় ম বারবেবেণ মুখে অগা কথা শগিহা গুখেহিত ঠাণ ব নলিহেন পা 
“গাথাম তোগাৰ দর মীকে চিঠি পিখ উতর চিনে হথ। করণ গিধ কারি শ 

মেই দিশহ চিঠি লেখ! হইঞ গ্বাচিঠ ঠাবগ নিজ টিটি লি খযা [পন । 
ঘথাসমণে চিটিগ উদ্নর আহা পম (মা বাণখোরণ পাঠীর দম) ভাজ|ন পাি 
গা সিতে শিখে বরিযাঞছে । মে যেন ভাহাকে শি টক € মাইম গেম 

চা ঝরাণেত ৭ বে থায় 
পাঙবম 1 কা কদিন পরে 
জেরমের খাছ ৩১০ আর 
কখাণ] চিখি গসিগ গাও, 
0৩ ভিনি টান 91585 
লিখিয়াছেন 1. টানা খদি 
কোথাও খেগাড কারিতে »। 
গেম) তাহ। হঠঞো গাইটা 
ধিঝি করিয়া মেন উ।কা গ1ঠ।য 

খজেটিকে ধিক্চি করিতে 
হইবে 1? আমাদের কে দধ 
জৌোগাইধে? আমরা ফি খাটিণ £ খজোটি? গর, গনা। চাথন বাগ শরিগাভ যে আখাদের ধিএ 
লে! ছাড়া গজেটিকে আমরা বত ও ণথাগি। সেও আমাদর কত ভালবাম। তাহাকে 
চাড়িয় আ।গবা। কি কিয়! থাকিব ? 





সিসি পেসি 


আকাল 2স্প 


তধু রুজেটিকে বিক্রী করিতে হইল তাহার নূতন মনিব যখন তাহাকে * লইতে 
অংদিল, বেরা তখন কি ফেল্‌ ফেপ্‌ কবিযাই আমাদের দিকে আকাইয়া ছিল, সে গ্রথম 
কিছুতেই তাহাব সঙ্গে যাইবে না। বাঁড়ী লইয় যাইণাব জগ্/ তাৰ শুঙন মনিব তার দড়ি 
ধরিয়! কত টান টানি করিল সে এক পাও নড়িণ না। তখন সে অধৈর্য হুইয| তাহাকে 
মাবিতে উদ্ধত হইলে ম| বারবেরে' তাহাকে নিষেধ কবিয়া রুজেটির গল। ধরিয়া ভাকিতেই 
সে আব তাহার সহিত যাইতে আপন্তি করিল না। চলিয়া যাইবার সময় বেচার। যতদূর হইতে 
আমাদের দেখিতে পাইতেছিল তত দুর পধ্যন্ত বারবাব ফিরিয়। ফিরিয়া আমাদের দেখিতেছিল। 
তারপর তাহাকে যখন আব দেখ! গেণ না তখন আমরাও কীদিতে কীর্দিতে ঘরে ফিরিলাম। 

তার পরদিন হইতেই আমাগের আহারে ছুধ বন্ধ হইল _দুই বেল! শুকনো কটি 
অনুপিদ্ধ ভিন্ন আঁর কিছুই খাইতে প|ইতাম গা - 

একদিন ম। বাঁরবেবে কোথ। হইতে কিছু মাখন, ময়ণ, চিনি ধার করিয়। আমিলেন। 
সেদিন শ্রে।ভ-টুইজ্ডে ( আমাদের যেমন পৌষ-সংকগান্তি)। গতি বগুসরই এই দিনে মা] 
বারবেরে' পিঠা তৈরী কথিতেন আাজও তিনি গিঠ টগরী করিতেছিলেন। আমি 
উন্ুনের ধাথে ম-বাববেরে'র পাশেই বসিয়াছিলাম। এতদিন পব আজ আবার গিঠ খাইতে 
পাইব ॥নে করিয়। আগার মনে খুবই স্ী।ণ হইতেছিল ৰ 

হঠ! বাহিবে ছুয়ারের কাছে কাব পাঁষের শব্দ শুনিতে পাইলাম । , একটু পরেই 
ভুখাবট খুলিয় গেল, মজে সঙ্ে কে একজন লোঁক ঘরে গ্রাবেশ করিল । চোয়াড়ে শত্ত 
মজবুত তর চেহারা-হাতে মেট! একটা লাঠি। পুর্ব কখনও তাকে আর দেখি 
নাই--আামি কেমন ভষ গাইয়! একটু দুরে সরিহা গেলাম মা-বারবেরে'র উন্ুনের উপর 
উপুড় হইয়া পিঠ! ভ জিতেছিলেন--ভিনি গ্রথ্ম তাকে দেখিতে পান নাই। পিঠা ভাজিতে 
ভাঞিতেই জিজঞাস। বরিলেন---«কে 1৮ তিনি মনে কবিয়াছল্ন প্রতিবেশী কোন ব্যক্তি 
বুঝি হইবে। কিন্তু মুখ তুলিয়াই তিনি আবাক হইযা গেলেন। একি, এযে তাঁর স্বামী-- 
জেরম্‌. তিনি ভাড়াতাড়ি পিঠে ভাজা রাখিযা তার কাছে আসিয়া খলিলেন "জেরম্‌। তুমি 
এসময় 1” আমাকে কাছে ড।কিয| বজিলেন--?রিমি, এই তোথার পিতা |”. 

(জমশঃ ) 
শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন। 


ক 


আই স্ছি 


ছেলেদের,বাইবেল 


(তীয় পিন! 


খট জিন ব ণঞাদত গণি ৯৮৫৫ 51 দে্াহন পরেন (5 এত তেন আমু ত হা 
খৃষ্টেণ জাএক লে ভবরূড় শাবি খন 218৮ শি? হাতিণ এ মানব । [গণেশ 

হী গাঠণ চধে পণ শাবধি হহণপ রগ গতর তিন ত শত 
(পান সমষে শাহাদের দ্া!ভাথ ক বলি তাহ বর নাগ ভাবেন ৮১ দেন ধশান।ণ 
এঠবপ শিখিত চিন মে ভাহাদের পূপণ গুন ১৮৬ বিন হনে এপি বন [হও 
নামক *গণে তাহাদের ভন কপহি হগগঠত বিনে বগি তত৮1%11৭ 





উৎস্ুকতিও আহ দেণ ভাতা, শপতিগ এ গনেশ আগেধ। কাবিখদিণ চি মেধ 
-শামণ। একজন গুধম শব সবাতায়া এব বা তত ভাজেশ গান ৩ শেহ 
জী(ণত হিল এ ছ।সেফ কে [এব হ শাবি [হবেন এগ এখগহেন। দখানে 
ডাঠ দেব তাখা ভঠগেন তখ ঠঠ৮ বিঃ আনপিত আগে ৩ নব গাম ওঠ এ 
খাস বাঁধাতেন এ দাত চাতিশত 2৭১৭ সি 5 সাযাপ বিতত গণ মথগ 
এরাঠ পদে ওরা নাকে নন ৪ গা 55 নখ, বিচ নথ 5৯২ হিবেত  তগ1মেণ 
ঢুঙবেণ পায| শিম গ।তিক চিত শান৫তত 

সেই খংয়ে বোমের সম) ভু জগঞসার 8১1 আসনাবান এন সের 
লোক গণনা হঠতেহঠিঘ সম টের আদান মঠ খু য় শানে 5৭, চস গাদি ?ম 
স্বানেই থক ম। চন ভাহ তি জি গতর পি 5 ই খাপ উপঞিঠ 
হইতে হইযাঙিগ পাই বাণণ দঞামেয। ৪. এগকে চান ধিণমে তাও বেখ 
হইতে গগণন কপিয় ভাহাদেণ জন্ম ন বেৎনহেম। নগাণ আধাধ গহণ কণিতে 
ইইয়।ছিল। | 

তাহাদের শেখলাতিন নগরে 01৬ 1105 আখির হইযাহিন 2 গা যখন 
এী শগণেধা পাধনিব।সে উপগ্ডিত। হঠনেন। তখন আথাবার। গহ5 সমাগত আর), 
দিগের ছার] আধিরত হইয়া গিয়াছে, একঠীও খাহি ভিন আগা (মেদ শা) 
গড পর়ীকে হইয়া পাাপাস্থিত পঞ্চণ গার আধো বাত যাপন বব মণগ্ 
কায থাম আগাম থঠণ কবি নল তথযানের আপবিছে। বিধান হত এক হাত 
আ(ন্চঠ থটন। শপিতে হইবে আসডখই যে দান হীন কালের শধুত ইতাই ঘিন 


তে 


আল্লা ৫িশশ 


জগতের মাগুষবে দেখাহব খ জণ্ত এ মহ পক্ষ দিদি *মজাবিব সপ্ন পাপে এ 
পশুণালার াষ নিকট স্ব নে সেই বা জা মহৎ পাঝিগিত 7 
তেম্র বোধ হয সকলে গ্াণ হে খাট কেন দিছে ৩৭ থ5দ বিষ ছিলেন 

শীওকালে তোছাদের গ্কুলে শিবডদিনেখ” গধ ছটা হয হ বে সেহ গুটিব আপের 
২৫শে ডিসেম্ববই «বভ দিন ” এ দিবসে যাতুখষ্ট, ম নরকে প পপ তইতে প্ুণা 
পথে লইয়। য/ইবাব জন্য পুথিবীতে গগম* বরিযাছিপেন বপিষঘ উহাকে দখড দি”? 
বলাই সঙ্গত তোমকা “বঙ দিনে” গাদা খুলেৰ মাণ। দিঘ গৃহাথাৰ সঙ্জিও খিয় 
থাক, কমলালেবু ও মিষ্টা নিজেব খাইঘ এখং পণ এঞলকে বিবণ কগিয়া ক৩ 
আনন্দ অনুঙব কব তেমবা এই আনন্দে দিনে ফেই মহাপুকযেঘ আব্াবের কথ। 
মনে কবিয! ঠাহার গ্রতি ভক্তি প্রদর্শণ কবি বিশ্ুত হইও » 
সেদিন গভীব রাতে কঙিগয় গশুপালক থন্ব পশুগণাকে পহ ডের ধাবে বিটথ্থ, 
কবিতে দিয় বন্য এন্তদিগেব আক্রমণ হইতে তাহাদিগকে বন্দ কবিবাধ জন জাগিয়। 
গল্প কবিতেছিল | জেদিন বেথল্হেম্‌ শগবে যে বঙলোকের সখাগম হইয় ছিল, তাহাই 
তাহাদেব অনলাচনাথ বিষ ছিল (জামেধ ণ (মখীকে তাহাধ ভিত এ এাং 
তাহাব। যে এ বাঞে বেল্হেম্‌ নগবণ প শ্মালাহ হাশিহ হত কখিয ছেত। তাহা 
হাব। অবগত ছিল ন। 

অকম্মাং তাঁহাঁব ,দেখিল্স যু আকাশের প্রান্ত দেশ এক অতি উজ্জ্প প্রিগধ 
আলোক দ্বারা উত্ভাধিত হইয়। উঠিয়ছে তাহার। বিশ্মিত ও ভীঙ চিত্ডে এ 
আলোকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয় বহিল এজ্যোতিঃ ঞ্মশঃ অগ্রসর হইয যখন 
তাহাদের নিকট উপস্থিত হইল, তখণ তাঁহাব। শিশ্বাযমুগ্ধশেনে দেখিল যে এক গৰম 
সুন্দর দেবদূতের বদন হইতে এ জ্যোতি বিকীরি৩ হইতেছে তাহাদিগকে ভয়ে 
অভিভূত দেখিয়া দেবদূত স্মিত যুখে মধূব থবে তাহাদিগকে সন্ধোধন খখিয বলিলেণ 
-্তোমব। ভীত হইও না আমি বর্গ হইতে তোমাদেব জন্য সুমংবাধ হণ কবিয়। 
আনিযাছি তোমাদের ভখিষ্যৎ ভূপতি ডেঙিডেব বংশে এই রাঠে বেথল্হেম্‌ নগবে 
নাগ্রহণ করিয়াছেন। তিনি খীষ্ট নামে জগতে কলে নিকট পরিচিত হইবেন এবং 
গাঁগী তাগী মানব্গথেব উদ্ধাব সাধন কবিবেন আমার কথায় বিশ্ব স কখিয়। তোমগ। 
এই মগবের গান্থশালায় গম কব এীস্তানর পশুশালার মধ্যে পঞ্খদিগব খাঙ্াধাবে 
শায়িত বন্জাতৃত যে সুন্দর শিশুকে দেখিতে পাছিকে। তিনিই তোমাদেব জাতিৰ ভাবা বাজ 





র্‌ 


০২০ 


কআআাশ্তা কি শন 


সিন 1চঠ সম উনশখুর অক্দী 'ধণতি 2 1দণ এখুখগে ৮৭ তত শাজজগ ঘাশিশ 
বিকধপুর্নেতে গাণানিণ দিলি ঠপিঠয় দথণ ২ ঠগন (গা তিমি এগ শাহ 
দেখাত মণব পরে ঈশ্বাধের যম? কী হকে ৫ ঠব ১২ গে শ্রতিগ ত পণিম 
জীষ্টেব অ।বিভ বে পাঙবাতে শাগি ও মাখন ফাপায়ে শীঞিণ 915৯ পি ১০ কাবা তে? 

এপল পাব পশুপাণাকগদ এঠ সদট্টগর্ধ খিবয়শণ শপাব দখন পাশিন ভষে 
আভিকত হঠয পিন ১৮ গণিত ৮ হথণ পগ্ছ। ঠঠ শর খন শত 2 
সমর্থ তইপ এ হতানাছে হাব শিখ ৮ শি মতসঠ গা শর হাল এণতে 
সিছিত তই! (বলেন অগাশ গ5 শখিপে তব পাত | যি উদ 5 হইষ। মদ এখঘু 5৮ 
বনিত শিক দখা৬ ৮1, ৯ ঠঠছো ঠঠ তে পণ তত এব ৯৪ শিশঠ 2 ঠাপ 
ভবিযাং উপতিউভ এাহার শিম শয চি ওবিখ!স বিনে £খণ ঠাহাব শিথি5খাত "একশ 


গ্রণকে জাগ ইয় *?বে পবেশ কশিল টি শিট 75 লী শপিশটি ও ৭ 





এাণং পাসনাগায় উপস্ঠিত হহাখ। নন 
অ৬শিও1 এগমণ * কপি 5 লিখা 
2211 মধ শি ঠিন ৬০12 145শ 
গগি ছিকে, মণ) আঠণ৭ £ 
শিশুকে উপযও্ত শযার গঙগাবে পুত 
দিগের একী এ খাধাবের মধে বন 5 
বগিয়া শায়িত শাখিয় ডিলেশ এবং 
গার্শ দেশে উপাশখত পাবিধ মুতে 0 
সেই দেশশিওব লোন শীধা 
নিখাঞ্ষত করিম ভয়ে আনিপচনায় 
আনন আ্টভণ করশিতে ছিতঠেত দহ 
গভীগ গা তথা বর আ1বের 
গদাগন এখখ। বিশিত হউন ভাবা 
তাহাদেণ গাগমানের ক গণ শিস 
করধিলেণ পঙগাপবের একে বলে 
আঞ্রমপ্গ ঈভয় পউখাাধণতে কান্ত 

বস্গান্৬ আগুধ্ব ীগধ্যশীচা। শিশুকে টে হু 
রর গশ্ুগণকেও। গম্খাদটাধ 7105 আইকে দশ ক 1৩থে 


চে 





জ্ঞাঙ্ান্ঞা এ 


দেখিতে পইয দবদাতত বষধয ম্প পাস স্ব গন করিল এবং গতগ্ ছু হঠয় 
৬ঞ্তিঙিবে শিশু ই্ষ্টাক ৬ ভিবাদন কিল অপর তি হ খা ৩5 দি? খ দুষ্ট ডেহ বাতেন 
আন্চধ্য ঘটণ জেসেখু ও মেবাব শিকট খন করিণ | ৩ হাব উভষেই পিখ।স বঝিলেন 
যে ভগবাণ শিজ কাধ) সাধনে অন্য এত শিশুণ দেহে আপিডতি হহৎ ছেন মেবীব 
তখন পুর্ব কথা স্মণৎ হইল ঠিব একবৎসব খুব “করণ দেবদূত ৩ হক পরগ্ধে দেখ 
দিষ। এই শুভ সন্বাদ ওভাবে জাপিন কবিহাছি পন 

আগস্তব্দিগেব কলববে গান্ুনিপাষে সকণ লে বই জাগিয উঠিল এবং একটা 
অপূর্ব দেবশিণড সেই পাগ্চনিবাসব পওশাল।য গণাগ্রহণ কবিখাছে, তাহ অকাকুই জাশিতে 
পাখি মুভর্ত মধো চাবিদিবে নোক মুখে পচ পহইয় গেল যে ইগ্ুদীজ।তিখ ভাবী শবপতি ঈ 
রাখে বেখল্হেমের পান্থণ।লাগ্িত পশুশ।ল ঘ জখ গহৎ কবিযাছেন সকলে বলাবনদি করিতে 
লগিন যে তাহাদের শান্ছেঞ তবিষ্যুাণী বুঝ প এতদিতে সফল হইল যীশুখ্রী্টেথ জীখন 
চবি৩ পডিবাব স্যে তোমপা গ্ানক অগৌবিকঘটণাব কথ জানিতে পাবে আমাদের 
দেশেৰ মহাপুকযদিগের জীবাণে ও এইবূণ আগের আ শ্চহা ঘটত এ উগ্নখ তা (ণখঃ) 

স্রাঃণীণাল বু 
বায়ক্ষোপ 


আজ ধাল তোমথ। াযঞ্জোপ দেখতে নত ভালবাস ছটায আ।রপু হ'লে টা'রটায গিধে 
দরজার ধারে টাভিষে থাক,এতেই মনে হয়,তোমাদেখ বাধস্বোপ জিগিংট। কত ভাললাগে শুধু 
তোমাদের কেন--যুবকদের বৃ সকলেরই ভ।ল লাগে। কিন্তু কেমন করিয়া এমন আশ্চর্য 
জিনিষ তৈথী হাল তাকি তোম।াদর জাততে উচ্ছ! কারে ন! 1 নিশ্চই কাব আক আদ্ভুত জিনিষ 
দেখে কত আমোদ পাগুযা যায কিন্তু কেমন কে তৈবী হয় ও1 যদি জাশ্‌তে পর যায় তা হ'লে 
আরও কত সকাল লাগবে হামি তোমাদের ছু'একটি গোরার কথা ধাধস্বোপ সন্ধন্ধে ববে|। 

তোমরা সাধারণ ফটে| তোল| নিশ্চয়ই দেখেছো) আনেকে হয়তো নিজেদের ঢেহার] 
ভুলিষ্ছে--কেমন পয় কি? আচ্ছ যে জিনিঘট। দিয়ে ছবি তোঁলে মে ফলটাবে ফি ধলে 
জান? “ক্য|মেরা” বলে ধয়ক্কোপের ছবি ভুলবার যন্তরটিকে পক্যামের।” বল সাধারৎ 
ছবি তোলাঁকে 19196088710. বলে, আর খাষস্মেগের ছবি কে 7919৮-1745 বলে। 
দুটোর মধ্যে তফাঁতে হচ্ছে একটাতে নডলে খ রাগ হয়ে যায়, আর [9196০-1খগ্টতে মড়লেও 
ছবি উঠতে থকে খনরাণ হয 1 তোধবা যখন 1090) তুলেছ, তুল্বার পূর্ব্দে নিশ্চয়ই 
কেউ সাবধান করে দিয়েছেন, ঘেন একটুও নড়ো না অনেকে দম আটুকে গম্ভীর হয়ে 


০ 


ভাস্াঙ্গী হিলিশন 


ঘেমে এখশেম হয়ে থাণে। বিশ্ব এই 1) 1 শাখঠোতি তব দরবার এরেশা। 
11000 1৮৫ উপ পথম তুন্তে তাকে দিরেটিশ হছে (নি 05 
থেণে কাগজে মত খুমা (1111 ভাত শব মাত) এয়া দের এবণও পে টি৬তণগ, ৩ 
দিয়ে 1১71) কবে হয 1 বযগোপের নেডেটিশ ঠেএু ছেড়ে গা শি খিঙণ ১ঠ৭ 
তৈগী হয এক গঞ্জে সাধারণ ৬, ভুত শত তছতে ভি শত হিলের খা এনঠ হয পাবে 
সোয়া এক হবি হয ছখণে দঠের ১০ন [িদ থ1খ আজহিকে হত) ছেকে খুখ 
আবধানে বাখতে হয় এ ধিতে ৮) বত মনে তত জনহাশে খই কার গবে বে 
বধ খণ্ডে হং গাছে এ আগত পারে। ৩ 8 ৩12 খুব সতত ৪ বাতি হয ববাযগ »ধো 
আটকে কামগিণ মথো বেখে খু বাহে পেগ 2101 ৮ ৯০৮১ ৮৭ 52115 ১ম 
সেট খোপা হয় কিছু কা।খাগা ঠিন আহ? বোন পেত হয়, ০10 নন বগনেন গান 
মুখে ঠিক অলে। পড়েছে কত ৬ শে র125100 গোর বি 2 কাত দেখ 
ঞাক। পড়েছে কি না কি কাস পেন দন ৭ ১ গান (গাম দিতে ওল চিঠাগি দে মান 
কিন্ত মঙ্জ। এমনি ১খ উপ নে দেও আয় এত 05[৮ মত ৮৮১21৭ দেখ থ|য়। তখন 
চিন যোবম হখেছে বনে তান যা ওহ দেবে নেদগ(বেত 0 কয নখ এ । 

খায়াপ। (৪ ঠোমত। গেখতি পান, মা মাগধগ চাধা এ) 51৩ নোখাণ হয় মেগলি।? 
টি, বকে | (কিপ এনেগ আহমূণ সাথ খা থে কন ঠধ | গতেকে। চবি দিতে গিয়ে 
ও]1৭টাকে চায়ে তেঝিছেন। এমন এনাতে গ ওযা গা 0৮54 তে দেখাত 918 
দৌভডিস্ে। গাধা এধ্ডান গবণত তাৰ এ 5 বল হরেও 

[বনে সং এই 11 )510%55৬ হন্ডি যত 8৭9৩ (55 5)% সদ শত চল 3 

নোনা বায়, একখাশি গার আকণয বরে এত এএ এপ দন ঝবেছেন (১১৩ আনা ধারণাও 
কে গা না| গনে এ আজনয আধবত শিবের আনম হতে একখনি গবেধ! €খল 
মে। নিত ৮-এগিঠে মকন ক9171% খুতয়ে দিখেহণ। বিদশে বেদ বং্রদের ত দানার 
কথ, আন হু বালক বাথিকণ এট [ণ ধন গাতিনয রে থে দেখল নক চাষ খেতি কয় 

বায়ে ।গে চির এমা অভিনয় খপে হালে গতেক। ভিনিয শিখা শ ২খ। যেকোন ধণামো 
ভাটকে উ৪ঠি +০% 51৭7 তা ৪০ পাপা গাণশাম পর ৮ 21৮৯, কোণ আলাই 
ফাকি পিছে ১৫৬ পাকে না গণি এলসি বাসন ডখ। আসীম সাচামে খুন শিখে জো কারে 
জড়াতে গ।গে তাগাঠ মর শাণার শিয়া 9171য05 511 ণশ্ রা উঠত কণার তথা 
0) সম হযেজন | আখাবেননাখ হল গ।খা।ম 





গত গামেব “আমার দেশ” গর্রিকাৰ শেষ পুষ্ঠায বল! 
হইযাছে “দেশ মাতাঁকে পুজা কর”। ভোমরা ইহার অর্থকে কি 
বৰিযাছ জানিতে ইচ্ছ। হয়; কেন না ইহ। লইযা নানা মতের 
সৃষ্টি হইযাঁছে। যাহার সারাজীবন চাকুরী বরিয়া ধেধল 
নিজেদের সখ স্বচ্ছন্দতা খুঁজিয়া বেড়াইতেছেন, তাহার| মনে 
কবেন চাকুরী ছা দেশমাতাঁকে পুজা করা হইতেছে; মাহারা 
ব্যবসাবাণিজ্য লইযা ব্যস্ত, তাহাথা মনে করেন ইহার বিস্তারে 
সাহাবা করিয়। তাহার! দেশম তার পুজা করিতেছেদ; খাহারা 
ধনী তাহারা দেশের কোনে! কাজে কিছু দান করিয়া মনে করেশ 
দেশ মাতার পুজ। কর! হইল 

কিন্তু পুর! মনে নিজেকে নিবেদন কিয়! তেওয়! , পদেশম'ত।কে 
পুজা কর” মানে দেশমাঁভার কাছে নিজেকে নিবেদন কৰ নিবেদন 
করিতে না গারিলে দেশমাতার সেঝ| হয় না! 

আমদের দেশে মানুষের দুঃখের অন্ত নাই। ছুর্ভিগা, 
মহাগারী ত লাগিযাই আছে। দেশের অধিকাংশ লোঁক লেখাপড! 
জানে না। এই অবস্থা দুর করিঝর জনা যে খতটুকু কাঁজ 
কবিবে তাহাই দেশম।তাঁব মেবা বলিয়! জানিও। তোমব! দেশমাতার পুজার জদ্থা প্রান্ত হও । 
জগতের কল জাতিই নিজেব দুঃখ ও অঙ্াবের কাবণ বুঝিতে গারিয1 তাা দুর করিধাধ 
জন্য প্রাণপণ চেষ্টা কবিতেছে আমরাই কি কেবত পিছনে গড়ি থাকিৰ? 


জ্আ।আস্না হস 


আমন্ছাত্ডা। লাগা দেশম গাব সেণাষ নিজেকে মন্গূণ গাবিদশ করিতেন 
এমন একটা দি তে মদের সখ দানণ বগা চ15ব গতম মহ ৪ পু হকি 
গে নের চণশর্থা শিম দি দেশছত ব গঞজাপিদব হছে হে একে তা) দেব 
ণিচয় কণাহয় পিন (মধ তত দেখ চটি ৪ মনে বাখিত। ৮ণবে 

মহ গোবর সন্থাথে একটি গিধু হনে পভিঠেছে লগথিটি ১হ বধ গগি বনিয়াজিদেন 
দিত 'আযিকহ ৬ বব মাদণ উপণ খুব অত টাণ হইতেছে শুণিয (গিখগে ইংশও 
হইত৩ খাত বিলিন দি ৫৮৭ িখ” জাহাজ (ণপ৮াউনের বন্ধনে আ সি হা গাগি 
তাহা সঠিও দেখ বশিতে (লেন ৮ খপের সত ছিগ এভন গম -শঠিশি 
আনেকাদিশ দিত ভখিশ ও ডিকেনণ। ভাবতণাসাদের গড ভঠ বখুণ ০ ন ছিব 

ডাঠ।েখ খাপ সঃ কাটাহঠবণ জাগা এককম খেক খেলেনসাঙভাহাব 1ম 
কষেটস্‌ (101১) গোখ্নেখ মগ ভ৭ ম উর শটি ই তক য় ণকগান পষ্তাদ [গিখন 
গোখ নে ত হণ কাছ (এণাটি বিশিহ এনে নি থাতে গহ (খনাঘ। পি এমএ কি 
জনা ন ৬পপো।কটি পহায ৩1ঠ1ব হাবাইতে গণিত তই গাগাণ মাছ ব৭1৮রো 
খল ব বিষম ক৫ ডগিন [শন বছি দেশ) তত আমি 2 খগোগাষদেণ অঙ্গে বেগ (তা 
হাঠযাও পাপদা ১৯০৯ আন শান কষে পিহুপ এ হছে 9 উহ ৭ 
আনে বে আগমণ মাকে উঠ দেশ কহানাঃ ৭1, বিশ আমি মা) লিগে দাাখ 
এই (পথাই০5 ১ £।য 5 মন উ৮ দর কণন খু (শত গবেঠ 9 শঠ, বরং আগহেশ 
শিখয ণ৬ 
হা ১০ ১০ ৫৯ বিবি পিত হা আআ ৯12 51৪ 1 74:% পিতঠঠি ও 

(তামণ আবি 2৮১1 % মনাদ তম গুম, পুছিগার পাঠাবে নত ৮9 ৬ঠনাণ 
নও ইত শিশ্ব য় কর হাঠণ] এত পিন লাগ 7 শ55151071 শি্চয়ত 
তাহ তি সুখ গাহণে 

আঙ্ষনঙ্ছা শিপন প% হকের ধান পাংদোশে ও খে ডাঠাণ এস ৪ 
বিশেষ? জাতিয় গাঞাপণ ঘিখিণ ণ গণ্য এমব! বামাদেন বছিমহিএ মু বি 
গায় দিণ ৩116 পচিমযাডিএম কিছ 11 চাবি % ০ গতেন ক ঠইতে হণ ৭ 
গাইয়াডি চঙামব ০৮৯ কিয়! এঠ অবধা খনব গা[নয আমাদের প€ লাখণে 

প্পত্ডা।নাদ্ছা হপটতেশপ্সাশজ্াশি আমাদের হি পিক গং তেবও়ৰ ঘবি 
বেন থাকেন 2১ একাগানে এই ক ভিসাসা কাধয।ছিন। তোগাদেরও চনে এঠ 


৪৯ 


আঙ্মাস্ তেস্ন 


গুধ আধিতে পাবে তাই তোমাদেব ঝলিতেছি যে ছবি দিয়া ভোমাদেখ মন ভুলাইবাৰ জদ্ভা 
“আমার দেশ” ধাহি কৰা হয় শাইঈ ১ যাহাতে (তামাঁদের মনে দেশসেখাব ভাব জাগাইতে 
পাবি, তৌমাদেব মঙ্গে দেশেব যথ খঁগবিচয ঘাট, এই আ শা শইয়ই এই গরিক। তেচিদের 
হাতে দিতে ই৯৬ কবি এইবপ পিক বখুব বেশী বকম €৮ব দরকার তোচবা যাহাখা 
«মামাবদেশসপও চে করিলে অন্ততঃ হুইজন কর্ণ *ঠ্ণ গ্রাহক কবিষ দিতে পাব প। কি? 

চদ্লল্া ফাল্গুন ও চিএ ছুই মাসেবই 'আমাব দেশে? চবকাব কথ তোহাদের 
বলিযান্ছি (তামব কিন্মও কাটিতে শিখিতেড ? লেখাপডাব সাঙ্গ সঙ্গে হাতেব কাজ 
শেখা ভাল, তা ছাড়া, যতটুকু গুতা (তামবা কাটিতে পাবিধে, জানিও (সই পবিমাথ 
বিদ্েণী শ্ু৩ কম ঝিএী হইল এ১ন দিন কবে হইবে যখণ আমব আমাদের গ্রযোজনীয় 
স্বৃঙা ও ক গঙ এই দেশেই পন্ত কবি পাধ্বি 

নসপান্দেশ্স পজ্ঞা্মানল কেশ নুন খছর আসিলে মনে আনেক 
নতুন সংকল্প জাগে আমবাও মানে কবিতেছি বৈশাখ হইতে “আমা দেশ? পহিকাখানি 
তোমাদেৰ মনেব মতন কিয় তুলিব “আগান দেশ গভিয়। তোমবা। দেশ লেবাব জশ্য 
নিজেদের গ্রস্ত কৰিবে ॥ তোমাদের জম্মডূমিব ছুর্গীও আব বিদেশের উমতিধ কথ গভিয়। 
তোমর। জানিতে গাবিবে যে আজ পৃথিবীণ € ঘ সকপ জাতিউ সধণ, সঞ্১ ও খাধীন 
হইয়। উঠিতেছে, আব আঁবঙবধ অকণব পিছনে নিত গ্ত ক।গাপিনীৰ বেশে দিয় 
আছ এমশ হীণ।বন্া ও ছুর্গাতি হইত এ (শাক (ক বাঁচ উবে বল 


সুকুমার 


স্কুল যাওয়া আবিন্ত হল, লেখাপড়া বেশ চল্ছ মায় “ফাষ্ট” খাকে-গববে 
মাটাডে পা দেষ না টাকবের কোলে কিপ্ব ক ধে চভে ফুল যাতাযাঁত কবে একে 
চন্দ্র ছুষে গঞ্ষা জেনে ফেলেছে, দিশে দিক উন হযন দাদা মহাশষেব বন্ধু সহান্প 
নাওনীব খুব পসাব, “কব” “খল” হ'তে আবন্ত ক'বে “গণ” প্ঘট” পেবিয়ে শেষ 
অবধি গডগড়িয়ে গৌছে যায় যাই হোক, খণ, লীগাবতী, একটা কিছু হাবে, একি 
ভবিষ্যাংবাণী শোন! যাচ্ছে, এমন সময ভারী এক ছূর্টৈব ঘটল স্কুলে ইণ্জ্গেক্টর 
বাবু উপস্থিত হলেদ, ধূমকেহ্ব মত অকন্মাৎ। ,গুক যভাঁশষবা ভাবী ভবস কথে, 
স্কা্সব সেরা-ছাএীকে পৰীক্ষা পথম হাজির ক'বালন, ফলাফল দোখে উ|দেব চণ্য স্থিব 


১৬০০ 


ভাঙ্ান্দা হেগিসল 


ছু 


ভয়ে গে ডেড ঠত উঠ ৫ ভিত 2৭ মতে কত 2৩ খা 1৮0 হা তা নি 


“তন শ্ট তণ হতে দি গত, িতিঠ ২5) এত ৫টি ভনরনি 1915 
পন নও এমন টি দেখ গেল পরব 25 গান পষ্(গি তব উন, গে 
পণ 05 শানন কন 1 আত ওঠ গাজায় 2 নদ, শগা0 উদিত ৫0 শু, 
স্মাবণশজিণ নে ততীষ ভাগে ৩ পাডিযিডিন  গুপ? মহ শহর যু জপস্থ ঠাহ 
ত। আধ পে কড এস ৫ সংবাদ বড 29. তত চেশী দন] তালি শট 
এ তডিৎ-প1% পাতণ ভাত শ্িবঙিলেন হখং বহন চাতদাব গানাগ]াত৭ সাপ 
হগ দাদ মহ লায়ের দখবাণে  চেথ নে আনেব ফ্লি পিজি বহি উঠে মুখ ০ কাধে 
(ফবনেন-াাকবী গেল জি ভালা গঠেশ পািঠণ, ঠ 5 বহি শ অহা নখ 
লেখপেখ মচ্ছে মণ আরব শিগালি ২ বর বক এ হব ঠায় 21 থাকি মাছ ও 
এণাশেষে আনেক োগখেণ গল খন কাব *নে অখেব শখন বিন হান দাম 9৮৬ 
গণেশ ঠা কবোন শছ্)ত1 পীণ।ণ শবতে 21555 

প্রমান শধ্ম এখন বঙগণ ত নি 2015 গে 265 পি 215 গালি ও 6 নয়ে৮৭1[ 
বসত এপ গন ৬দা কেন পণ 80155810909), ১ণডি ছিপ, উঠে চপ ভ5 ৮ 
এীণ খ।ছে ণ খুব বেগকযান, 22 নারে 12৮9? গন গামে দন ২, সয় 
(তর আছো গগন আরব পর কজন নমখপ পাত পম মণ বশর ডি) 
এক ধাগলে মেমেব গ।ধ খট।ণ টি পিঠ তখন তযহ দপন(6ণ খে গিধে খাবার 
বিনে খে দেডছণ গাহাণ য গাগ দর পে চোরণ ছগর্ঘা [হা আ। তক একটি 
নখ দ%ইন বড়া ঝি ণহ গেদভিঞ ২টি মযের গঠন স্‌ কিনশ ছি ধাগের 
৬7 (দা ব ১ গাথা হা৯ ও পা) সব আগের না হশিটি 25 ঘন, এট ঝখাণ 
খেণার খুপ সারি ভি সজাগ গন ৭ খগ। ভাগ শাস 5 না মঘিন খিষিব। 
পাড়াৰ ডিন [গঞ) অব পউগানবাণ প খবে স ৬) গম ৩ বউন আগ ভর শসুডী 
সুমণয়ম। ছিগেন 

,মধিণ এক্দ।শিণের আগে কছোস শু, প155 ১হানিষ পড়া ছিনেন,। মোমেন ঘর 
উড৬মড় ক পাডীর বিএ গিয়ে ৪৯ ভিনি টিপে পিজি তা পানেশ। শাশিাণ অপ 
এখানে চকন ? ভাদেশ এসি 9 নাকি তে আয়ের বাল, তি উহ চির খামারের ঢুঠি। 
বখগা। কবে অযেকি ঠাপ অভ 219 তর্ক খন ১৭ দখখাশি তা বণুবশ পথনুশশ বন 


এব ৩ কে পিণে ধরণ পলি যেন), কাণ মাড়ি ন থকোঠুবি 2 আপনি শুড়ী হবেন 9 


৯ 


আঙাল্ল ৫কিস্ণ 


ভিনি ধরেন “গ-মব বড্ড গাব ৭ খেলা, এ খনার * ৯, গে লাষ ধান ভাই আয় 
তোব আমার সঙ্গে * যেয়েদের সন্ধে কণে পণ্ডিত মশাষ পাড়ীব পিছনে পাচীল দিয়ে 
থেবা উঠোনে নিয়ে গেলেন সেখানে একখানি মঝাবি পশিম ণেব গোপ। শৃতন 
তৈবি, পিষার ঝবধবে কবে খড় দিষে ছায়া, ৩ বিগায ৮৮ উ একটি জ শাল, ত তে 
দবজা। আটা, সেখানে উঠ্বাব জন্গে ছোট্র একখানি বশেব মই পণে থাশীকও ধান 
পণ্ডিত মশাষ জানালা খুলে দিয়ে বঞ্ধেন প্এইখান দিযে ধাশ ঢেলে গোলা বোঝাই 
করবি এই দেখ আগি মই লাগিয়ে দিচ্ছি একজন উঠে উপবে বস্‌ ছুজনে শক্ত কবে 
মইট! ধবে থাক, একজন ধাম।য কাব ধান এগিষে দে, 'যউপবে থাকার সেই গোলাষ 
ঢাল্বে এখন ৮-মইয়েব উপর উঠ্‌তে কেউ ৮য় শা, সণাই ৬রীয়, ঝুকুমারী বঙ্পে। আমি 
উঠ্ব_যেয়ি বলা, তেয়ি কব, ৩বতর বরে গই ধোয উপাণ উঠে বস্ল। গাছে 
চড়া অভ্যাস তাঁর ছিল, আগ্ভালে বসে দোল খেভ -ভাব এ যে পড়ি পডি ভয়ে পিঠের 
শিব-দাড়াট সি সিব কও, বুকেব মধ্যেট। গুব গুব কবে উঠতে, মে তাব ভাবী মজা 
মনে হ'ত সুকুব হাতে ধাম! পৌছে দেয়, সে ঝুঁকে ঢালে, ধান পড়াব বেশ একটি ঝুব 
ঝুব শখ হয়, তাঁৰ ভাবী ভাল লাগে-উতসাত কবে বপে। “আণো আঁশ আবে আন্‌” 
উৎসাভের উদ্দ্বাদম টিফিনেৰ ময় কখন যে গেবিয গে তাব ৪ সঞ্ত হষ পি, ডিনার 
জৌঁবি ঘণ্টা শুনে তাবা চম্ঠক ডঠাল, পণ্ডিত মণ য বল্লেন “আজ ঢের খেল। হয়েছে, এখন 
পাল! ৮” বাহিরে গিয়ে দেখে শুধু ঝুডে। ঝি দরজ| আগলে বসে আছে-গুকমহ।শয়ৰা 
টঞ্লে গেছেন নামতা হাকা। গুরুমাষেব কাছ শেলাই কব কিছুই হল শা) ভাতে কারে 
দুখ নেই, নতুন খেলার উৎসাহে মনভবা। সবাই বলতে লাগল, বেশ মজাব খেলা ভাই 
গ্রোলায় ধান ভরাই, কালকেও খেল্তে হবে, কি বলিস্‌?” সবাই বরে পখেল্ধ খেল্ব 1” 
(কমশঃ) 
শ্রীমতী প্রিয়ধদ দেবী 








বিগ্যোদয় গ্রেস। 
গ্রকাণক--ভ্রীশিশিরকুমারি গির বি, এ থিন্টার--ীপুণচগ্জ চক্জবর্তী 
কলেজ ছুট মার্কেট। কলিকাতা ৮২ কাশী ঘোষ লেন, দিউন হ্রীট, ধলিকাতা। 
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বগালী-বঞ্গের যে দাগ টানিয়! যায়। তাঁহ| কেখন 
বার্দকয নহে, অকাল বার্ধীক্যেও শিশন তাপনা৭ 
গাঢ় কু কেশগুলিব এই বিকৃতি মিবাথণ কথা 
সর্বোতোভাবেই কর্তবা। বিশেষ ৩2, গমণীব সর্বঞ্রে্ঠ 
সম্পদ, নিবিড কৃষ্ঃ কে*গুচ্ছে যখন খজও৩ ধখল দুষ্ট 
একটী গককেশ লক্ষিত হয় তখন তিনি বুঝিতে 
গারেন, তাহা চিব আকাঞজত অস্গদ যৌধ্নগ্রী 
উহাকে ত্যাগ কবিতে উদ্ভত, আ্ুঙখাং তিনি যদি 
তৎগুর্ধ্ে সতর্কৃত| অবলম্বন ন কখেণ, তাহ! হষ্টলে 
তাহাব দেহেব কান্তি ও শ্বস্থ্য আগ থাকিলেও 
তিনি গকলেব নিকট “বৃদ্ধ” বলিয়। গ্রতীয়মান 
হইবেন ইহাব গ্রতিকাবের একমাগ্র উপায় 


১১১ 5আন্ঘ ৪৯১ হউক লতি বা বাকিধাভ তক সিকাকািগাথা্চতথ কাস ২ 








যথানিয়মে ব্যবহাঁৰ করিলে গরূকেশ স্বাভাবিক ক্ষরণ গাথ হইবে, কেশও আব নুঙন করি? গ]কিতে গাবিবে না| 

কারণ বাসায়নিক প্রক্রিয়ায় টগুলেব গয়ল| ও দুধ সম্পূর্ণরূপে দুখ কাধযা বেখেণ ও ম গুফষেণ হিওকাখ। পদার্থ ও আমধুব 

ক্বভি সংযোগে কুস্তলীন গ্রস্তত ইহ মন্তিক্ষের গঙ্গে যেমন হিশকখও কেখেবও সেখ? পু্টিকব, নমিকাখও সেইকগ 
গ্রিদ্বাঃক । এজন কেশ চর্চাব সময় আপনি সর্বাগ্রে কুস্তণীন ব্যবহার কিঃ দেখিখেন ইহাহ অঙ্থুরোধ করিতেছি 


সবামিত--১৮০ পরগঞ্--২ ০ গোলাপগন্ব--৩২ জুইগন্ধ--৩২ লোটাগগ্ন ৩২ ভায়োকেটুগঘ--৩৪০ বোকে? দ্ব-৩৪ 


উপহারের উপযোগী অন্যান্য সুগস্ধি-উব্য | 


ক্যাষ্টধিণ 4০ ল্যাভেওার ওয়াঁটাব %৭ ও ১৮৩ অডিকলোন 8০) ১1০ ও ১৪০ 

মি্ধ অফ. বোজ ৪ মৃগনাভি ল্যাভেগার ২০ ক্যানাঙ্গ ওয় টাব ১৮০ 
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গার খাথ চিন খু 12 জপ্পিশ্নিাশুজ্ন।া হি ৩ 


























গরমের দিম এক বাণু একদিন “বেগ্গত কেমিকেণেৰ। সিখাপের একটা বোতণ হাতে 
নিযে আলিপুরেখ চিডিযাৎ শষ ঘুরতে ঘুধতে যেই যেই বাঁঘেব খাঁচাৰ কাছে পৌছেডেন 
মনি তাৰ ভরানক টাটাতে লাগলে।। কিছুতেই আব খামে না শেখে তাদের মে 
খাবার দেখ, সে এসে বায় তাদের তেক্টা পেখেছে। তখন বাবুটি জলের বালতিতে সিগাপ 
ঢেলে দ্রিহোধ। তাই খেষে তবে তারা ঠাণ্ড হল 







তোমবাও তেমনি তে গেল এক গাচ জনে একটুখাতি দিবাগ আর ণখস দিযে 
ভারি মজা 


মুলা প্রতি বোভল ১২ এক টাব? মার । 








1 ৮০৬ ৯১০12 চিত 
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১ বধ দর্থ সংখা।] | বৈশাখ ১৩৮ 





নৃতন ভোরের গান। 


শাসক গোসাশ 
'এগ।, 
আলো গণ খেকে 
গঙা আলো। গ যে খেখে 
এসেছি এহুএছি 
ভাই বোন শব এসেছি ভোরের রাতে 
সোণাগ কিপণে পথ একে এ কেশ 
ঘৃতন আঙনাতে | 


আগন্তা শন 


কজন 
এই যে (ভোরের সাথে 
এসেছি এসেছি ভোবেন গ।খীণ 
উজল কিবৎ হাথে 
ঝিকিমিকি আলো বুক-ভবাঃ 
আঞ্চ 
সোণাব বাশীটি হাতে, 
শমকলে- 
এসগো এসগে। সবে 
আজ লুটে গুটে নিতে হবে 1 
চি -কঃ হন- 
1 এনেছি এনেছি থাঁধ ভবে মোবা 
সর গলাগলি চুমো হাসি, 
-শকণে- 
এগেছি যে আজ নৃতন জীবন, 
খোদেৰ 
অবাঁক-কর। এ উজল ভূখন | 
এ এনেছি এনেছি নৃঙন জানার 
নৃতন গানে বাশি! 
ক'জন 
নিতে হবে, নিতে হবে! 
যেখানে যা কিছু আছে। 
নকল ভূবনে যা আছে গোপনে 
আজ তার! হামিয়াছে. 
আর কজন” 
এই 
মোদের বুকের কাছে ভাঃ 
হ।সিয়াছে! হাসিয় ছে। 


চে 


আজান্্র চস 


- সবে 
5 গিষ ছে। আরসিঘ ছি, 
তার 
বলের ঢাকেপ 1751 
৩1) 
ঘুঃ।তে বুকের ক ছে! 
কাধ ন- 
উঠ? 
নাও নাও তুলে বকে, 
স্াখকপে 
5:69 নও) ৭ ৫ বখে 
দিয়ে আল নড়ম আদেব 5৬ বখুখে। 
আর কাজি ০ 
মেঘ ক আবহয়? 
গা পু কা0ম7 
আগ হয় কহ হয়? 
এআর কজন 
নয়! নষ1--৮ল ছুটে 


বে 
ওর কি ঘু১ ণ? ঘুম ভেওে দিব সবার সকলে আুটে। | 
পিয়ে 
দাতা আল খসে মে 
৮ ছুটে! ৪ল ছুটে 
জায় কান 
ফাহ রে ঢোকেশ অল 
করে কিরে উল্‌ 5৮1 
কজন” 
মুছে ফেল, মুছে ফেল! নুঙ্তম দিম যে এগ | 


খন 


আঙ্মাপ্ল তশণ 
তাৰ কজন”. 
সবাণ খুখেখ হাসি সবাণ হবয বাশি 
গ্রণ ৬বে যেশ উঠে 
অজ ফুলের ম৩ণ ফুটে”! 


শআর কজন-” 
আজ ফুলেব মওন ফুটে" 
সকল ৬্খন উাঠ 
সসফলে-৮ 
কোঁথায কে আছে 
সব খুজে নিব সব ভেপ্ল নিব সে 
সব জেনে নিব কোথায় কি হয কোথায় ফি সব হাবে 
আর কন” 
কোথায় কি সব হাবে 
আব 
কোথায় ধে সব হ্খ 
আর কাম 
কি সব এমন 
কেন যে কেমন, 
কিছুই যে মিছে নয় 
-উভম্ দল-_ 
মোদেব বুকের সকল এপন 
জেনে নিব সমুদয় | 
*াসকঠে পাশ 
জয জয় ওই জয| ওই হাসেন ভামৃতময় | 
অজান জানাব ভেব যে তাহাব 
উদয় জগত্ময় !--. 


হি 


আনা দেন 


-এব 1 
(সাণর তধহ গা তব 
গর আলোমফ 
মকণে-- 
সধ আপে।য গিযাছ (মে - 
অ ধখ বাতের (শেষে 
(বের পাখীর ডাক শান কে শে পাব বকে মানে? 
--একদগ-- 
ভোর বাতাসের উত্ণ গানেণ পাঙ ? ছল বাগে 
»কথে 
গম 
এ 
এলে  খশও আরবের খুকট 
গাও মে পু ঠেমে 
এই নুতন জীবনে এমেন- 
এই সোণার জীবনে, জানার জীবনে, সোণাদ আলোব দেখে 


আদদিন।বণ্থন মিম» ধার 





সাপ ও সন্ন্যাসী 


(১) 


এক আমের ধাবে এক ১ঠ একটা পক চাপ এক গণেব ভিতর খসা বব্যি।ছিল 
সাপটা যেমন প্রকাঞ্চ তেমনি ৬য়ক্কব] ১1পট র ওয়ে খামেব পোক সেই »]ঠেব বিসীমানায় 
যাইতে গাহস করিও না| থণি কোন লোক ন| জানিয সেই মর নিবট যাইযা 
গড়িত তাহা হইলে আখ তাহার বক্ষ ছিল না, সাপট| অমনি ছুটিযা। আাঠিধ! তাহাকে 
কামডাইত। 

সেই মাঠের পাশেব মাঠে রাখলেব ছেলেবা গক চরাইত, হাব যদ্দি কাহাকেও সেই 
মাঠেৰ দিকে যাহতে দেখি ৯, ততক্ষণাৎ তাহাকে আপের কথ! বলিয়া সে দিকে যাইত নিষেষ 
করিও । একদিন বাধালের। গণ পান লইযা বাড়ী ফিবিণার সময দেখিল একজন সন্যাসী 
মেই মাঠের দিকে যাইঙেছে. আখনি একজন ছুটিযা যাইয। তাহাকে পলিল, 

“ঠাকুর ওদিকে যাবেন না, ওরিকে মাইবেন ন। এ মাঠে একটা প্রকাণ্ড সপ 
আছে সাপ্ট| বড় ভমসর--যানুষের শব্ধ গাইলেহ ছুটিয়। আদিধা কীমঙায় |” 

বাখাল ঝলকেব কথায় »ক্গয।সী একটু শপ হইলেন, গম্ভীর খগে বলিলেন, "স। 
আঁমি ধন্ন্যামী, আমি মাপের ভয় রাখি নাট আপের এমন শক্তি শাই যে আন্ন্যাসীকে 


কামড়।ইতে গথে। 

সগ্যাসী আর ধিশেষ কোন কথ কহিলেন না, একটু যৃছু হাসিহেন। তাহার পর হাবার 
সেই মাঠের দিকেই অগ্রপর হইলেন আন্ন্যামী তাহাদের নিষেধ না মাহ্িযা চলিয়া গেলেন 
দেখিয়। রাঁখাল ছেলেদের আর গ্রামে ফের! হইল না, সাপট কি কৰে দেখিবার অথ) গর 
গাল লই! তাহা! সেইখানেই দাড়াইগা রহিণ সন্যাসী মাঠে যাইবামাএ সাপটা ভয়ঙ্কর 
গঙ্ছঁন করি সঙ্নাসীকে কামডাইবার জন্য ছুটিযা আসিল, কিন্তু সন্যাপী তাহার দিকে 
ফিবিব।মাত্রি তাহার গর্জন বন্ধ হইঘ| গেল, সেতার ফণ। খুলিতে পারিল না, মরার মত 
সষ্যাসীর পায়ের সম্মুখে পডিযা রাইল . তখণ সন্ন্যাসী গম্ভীর ব্বরে সাপটাকে ণলিলেন। -- 

“কি হে বছু, আমাকে কি কামড়াইতে চাও ৮ * 

মাপটার তখন এমন অবস্থা হইয়াছিল যে সে গার লজ্জায় কথা কহিতে রিল না১- 
যেমন ফণ! নীচু করিয়াছিল তেমনি ফণা নীচু করিয়া রহিল । সন্যাসী আবার বলিলেন।-.. 


২ 


াক্ষান্ন 2সপ 


প্থ্ঘু, ভুমি যদি ভিজ খর যে গার কন কানে ও 
কামড়াহবে না উহা ভইনে আমি ভাবার তোমাক তো] 
পুর্ন শঞ্ি ফিব ইমা দিতে পারি» 

সাপ ৮শাই তখন কখেন কিতা গায় ৩ আর 
নাই। বাধ্য হইয়া সমযাসীধ নিকট তাহাকে গুতিজজ। 
করিতে হইল য়ে, মে হাব ভবিয(৩ কাহাকেও কামঙাডবে 

না। অগ্যাসী তাহার পুরণ শর্ডি তখন যিবাতয দিয়া 
দ্স্থানে চলিয়া গেলেন, আর আপ মহাদহও ড় সু 
করিয়। নিজের গা পরব ভিতগ গিযা আবেশ গগন 
॥. আন্যাসীণ নিকট গ্রতিডও। করিম ছেকাজেই আপ 
আর কেমন করিয়া মানুষকে কামডাইব সে অতি 
ভদ্জঙাবে জীবণ বাটিতে «াগিও মাপগর এই 
ভাব দেশিবা কাখলের ছেলেরা আপি) 21পার শিপ্টযহ 
বিধ দত, ভাঙিয়া! গিযা্েত সগটার আখ কোন শঞ্চি 
নাই। আাহাক পরব হইতে তাহ না মাদটাকে দেখিঠে 
পাইলেই ঢীল মপধিতে আব বরে। কি হবতও গ০কে 
ফণ| পরাস্ত তুলিতে না দেখিয়। তাহ (ধর 215স 2119 






















গুলির 


বাধ গণ্নন বে ৫হ। ঠে। 
বাড়িয়া গেল তাহার] একদিন সাপটাগ লেঞ খর্জয] এমনি খরাণ এখাহণ যম চাগটার 


সর্বাঙেধ হাড় ত।জিয়া টুরিয1 একস। হইমা গণ বিশ্ব ত৭ও মে কাহাকেও কিছু বলিল নাঃ 
কোনও ভ্ষে এাণটুবু এইয়া গরধে গিয়া প্রবেশ করিল 


দি 


আআঙ্মাসিন হকি 


সেই সমধ সেই সন্ধা।সী আবার একদিন সেই মাঠে আসিয়া উপস্থিত হইলেন,--তিরি 
সাপটির আবস্থ। দেখিয়া বিচলিত স্বরে জিও্ঞাসা করিলেন) ্বঘু, তোমার এমন অস্থি চর্ম সার 
অবস্থা কেমন করিয়া হইল? তোম'র কি কোন অন্তুখ বিস্ুখ কৰবিয়াছে £ 

সাঁগ মাথা নাড়িয়া খলিল।-“ও ভু, আমার আস্ুখ বিশ্থখ কিছুই করে পাই । আপনার 
আদেশমত আমি আর মাগুষকে কামড়াই না,--তাই মানুষে আমার এই হাল করিযাছে জে 
দিন তাহারা আমার লেজ ধরিয়া এমন ঘোবান ঘুরাইয়ছে যে, আমার সর্বধাঙ্গের হাড় ভাঙ্গিয়া 
চুরমার হইয়! গিয়াছে । 

সাপের এই কথ শুনিযা সন্ন্যাসী প্র1ণে বড় বেদনা পাইলেন, গম্ভীর স্বরে বলিলেন, 
পাই, আমি তোগাকে কামভাইতেই নিষেধ করিয়াছি, কিন্তুফৌটস করিতে তে! নিষেধ করি 
নাই। ভুমি ফৌগ কর নাই কেন? তাহা হইলে তো তোমার এ ছুর্শা হইত না। লোকের 
অনিষ্ট করিও না, কিন্তু লোক তোমারও যাহাতে অনিষ্ট করিতে না পারে, তাহার গন্য 
তোমারও সর্বদা প্রস্তুত থাকা উচিত । 

সন্নাসী চলিখা গেলেন। পরদিন রাখালের ছেলেরা গেই মাঠে আসিঝমাণ্ত পাপ 
ভধ্কর গর্জন করিষা উঠিল। তাহার| ভাবিল সাপটার বুঝি হবার বিষ জাত গজাইয়াছে। 
তখন যে যেদিকে গারিল ছুটিয় গালাইল মেই ভইতে 51”ট| হাধাগ বেশ নিশ্চিন্তে বাগ 
কবিতে লাগিল। 


? ন্‌ মূ & 


5গে বায8% হইতে 





কুড়ানো ছেলের কাহিনী 


(২) 


এই আমার পিও! 1 এতদিন পর দেখা, ধই তিশি তে আমাকে একট্ুকুও আদর 
করিলেন শা। বখং নমপ্কাৰ করিতে কেণল তিনি আমাকে লাঠি ডজিয়া মাডিতে আধিলিন 
আমকে দেখাইয়া মতঝারবেষেকে ভিজ্ঞাসা করিলেণশএ কে?” 

প্বিমি ?” 

গ্বিষি ? কেন। ভোমাকে না বলয়াঙিলাম "৮ 

পতামর কথা মি গালন করিত পাড়ি হাই ৮ 

আমি দুরে দাডাইয। এই পখ]গত ব্াঞ্তিটিকে দেখিতে আগিলাম | এই আমার পিতা. 
এখন র্মন চেয়ারে ৩ হার চেহাগা? ভার প্রাণে ঝি দয়াময় শাহ 2 আম কত আশা 
করিয়াঙিনাম,। আমা থাখ আমাকে এআ জনি কত ভালখাশিবেন! আম তাহ।কে কত 
ভালঝ|ছির তাঃ1ব এতদিনের আশা এমন করিয় ভাগিয়া গেল। 

গাম যে তঠ।র ক ৮1ভাঈয়া আছি ইহাও যেশ তাঙার আহা হইল না। 09খ 
রাঙাহয ৮৬ ১৩াডায় হামাকে শযণ খখিতে বঞিভোন | হাম এও তাহার দুখে চড়াইয়। 
থাকিবাণ ৯০৮1 টিপ *1 মি অমনি বিছ শায় শুইয়া গডিণ।ম। কি খুম আমিন না। 
চোখ বুজিণে কত কথ ১শে আচিতে লাখিত । 

ফতফষণ এই ভাবে গেল আনি পা। হঠ।ৎ কাণের কাছে কার ৭ য়ে শব ৬ণিতে 
গাইঞাস।  ছুম্‌ ছম্‌ ভারি পাষেধ শব্দ) শুনিয়।ই বুধিলাম জেরমূ। পাছে আমি ঘুমাই নাই 
টে পাশ এই জয় আমি ঘুমর ভান কিয়া চোখ বঙ্গিয়। পড়িয়। রহিলাম) জেরম্‌ উপুর 
হই] আগার মুখের উপর মুখ রাখিয়া দেখিণ এমি খুমাইয়।ছি কি না, ঢই ভিণ ঝর পাম 
খরিয| ডাবিল। 

ম খারবেরে খণিল-পরিমি এঙঙ্গানে খমাইয়া গাড়য়াছে। সে কখনও আরা 
জাগিযা থাকে ন1।” 
আমার তখনই ই৮৮ ইউতেছিল ম। ৭ ণবেবে কে বগি আম ঘুম নাই । কিন্তু জো সের 
ভয়ে পণিতে গাণিপাখ ন । 


নি 


আনান তন 


আমাক নিপিত দেখিখ। ছেখম, ম[ত্বাববেখে কে খলিল৮-ক্মি এই আগ্দটাকে 
এখনও দুথ ঝব নই ?” 

দিকে খায় 7?” 

“কেশ, অনাথ আশ্ামে 9 

«তোমার গাঁদে কি এবটুক্ও মা দয নাই আহ, দেখ দেখি বি সুশ্দণ ছেলেটি? 
কোণ প্রাণে ইহপে হ ৩ ধবিয বিদাধ কবি 2” 

প্সু'্ঘব মুখে তে আব গাশীদেব গেট ভরিবৰ না? অমি কালই ছেলেটা্ে 
ভনাথ-আ*মে দিয় গামিণ ” 

দন। না, $ুগি অমন ক জ কখনই কবাতি গাবিবে ন আমাৰ দিকে তাকাইয।ও তে। 
তোম ব মাঘ ৬ওম উচিৎ ৬ চাখ আব কে আছে ) একটিমা ৭ ছেলে ছিল, সেও তো 
মাকে ফাকি দিয চলিয় গিযাছ নিকলাস আজ বাঁচিযা থকিলে রিমিণ মতই 
থিভ ইত ৮ 

“আগে তো নিজেব পেটেব চিন্ত। কবিত হইবে নিজে ফি খাই তাৰ ঠিকান। 
নাই আর কিশ! গবেখ একট হেণেকে পুধিতে হউবে সে আমি গাবিব না” 

“গবের ছলে আব বোঁথায়। বিমি ডো এখন আমাদেবই ছেলে ৮ 

“আমাদের ছেলে বই বি একবাণ ছেভোটাগ হাত গায়ের দিকে চাহিয়া দেখ দেখি । 
তুমি কি মনে কর আমাদের অত গবীবের ঘবে তাব জনা ! মে আমাদেব মত কোন 
দিনই খাটি খাহতে ?|বিবে না” 

4৩" হউন) তবু ইহাকে ফেলি! দ্দাতে গিবিক শা পত্রে েলেকেও গণজিলেও 
কিয়াঘ। হয় ৩1 তোমখ পুকধ মাধধষেখ বুঝাণন। আব তাৰ ম বাপ যদি সত্য সত্যই 
বড়লোক ভয ৩। হ'লে তাৰ নিশ্চযুই তাদেব ছেণেকে খোজ কবিতে আসিবে । আমাদের 
যখন জিজ্ঞাম কবিবে ৩খন তাদের কি বগিবে ?” 

ধভুমিও যেমন, তুমি কি নে কর ভাবা এখনও বাঁচিয় আছ? আমি তে। তাদের 
কথা মনে কবিয়াই, (ছেলেটাকে র্রাস্ত হইতে গুড়াইয আঁনিয়াছিলাম ভাবিযার্ছিল।ম 
ছেলেটাকে তাৰ ম। বাপের হাতে দিতে গারিলে কিছু লাভ হইবে । এতদিন ধরিয়া 
ছেলেটাকে নিজৰ ঘাবব *য়সা খবচ করিয়া খাওয়ানই সাব হইল "৮ 

জনেই কিছুক্ষণ জন্ত টুপ করিল. আমি তাহাদের কথা শুনিবাব জন্ত কাণ 
খাড়া কবিষা শুইয| বহিলাম ) 


জন াশ্তা হেলীসন 


কিন গবে ডেবম্‌ বথিন, ৬ বিএ শির ৩9 ণ ভিত ৮শ 5৭ বে 
একটু গবেও কিবিধ আসিব, 25 দণজ খত ০ খিএ 

জেসথ চহিহ য 8৩৬ ৬ম ৬৬ 5ডি বিডত 55৩ ৬ঠিত 5 পতাতাব কে 
ছুইহ তে গড়াঠয ধরিপ ১ তব বেলে মহ পুছিত শি দিত দি পণিত ২ 

“ম পন]ধাবেবে ঠশি তামার ম ৪ ৮ 

মা বাবাবেণে দুইত তে ৬১ বখুষ $দিত ধাবিত পি, 2 পে £ কখ| 


89) 


খলিল 
কেশ, এট তয় ও) পঠিব নি 
“তাবে কই অর্কঃ ই শুণিয টিম /ত 
গত সা গমবকো। দোযখ গহঠ, আমি ঘম1১:৮ ৮৮ ক বডি 5 শিখ 
ঘুম আপধিণ ন 


গন মতি ববি শপাব তত 50৬22 55 শহর এ)তরে শত 


5 


বিমি তুই আমার পের পে নস কিন জানত € তন ৪৭ তোলেন ঠেছে উই 
আমার কত আশার পানে (৩ কে সবন ব5 5১ বর শন ৮৮% চিন [তি চে 
বছিতে পাণি ত ১, পাছে তিক্ত রহ এ ডযঠত কহ সকত 5 তি টি হখত (৬৭ 
কাছে আগ কি, লুকাইণ নম মত) মতাগ 85 আমরণ দপিডের এনে নম 5১৭ 
স্বামী তোকে গ।ধি নগবার পাস্তায় $৬12০। গ1ইয বিন তত চু ৬৯ যেখ শিউ মা? 

একদিন শীতেগ মকালে জেরমূ কা খাহিগ হইয়াছিল ঠখনদ আদ্ধক ও কত রে গুণ 
হয় শাই-হঠাৎ পাব কাম ওয় কাহে গিয দেধেশ তকে তক (42 ঘেপ্পিয় 
গিয়াছে তোর গযেযেকাপড় জড়ান ছি আঠ দিখির 2 টিঠি বাখালিন। 8৪ 
বড়লোবোর ছেলে গণসাবের গোডে তোকে বর গুয ফেথিয় £ গিখিয়। খাবে এ খয়। 
আগিলেন তখন আ।সাণ কোনেগ তোব মতঠ ছেোড একটি বিশ ডিল চপ &ুখবেহ 
আমি বকের ছুধ দিয়! মঠ করতে গণিঘাথ |] কিছুদিন গাপেই আনণিণ শিগের 
ক!জে পারি চলিয়। (গেলেন আমাৰ শিশুটি ভিশম|দেন সথো মণ চে তখগ 2৪৪ 
আম।র সমস্ত কোল জড়িয। শাসন শিপ বি গিখ ও (খন এব কন নেন উ। 
মে অনেক পিন আপে কণিয় দেখিল কিউ তে কে খুছিত আজে কিন হক 
ধৎসথ ঢপিয গেল ৩খ যখন (কউ চতাবে খুগিতে সিন শ হখন গন 
(তাকে অনাথআ্রমে দিয়। ভিবার জনা আঃ কে পাখি হহে ছিখিয় 


০ 


আঙ্মান্স 2স্ণ 


পাঠাই কিন্তু আমি তাব কথা ণ পাখিষ তোকে ভাটি শিজেব ক কেই 
রাখিলাম 

আমি মা-বাববেধেব গলা গড় ইঘ পধিষ ক দিতে ক দিতে ণণিত & ৭ । 
তোমরা অ মাকে অণ।থ-আহ মে পাঠ ইও নও তোম কে ছাভিয় ৬ কে গ ও ৭ কিতে 
পাধিব শ 1” 

মা-বারবেবে আমাৰ মুখে চুমু খাইয় খলিষ খলিল 
য,তুই এখন ঘুমা, তোৰ কোন ভয় নাই, আমাধ ঝাছ 
হইতে কেউ তোকে কাড়িয়া নিতে পাবিবেশা ৮ আমি 
চোখ বুঝিষা শুইয। বহিলাম। 

কিন্তু ঘুম আপিল না মা বারবোবেধ মঙই তিশি কি 

আমাকে ভালবাসিবেন 1 জেবম্‌ 2 এালোবটা যে আব 
কেউ নয এ বথা শুনিষফ আমি খুসীই হইলম কস্ট 
কাল যদি সে আমাকে জোব কধিখা আশাথ-আশমে 
লইয়। যায? মা-ব রবেবে কি তাহাবে বাধ দিতে 
পাঁধিবেন? 

আমি অনাথ-আশ্রমেব ছেলেদেৰ দেখিয় ছি তাদের গলায় টিবি ঝোণণ, 
সকলে তাদেখ ঠাট্টা বিরূপ কৰে, বাস্তাব বাহিণ হইলে কুকুর বিলে ন্যায সকলে তাদের 
তাভা কবে অবশেষে আমাকেও কি তাদেবই মঙ হইতে হইবে ? 

আমি ঘুমাইতে পাবিলাম না কিন্ত ৬ হইতে লাগিল জেবম্‌ যদি খশহ আসি 
গড়ে! আমি এখনও ঘুমাই নাই দেখাল সে নিশ্চযই বাগ কবিবে। এপাশ গগাশ 
ফিবেতে ফিবিতে কখন একসময় ঘুমাইযা গড়িল।ম জানিতে পাবিলাম না 





ক্রমশঃ 
প্রীতেজেশচন্জ মেন 


সিসি 


শা 


ধিদে শের +% 





আপীল জাঞ্ঞজান্ড প্রশ্টোশন গড চন পন মরশটালাস £ 

বাজ দেসের খ্যাত ম গুণগহণ তাক একে বিণয পহভেছেন 28 মে 
তোমার বর দিয়াছি যে দেশের একঘীন শেঠ পুকঘ দে« ৬১৪ তগার বাটবহাগা গেছেন 
মৃত্যু ঘটিয়াছে আজ আর একআণ দেশ মেবকের যার খখর দিতে হ৮৮১7৬1৮র 
নাম ভাঞ্ঞার স্ুরেশগ্রমাদ অধবাধিকারী তিথি খণিকাতার এবজন পি05 চিবজমক 
ছিলেন। কি কারণে তাহার মৃত্যুতে দেশের তি ভতগ খেই এথাটি ঠোমাছেগ ণহিৰ 

এমন আনেক বোগ আছে মাহা উধ৮ এ দিত] গায়ে এ) বোগেণ পুশ আগের ৩৮শোে 
তুলিয়া ফ্পেতে হয শবীর কটিং উহ করা কত শঞ্। তা মহেউ পুঝিতে গান 
ধন, পেটিব ভিঠর কোথাও একটা ফোডা হউখাছে। উধধপগণ দিয় কিএতেই যখন 
ফোৌড়াটাকে গদানে। গেল না তখন পেট চিভিয় ফোটা শাটিতে হয। ভর 
ধিগ্ভার £ধ্যে আশ্সপিষ্ উ অর্পনাগেখ। কঠিন ই প জ ভংরেজ মাছেতনেরাহ 2 য একচেটয়া 
বদিয়া উুলিখাছিল ; আস্্ের প্রযোঞ্জন হইলো আমরা াহেবড9/রক৮ জকিতম। 
সুরেশপ্রমাদ এই অথ-বিষ্ঠ। এমন করিখা শিখিতভিহান যে আমাদেশ (শে ভাহাগ মতম 
সুদ অন্রচিকিত্মক আর কে ছিলেন ন | শুবেশগমাদ ইত গ্রহ ফরিগ়েন যে খঙাথা 
কোনো-কাজে পিছনে গড়ি! থাকিবে ম।-- একটু মখোগ সুবিধ পাইিলেই সে মকদ বিয়ে 


শষ এ 


আজাাল্ন পন 


কৃতি দেখাইডে পাথে এই অপ্্াবিগ্াা ছিণ বশিযাই তিশি বঙ হইতে পারিয়াছিলেন ও 
এই কারণেই কোনো কাজে তিনি পিছুপাও হন্‌ নাই 

জ্্মীনিৰ মহিও ইংবেজেপ যুদ্ধ আবন্ত হইলে এগেশে নাত। আয়েগন হইতে লগিন? 
স্থরেশগ্রপার এইন্ুযোগে বঙ্গ ণী যুবকদের লইঃ একদল সৈণ গঠনে বিশেষ উত্মাহিও হইলেন 
তিনি জানিতেন যুদ্বিদ্ব। না শিখিলে বাঙ্গালী পৃথবীর অগ্যান্ঠ সগ্যঞ্চ(ভির মধ্যে স্থান পাইবে না 
ও বহ্গ!লীকে অপর জাতি শা কৰিবে না। শ্ুরেশগরসাদ কলিকাতা বিশবিষ্য।লযেব একদল 
ছাত্র লইয়! *যুনির্ভাপিটি কোব” ও একদল বাঙ্গাণী যুখক লইযা “ঠামুলেন্ম কোর” গঠন 
কবিতে বিশেষ মাহাব্য করিয়াছিলেন তোমগাহযত এই খামের আর্থ জান না। যুগের 
সময় যাহাবা তআন্স্থ বা গাহ৩ হইয়া পড়ে যুদ্ধাক্ষণ হইতে তাখদের আনিব।র ব্যবস্থা 
কবিতে হয় যাহার! এই ব্যবস্থা করে সেই দলের নাম “আ|ঘুলেশস্‌ কোর ৮ 

দেশের আাল হইবে এমন সকল কাজে সুরেশপ্রমাদ খুব জাগ্রহের হত যেগ 
দিতেন কয়েক বতুর পুর্ধেবে ঝড ঝদলে অনেক লেকের ঘণ বাড়ী তাঙ্গিমা যয় ও 
বগ্ায গেতের ফগল নট হয) সেই দুঃখের দিনে যাহাখা টাকাকড়ি দিয়া সাহায্য করিয়া" 
ছিলেন, স্ুরেন প্রগাদ তাহাদের মধ্যে একজন বিশেদ উদ্ভেগী ছিলেন) তোম দের থলিয়াছি 
তিনি বাংল|দেশের এনজন নামঞদ চিকিৎক্চ ছিলেন ) অসেক টাকা কড়ি উপাঙঞন খরিবেন 
ইহাই তাহার জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল না লোক সেখার ঝজে চিকিৎসকের সাহায্য 
ধিশেষ দরকার--ঙাই সুরেশগ্রলাদ শিজে৭ ব্যবসায়ের ক্ষতি ব্বীখাঁর করিয়াও এই কাজে 
মন দিতেন লোক দেবর কাজে আজ আমরা তাহার অভাব বোধ করিতেছি। 

বংলাদেখের ছেলেব! চিকিওস| শান্তর পড়িবার হযে।গ পাইবে এই জন্য সুরেশ গ্রসাদ কখেকন 

বঙ্ঝুর সঙ্গে জেট বাধিয1 বেলগ ছিথাঁতে এক ভাঞ্তারি বিদ্যালয় খুলিষ দিলেশ । বাঁজানী শিখর 
চেষ্টায় মিজের টন্নতিব পথ করিয়! লইতে পারে,বেরগাছিয়ার মেডিকেল কঝেজ তাহার দৃন্টান্ত 

স্থরেখ এসাদের গিতা একজন নামজাদ। ভান্তাব ছিলেন--।ক্ত।র সুর্ধ্যকূমার 
অধিকারী। ১৮৬৭ খুটান্দে হুগলি জিলার ভাধীন ঝমুনগাড়া আরামে মামাবাডীতে তা জন্ম । 
মহাতা রাজা ক্বামমোহন রাষের জন্বাস্থান--রাঁধানগরের এক পঠশালায় স্থদ্শেগুমাদের হাতে 
খড়ি আরম্ত হয় তার পর কলিকাতায় আয তিনি কলেজে ভর্তি হন কলিকাতাঁর 
মেডিকেল কলেজের সের। ছাত্র বলিয়| তাহার খ্যাতি ছিল। 

বাংল! দেশের একজন মানুষের মতন মানুষ আঞ্ঠাবয়সে বিদায় ইলেন- আজ ভীহায় 
জন্থ আমরা শোক করিতেছি । 
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বাণিজোর কথা £- 

আমাদের দেশ হইতে যে মক ডিনিষপএ মপমশণ| শিদেশে যায় তাজ ক বরে বত শি 
জ্ব্য ; আর, বিদেশ হঠতে যে কল ঠৈআনগ্। ঠ1মে তাতকে বছে হমদাণী এব্য ভাইবা 
পট, ভুলা, ধাপ, গম। তিমি, তিণ এ্রভৃতি ফল রগ্ডাণি করি আব খিধন হইতে আমদানী 
করি কাপড়, কাগজ) চিনি, বিণ তী উধধ, ৮৮ ইত্যাদি ডেমাদের বাড আমদানাৰ কথা 
একটু খুলিয়। বলিতেহি। বণিঞ্োর পুথিপণ পতিলে দেখ মহ থে ১ জন বিদেশ 
হইতে আসে, আহার ১ধ্য শঙকব ৩৬ ভাগ সুশ্রার কা৮৬ ও সুতা ১৬ ভগ মদ, বিলিতা 
উধধ, স্টেশনারী শাণাগ্রকার জিনিপপ ব ৯ভাগ চিন, ৭ ভাগ লেহাতধড় তিন ভগ কছ কনা 
, ভাগ রেণগাড়ীর তৈজসপ ধ, ২ আগ খণিগ তৈপ, ৩ ভাগ রেশম ও ২ ভাগ বাঃনগএ গসে। 
এই হিসাব দেখি! তোঃর| খুঝিতেই-কেন খবরে ঘবে চর আহই4,.কথা উঠি ছে । 
কাগড়ের গুযোস্তনট যদি চরক্ায় কত ঝাটিয়) ওতে সেস সুহ হিং বাদ খুনি সিটিতে 
পার ঘ।য়, তাহা হইণে শতকর| ৩১ ভাগ আ 12 দেধি খবিতে গবি। আবগণ। দেশের 
ফোক যদি গণ করিয়া ধসে থে মা খাবে পা, তাহা হইমেও খানেক ঢাকার ছিদেশী 
মদের আমধান। বন্ধ হয় ভাই দেশ মেবকণ বণাতেচেশ। এুতাগ অভাব পুর কর। আগ 
কফোমোপ্রকার শেশ কণিও না| এই ছুইটি কও খরিতে পণিহে আনে টাক। বড ও 
দেশের শিল্পা উদ্ধার হয় । ২ শি সশ 
যুরোপে অশান্তি £ 

তোমরা] ঠিন্চযই উযের আগুন দেখিযাত  ঠহা শিঙিতে ঠিভিতেও শিতে সা; একটু 
স্থযোগ পাইলেই শুপিয় উঠে খয়েক বহুমধ খারযা যাগাগে গায়াণিন আখ ইজঞ ও 
ফ্রান্নের পড়াই ১লিতেঠিল ; এই হজে উম পের আনেক তি হহ০। ৩ খপণ ১মিগ 
প্রপ্তাৰ আিলে ইভ লইয়। তা মমিঠি বসিণ। ইংণ৩ ও মনা খণিল। এ আঙ্জেব ধা 
জর্মাণি দয়, আত এগ জদ্ম1ণিকেই তি গুরণ দিতে হইবে, পাগজেতর কেনো কোনে অংশ 
ছাড়িযা দিতে হইবে আর ৪২ বর ধরিয় গাত্যেক ব্য 8৫০ কেটি টাক! আপিমাণা দিতে 
হইবে এমশদ বি গিটাইতে গেগে জগ্যাণি বাচিবে কেন করিয়।/ তাহ তখির ত্ভ মহষা 
আনেক তর্কবিতর্ধ ২ইইল কিন্তু ইলপগ ও আশা শুশিল এ) ভাহ।গা চোথ চাতাহয়। ৬ 
দেখাইল। মনে হইতেছে আধার খুবি এশাতির আম জি) উঠিবে। চ। ৩ আবাা 
খুনাখুনি স্বর হইধে  খুঝোপের শ্বাধীণচেত পুধধেরা আগেণ ফরিতেছেশ যে এখনও 
বর্বরতার এই কুৎ্অ অভিনয় থ/মাইয়াগদিবার কোণো পধ হল ৭ 


-৯৫ 


কলিকাতার লোকসংখ্যা 8 

তোমখাহার| গ্রষে কিংব। ছোট অহরে বাঁস কখ, আহারা জাণণা কণিকাতা হবে 
পোঁক জনেধ বমতি কঙ, আর কেমন করিহাই বাইহা? বাস করণে এমন কি কলিক।তার 
ভর্রলাকেব/ও খবব বাঁখে শ গরীবেখা কোথায থাকে এই বসব লোক সংখ্যার গুন্তি 
হহতেছে, তাই কিছু বিছ্ু খবৰ গ1ওয়া গিথ ছে 

পূর্বেধ যতখানি জাষগায যত জে।ক বাস ঝরিতেছিল, সেই সব লোকই তাহ ভাপেক্ষা বম 

যখযগায বস করিতেছে ছোট একটি ঘব হ্য ৩ দুই তিশ পবিখার জিনিংপত্র পইথা গ।দাগাদি 
করিয়া তাহার হধ্যে বম করে আস্তাবর গুশি খোলাধ ঘব একটা একট ঘরে দলা বাথখান। 
ঠিকাগাড়ী ও ছোড়। থাকে ইহ।ব উগকে বশে আচাগুণি “পাদ দিং] গলম। কর।। 
এই মটাব উপবপঞশ ষটুজন কবিযা লোক থাকে । এইখ নেই ইহ দ্রেব একমাত্র আঞ্ায! 

শ্রারিমম রোডে বউব।জঞবেক কাছে এ ৪ একটি ছে'ট সাড়ীতে গ্চশ্ত গোক পর্সান্ত 
বাগ কধে. কেহ থা ঘরে, কেহ না বারেন্দ।ং। কেহ বা উঠানে এমন কি বাড়ীর ছাদে লেকের 
বসতি খবৰ লইয| জান! গিযাছে এক বাড়ীতে ৯০ জণ নে।ক ছাদের উপর থাপ করেন 
ইহাদের মাথখ উপ কোনো অস্থাদন নাই ইহাগা জা(ঙিত কাহাএ--কলিঞাতা সহরে গান্ধী 
বহন করাই ইহাদের কজ। সাব দিন পধিশ্রামের পর থেৎ ছাদে খোদ। ভাওযায় গাদা? 
কবিধা ইহাবা বাধ কটায ঝড় ধুঠিতে আা। শষ লইতে পাঁখে এমন স্থান ইহাদেৰ এাই। 

হাবড়ার সেতু ও চিৎ্পুারর খাছ।কাছি গঙ্গা ধার বেছের লাইশের দুই গাশে যতটুকু 
স্থান আছে, কলিকাতা অণেক কু'ল। মণ্ুর ও গড়োয়ান এইখানে বাস বরে তন বাজারের 
পশ্চিমে খার্্রীম দ্ীটে ঘুট্পাথের ভপর বাত ১১টাব পঞ্প বহু লেক শুইহাথাকে  খাজাবের 
আশেশপানে খানস।মা, চাকব, বাণুর্চি, কেনে বঝমে পাত কাটাই] ভোণ হইলেই কাজে যায়। 

তোমরা ভাবিষা দেখ যহাব। দিনর ৩ পরিশ্রম করে তাহাদের এইখপ ছুর্দশ কেশ 
হইল ? অথচ কোনে বঝম পরিআম করে এ ব। অতি অল্প পারশ্রম ধরে এমন লোকের 
কেবুল থাকিবার ও খাইবাব ভাল ব্যবস্থা তাছে তাহা “হে, বাবুগিবিতেও ইহারা আনেক 
টাকা খরচ করিতে পারে 

তোমরা আে ভাবিয়া দেখ কুলামঞ্ুর কেশ তাহাদের এম ছাড়িধা হবে আদিতেছে ? 
গকজনেব কাছে ধিংবা শিক্ষঝ মহ শয়ের ক।ছে তোমরা এই চকণ প্রন করিবে ইচ্ছা 
কৰ ত তথাদের উওগ শাইয়া তোমর। কি বুঝিলে তাহা দিখিয় 'আমার দেশের অস্প দকের 
কাছে পাঠাইতে গার 


০০ 


কিছু মিছ 


1১ ৫ 
পাম কাশাযের ছেলে বেল, মের তাভায় ৪ 9৭ 515 
বাপ গেস্ালে। সবে (যত বাম পোজ, 
ধার কোলে খাডলে। বাম, কি গ মুখ ছিপ গাকে, 
আয়েশ গাচল ধবে ০2২০৮ মখাব 
[১] রি 
গে গ গুণ ধকএন বং 
গ ছা আগ পুথিবী৩, টপ হতো ও ৭ 3 
কে ছিল তাও ণ॥ ৩ প উপণে ম ঝে আবে, 
কে আখ গটি ভিপ। ছিল তা) খাছ 
আি ৯মৎবাথ 
1৭1 
[৩] ট ভবেতে গাঠনা মেতে 
শিভা যো মেু১, 
মাপ আদরে ছধধে ভাতে, মাকে হতে শিখালে কমু) 
ছিল রামু বেশ, 
শু 


ভাখন। চিত ছিল মাকে, 
ছিল মাঝে ঘ্েশ 


[৭] 


বাখুর মা ভাবাতে এমন, 


1 ০, 
ঃ বার মঙও ছেল, ( এ ১৭ 
ঘ 


জচব।চর যায় কি দেখ, 
অনেক গুগো মেলে গুডকটুকু খেতে 


নী 


জু।মাল্ল 2সণ 


1৮ 


বামুব যখন ব্যস হোল, 
উঠিল গে বেন 

চরম হালে। রামুষ তখন, 
লেখা পড়া শেখা । 


[৯] 


বামুর মা ব্যস্ত হলো, 
ছলেব বিযেব ৩বে ১ 

৬ বলে এবাণ আনাঙ হবে, 
বৌ একটি খবে। 


(১০) 


আনফ গ্রাম খুঁজে শেষে, 
আড়াই কুড়ি পনে) 
রামুর নাগ র'মুব ক্তান্থে; 
স্থির কল্পে কনে 


(১১) 


ঘটা কবে রামুর বিয়ে, 
হলে ঢাক ঢোলে। 

বিষেব পৰ কনে গেল, 
আপন বাড়ী চলে। 


(১৯) 


খছণ খানেক কেটে গেছে, 
বাখুব বিয়ে গন ও 
বৌ অনূতে চল্লো র যু, 
সেজে শ্বতুব খব 
(১৬) 


শ্বশ্ডৰ বাড়ী যাচ্ছে ছেলে, 
বাখুর গস কয়, 
শুধু হাতে শ্বশ্ুব বাড়ী, 
ফা'ওয। উচিত নয় 


(১৭) 


টাক। দিলুম কনে নিও, 
কাছাকাছি গিয়ে। 





$ 


শশুর বাড়ী ঢুঝ খাছা, 
কিছুষিছু নিয়ে। 


(১৫) 
শ্বশ্তব বাড়ী যাচ্ছে বাম, 
ফুলিয়ে ছুটি গাল 
োশেব পব ফাদ প্রোণ, 
এ১ নি ৬৩ চাণ 
(১৬) 


শ্বশুধ বাড়ী থাকি ৫€কবল, 

একটী নদী পাব; 
এমন সময গভলে মনে, 

মযেগ +%1 ভাব । 


(১৭) 


মাঃ খলোছে কিছুমিড়, 
স্বর খাড়ী দিতে । 
এই গায়েতেই হবে আমাষ। 
কিমি নিতে 


(১৮) 
গমের ভিতর চকে বাযুঃ 
দোকাম ঘবেযায়। 


কিছুশিছু দাওগে খলো, 
একী টাকার চাষ 1? 
(১৯) 
কিছুমিদু শুনেই অবাক, 
পু বোঝা কঠিন ভার, 
কিছুমডু সেকি জিনিস, 
তাবে দেক মধাব। 


শি 


আদনান লন 


(২) 
বামুব ক+০1 শুতে অব ই, 

হযগে ঠেসে মা, 
সবাই খলে কিছ্রমিগু, 

চম৮| (কেমন ধাণ 


(১১) 
কেউবা বলে «9, 
কেউণ দেয় গাণি, 
রামু কি খুজে বেড়ায়, 
কিঞামছু খপি, 


(২১) 
সে মেতে ছিল একটা, 
ছু দোক|ণ দান, 
বামাকে মে ওকে ধসায়। 
(দাকাশোতে ও 


(১৩) 
বলে ঠাধুব বিধি) 
আছে আমার 8 ই 
ধলে। তে মাধ কত চাকাণ, 
কিমি চাই 
(২৭) 
কিএুমিএ আছে গুনে, 
গ1মু খুশী ভাবী) 
গেোজায় করে দাও পযাতা 
এবট। ট কার তাবি। 


জাজ ছেস্ণ 


(২৫) 
একট ছিল বুণা ওল, 
দোকানিণ ঘবে ; 





নী, 


ৰ ২৭৯ 


কুচি কুচি করে সেটা, 
দেযগে ঠোক্গা ভবে! 
(২৬) 
কিছুমিদু নিন্য বাম 
দেখতে আপন জনে, 
হোলে ছুলে চাল্লা আবার, 
বড্ড খুসী মান 


(১৪) 


যেতে যেতে ভাবে বামু, 
খাযনি কোন কাল, 
কিছুমিদ্ব দেখি কেমণ, 
দিয়ে ছুখান গালে 
(২৮) 
এই না ভেবে যেমনি রামু, 


খেলে ছখান গল, 
মুখখানা তাৰ চিডবিডিয়ে, 
হয় গে ফুলে ঢোল 





(২৯) 
বুনো গালব বেজায় তেজ, 
ল্লগয বাহে তাল, 
চোখব জলে বক যে াসে, 
এমনি কঠিণ জলা 
(৩) 
জিন বেধিষে পড়ালো রামুব, 
উঠলো ঢোখেৰ তাঁর ॥ 
খাপার দেখে হয়গো। কি, 
আসবাই হেসে সাব 
(৩৬১) 
হলো নাকো যাওয়া বাধুধ, 
শশুর বাড়ী আর। 
পয়সা দিযে এমন বিপ্দ, 


হয় বালোগো কাব! 
(৩২) 





পথেব ধাবে পড়ে বায়ু, 
কাদছে ভেউ ভেউ; 
পৃথিবীতে ব্যাথার ব্য থি, 
ছিল না! তাৰ কেউ 


আগানাশ্ট নেলসন 


(৩৩) 


(তাখাপড় (শিখে মে, 
ছি সান 8, 

খাঁমুব খত ১বে মে জন 
এচনিধণ তাঠ 


হয ঘি? পালি 


সুকুগারী 


আন্তাদিল য় লব সময় স্কানী সমানে, বিজ মভানায় 47115 সাব পানে) ৬ সীতা ভা) 0? 
ভাবা ছিলেন ন, নোমোদাৰ বলে নিঞেদেন বই খেলেডের উব ১৭1 ঠাক হামতে 
হাসতে সবাই পালাল গবেৰ দিও ৩খণ খেগাম টিৎসাহ ০৮ টোনি।০একট।? ছুটি 
হখতেই ভাড়াতাডি জগ খাবাণ মেরে বাড়ীর ভিতব ঢুকলে, কচাণা বার আজ (তাণা 
কেউ মউয়ে ধস, আমি ধান বয়ে তাঘি মই ৮ডডে বাজী হল নও খেলা বন্ঘ হয় 
দেখে আগত্য। সে উঠক্রা কিন, মনে মনে চটে গেল ধান চালে আব খিক বালে 
গে5 যায গোনাৰ ঠিত্ৰট সথকা(ব বতখ হি আর উঠ, ক বববাধ ঠ০ হয, টপ 
কারণে নেধে এখধাণ লা শাগানড শিষে 5 মে পিষা তাত ৬না মাখয, ডাক মামখ, 
ভইবিধ এও লগণ 4৮৮ তকে অবাধ মগ দেখায় বাব বাধ আন কবে পরনে প্রি 
শরম, গ1 ধরে কখনও আক কবে, আঘটন কি ঘটতে দেখ ত11 কাজ গমে এলথেখে 
হাষে উঠল, সপাই ধ্টাচণ পাডীযইী খে কিছুনা বরণ পোন। গেল, ৪ এনাণ 
নখানেই উঠি, কাপ গার এদিকে কেউ প্েমণে ন। পরদিত জলখাবার সেবে সই সিনে 
শকুন খেলার যোগ ড় কবছে খেলাধ কমিক, দণজাগ, খেশাড় বাডাউ ২০৮1 খেল। 
আজ ভাকাতী, সদর পয়ং সুকম বী-াভালোমানধ পিগি হয়েছেন গৃহস্থ) দাজ] ঠেধিযে 
ঘবেধ মধো যেন ছেলে কলে নিষে শুছে যাবার পাশপি! করছেন আগয় দাগ 
খুকুমারীব দন “জয় মা! কালী” বলে গ] বা কবে এসে এট গাট সুক করবে খুব ?হ ৮৮ 
মোর গোল হবে দেউড়ি ঘখের এপ শ চতে গপাশ পধান্ত জল ঝধ্ধ চলবে) কখনও ৭ 
একট। গাথ র উপর হাতে ডিওিয়ে অগ্থটাতে বাগিয়ে পড়তে হবে-শকালে। টুল উডিমে 


সি 


ভ্ান্দাল্ঞ জদসন 


আকাবে” ইত্যাদি, সংক্ষেপে খলতে গেছে মানব সুখে চীৎকার আধ গড়োহুড়ি 
সারার স্ুখুঃবী ,কামরে কাগড় জডিযে হাতে এক ১ গ্তলাঠিনায়ে বনে বণ কৰাত কান্ত 
ভাব ?খট। ছেলেব মত ঝাববি কাট। চুল, (স্থিব হয়ে সে হিশশি গ থাতে ধৈধ্য থ1কতন। 
বলে, ভাখ চুল বতকাল ধবে বেটাছেলের মতই ছিল ) দলের ভাগ সচলে ডাকাত 
সাজতে ব্যস্ত, কেউ মাখছ মুখে ধলে, কেউ বাধছে সাথায় পাগবী, ক।বো ঘাথখ হচ্ছে 
পাজামা, হাসিৰ কল বোল কথায় ধ ড ধণ যাচ্ছে, পাঠি হাতে সর্দাণ আব কথাছ্েন, 
এমন সগয বাভীব মধ্যে হ'তে তলব এল ধান পুততে কর্তা ডাকছেন, স্ুকুগাণী তখন 
ডাকাতেব জর্দাব, চক্ষু বক্তবর্থ ঝবে লাটী ঘোথাচ্ছে। ঝিকে একেবাণে, “মাধ মাঝ” কখে 
তেডে যেতে, মে৩ ওগো মাগে। গেণ্ম ণে। বলে দে দৌড কাব কাছে গিয়ে নালিশ 
করাতে ভিনিও ভাঁড় ষ্েেকে বাগেন, “শীগীব ভাঁদেব আন্‌ এখানে”-কিস্ত সে কীকে আনে? 
ঝি এগোষ সাধ্য কি? ছু প ন। বাড়াতেই সুকুমাবী বলে “জানিদ্‌ আমি বছে। ডাকাত 
মাখ। গুিষে চুব চু কবব, গেন্য় ধন তুল্ভে হবে? মুটে পেযেছিস,। গোলা েঙ্জে 
ভূ'ষে ফেল্ব, অব ধান লুটে নিয়ে যাব দলের সথাই কখে বলে, গোল ভাগগব, ধাণ 
লুট ধান সব মাটিতেই পড়ে বইল, গোলায় উঠলোন,। মেয়েশ মহা উৎসাহে 
খেলা সাঙ্গ কাব স্কুল ঘবে গিয়ে দেখে, পর্ডতিও মহাশয় চলে গেছেন 

সুকুমায়ীৰ মান ধাণ ভোল টা খেশ, সেটায়ে আধকাণী মহাশযেব মন্তুবেধ পয়সা 
বাচাবাধ ফিখিব ত ৩খন বোঝেনি-যখণ বুঝলে, ৩খন বপ্লে, এ গালে আব আম্ডিনে, 
আগব। খুলি কি 2" “ঝা বল তোব। হঞি বোল হবি পোল, ক্লেব গাধা] কথাই ৮ 
চৌকী টেখিল সব ওন্সটপালট করে ফেলে বেখে, সব খাড়ী চল্ল। গণ দিন ফিল ন(। 
ঝুঁজেবঝি বাব বাব গিযে গিয়ে ফিধে ফিবে আস্তে লাগল, ছাত্র ক'জন ফিণ্লেও গুল আর 
চললনা বিশেষতঃ স্ুবুমারী আখ কমলা পিসি ছিল গেব| ছাদী, (ধারে ছা পৃ দেখে 
স-গ্ুল কাণ। হয়ে গেল পুর্জাব সময, দাদা মহ শর খাভী এলে, গ্কুলেব অধিকাবী তার 
কাছে ছাজীদেব ফিব্বাব গন্টে অনেক খোঝাপাঙা কৰ্লেন-বিফলে সুঝু শুনেছিল 
আব একটি সু গাছে চাদ সড়কে --সেখা। নও ছাত্রবৃত্তি দেওয়া যায় বিশেষতঃ এ টাদ 
সডক নামেই তান মন ভূগেছিল, আৰ পুরাণ স্কুলে কিছুতেই গেল না এই নতুন স্কুলে 
যেতে হয়, অনেক জাম খাগান প্বিয়ে--পথেই ছুধারে বড় বড় দীঘি, তাতে কত পথ 
ফু্ম ফোটে আত্রঃগথ সেই পথেই যাতা করল ক্রমশঃ 

শীঃতী প্রিষ্বণা দেবী । 


বি 


দাদাঠাকুরের গল্প । 
(১) 

বাচ্চাগুলিবে খোহাডে বগ। বখিয়া বত] ৬ $পটা। খুডাক ১৫ পয রোগ ১1১ 
চরিতে মায় বভার পাছে মগ হপর্ধু ভান আই, তাই বুড়ী পাচ তেব বণি যু হত দকেউ দরানতগ 
ধা দিলেই হামূশি খণে দিসে । আঠি এসে তোদের "1ম ধবে ডাকলো দঃড খুলিম্‌।” 

বুডী ভাগালর কণা তাজ [স শেযান কেমন বিখ শহিতে পাইণ 

ডাগল মাঠ ঢলিযা গেদে সে বুড়ী-গলের গলার আওয়াজ শখধা কণিয়া বা্াধের 
ভাকিতে লাগিল বাচ্চাপ| বাণখ ড় করিখা শুনিয আ(বিল, মা এখনই এত তডাঙাডি 
বাড়ী ফিরিবে গা সন্দেহ হইল বলিয়া াহাপা দরভ|র খএক পিযা উকি চগণিয শিয়ালাণ, 
দেখিতে গাইল ও বলল, “ধা খুলি কেমণ করে? আয়ের 5614 আধয়াঞটা ?মি বশ 
নকণ পগে৮ বটে, কিন্তু তোমার মুখটা যে দেখছি দেখ দেব” 

বউতাদের বৎ। শুঠিয়া শিখাল মাও হে কৰিযা ৪লিযা গে 

(২) 

শীভবাঠো বাড আমাদের থার অভিথি হইয়া থাকে ঘের কি, চৌকির শা 
ভা1ভ।র থর ইহাদের আ৬১]। মেহখানে এবটা বড় ব্যঙর জন্গে একট ই এগাপি 
পরিচয় হয়। শীতকালে ব্য/ও ত কিছু খায় পা-দিনরাত খু।ইযা কাটাইযা দেয়) ২খণ এঃ 
না আসে ইদুর ও তাহাণ ছেলপুলের ১ঙে গল্লগুগণ করে। 

শীত কাটিয়া গেল-এই ধেলা ব্যাও পাবার দাছিতে ফিবিয় আসিব । বিদায় 
লইবার সময় ষে ই'ডরকে তাভাগ বাড়ীতে মিমন্ত্রৎ করিয়া গেল 

একপিন ই'ছুর নিষন্রণ €ধ্চা করিতে দীঘির পারে উপস্থিত হহল। খা।ঙ তাহাকে দেখিতে 

পাইয়। ভাকিল। কিছ্তু হাছবুর গায়ে বণিয়াই আছে, দাঘিতে নামিবার হাহপ ভাঙার নউ। 

ব্যাও হাসিয়া উঠিল 

ই'দুপ তখন আক্তে আঞ্ডে নামিল, আর প। গিছ্লাইয়! জলে পাড়য়া গেল। মেত 
আর পাতার জানে না| তাই হাবুডুবু খাইয়া তাড়াতাড়ি গারে উঠিয়া! বাল, দাত তায) 
ভাগ্য জাতক লক্চল করাতে গোলই বিপদে পড়তে হয় আমরা মাটির জীর-মাটি) গা 
আমাদের জামা, মাটির দেশেই আমাদের থসবাত তোমার এথা শুনে জঙ্গের দেছে গেমে 
গ্রাণট। হারিযেছিপুম আর কি! 


হিন্দি অর্ন শন্ড্িজজ্ঞ 
তোমাদের বলিযাছিলাম “আব দেখা পিক ণ সাহায্যে তে মদ হিশিরি ভা 
এনখাইবর চেষ্ট' বিবি ভু মদে বর্থ আবিচিজ বিখিষ লও হপবগুজি লিখিতে 
" শিখিবে যাহার সংক্ষত পড়, তাহার ৩ অঙ্ষবগুলি সঠিত পরিচিত মং্কও হইতেই 
হিন্দি, বাংলা, ম রা গ্রতি ভাবা জমা 
স্বরবর্ণ 
স্মম্সানু মুত জন্য ক্যন্যন্ত হ টিক জী স্ব জম: 
আআ ইঈ উউশ্বধা ৯8 এ এ ও ও অৎ অঃ 
ব্যগ্নবর্ণ 
নাত্রবাঘ ভ ন্ব ছু তামা জতভহ 
কখগঘঙচছজঝঞটঠ 
ভতুত্য মহল দদানজ 
ডঢণতথদধনপফ বক্ভ 
মঅব্ন্বাম ছা ঘকস্থ ছল স্বা। 
মযষরলবশবধসমহক্ষ গ্রজ্ঞ। 


অক্ষয় ঈিখিবব সঙ্গে অঙ্গে উচ্য'বণ ঠিক হওয়' চই ভণ্উ তে'পদের কয়েকটি 
কথা মনে রাখিতে বলিতেছি উপবের কোনো কোনে অক্ষরগুলিব মাধা বাহিবের 
চেহারায় খুব সাদৃশ্য আছে যেশন অঅ) প্র ঘ, তত, তৃত্ত,১ সঅআঅনমম 
কিন্তু ইহার্দেব উচ্চারণে পার্থক্য আছে বাংলা বর্থমাল| দেখিয়া! তোমধা উচ্চ রণ ঠিক 
কবিতে পারিবে - 

কিন্ত ন আর নয়ের উচ্চাবণ বলিয়া না দিলে তোমবা বুঝিতে পাধিবে *1। টির 
উচ্চারণ খাংলাৰ মতন, পেটকাট নষের উচ্চাণ পউয়”. বাংলার ন গণ আকারে 
গ্রভেদ হইলেও উচ্চারণে কোনে। পার্থক্য শাই হিশ্বিতে থর উচ্চ ৭ জণ পু 

এইখাগ তোমবা অক্ষবগুলি টেচাইয়া পড় যদি মনে হয় ভুল হইতেছে ভবে 
কাহারো নিকট জিজ্ঞাপ। করিও আগ মী মাঁসে আমাদের পাঠ গুরু হইবে 


মূ 


৮২০০, 


ছেপে দে বাইবেল 
(থনি9া৭) 
এচাখ £ সাদ 

ঠাস? পান ১৮ শা বত দন গা সু 1৭131 ঠ লিঃ চরণ 1 নি 
2৯ (তাত 022১0 255 বাতি 095৩ গাব (256 নাত নি 
ভাঠাব থেন এ চান হন ৮ না? নে 52৮5৭ ১1715710511 11515 
৭1112 তে হুদা 5৮06৯015255 বানি 7 ১৮5 5৯9 
আনমনা তন +১৮ 017510১7217 2 দত মগ শানন 11195077522 
পরি5র বগিহোত হে এই (দেব পোদের ত কাছে হণ 2 গল তত 21]118৩ ঠম 
ইগটাদিগে। অণভুপাহর পুগাগ আথাভ হ গিগে সঃ রেদ1521 হত দুবধেশ ১১৩ (সণও গেঃ 
নগরে ঠাসযন ৭ নিজে 

মে ৩ মে কে নাখর তক ৩1201 দা (55515 ৮ত শতশ 118 
পো।কমখ গহ গণ 6৮61 [তিপি সা ৬য় 0155 ৭. 215526ত শাহাব ক হ৪৫ মে এহ 
ন1915 (8 নারে তত কেখাত 2৯ গাঝয়া ইতদী|দধাগান গছ হইবে ভিত গত গিক 
9 ছি পাজিত মঙ্ুণীক। ও হন ধরিয়া ৫৬ গর্তের খুদে বোন ততা আজ তি) 
তাহার নিল বগিতে আদেশ বারদেন তাহ ব। অপাহাহ খলালণ খে শে লিহিঠ 
ছে যে ই্ধঠের পবঞ্জপতি গভির আন্ঃগতী বেখমহেম্‌ নগরে আমার ১৭ 
করিবেন 

তখন ৪৬ গিজ এনডিমছি। গোগিতে এ খিঘ। গুরবধেশ হততে আগত উদ ভিণচখ 
ধলা? পাথিজণে মদে আঠ)থত খাগিধ। কো সংয়ে ঠহর 0১ হত গল দাগ 
দশন করিয় (6) ভ15। জিয়া এইালাণ এবং বালকের যে গাহাগ! এয ই বেখন কেম এগরে 
যাঙযা শির গযুমদ।ন করান শিন সহাণ মাঝদে ত হানে মহবাদ [615 হ৪বেধ 
গারালন, পেখগ] তিনি ও আইদর ১৩ হএধা জাতির গন ভগাহলে পুল ৪ ২থাযোগা 
অধ্মাণ প্রন কাত হল্হা বারেখ 

তখন এ তিনজন দাণিক খাপ পাদ দেখে খেেছতিম এগ ৭ ভার ১মঘ আকা এ 
সেই গুণবগুষী তারকা পুঃ বাঃ দেখিতে গঠাবেন এবং ছিছখগাশিঠ পথ আন্রগরণ ধরিয়া যে 
গুছে গে।মেফ ও মেরা সাহানের শি ও সন্তানকে লইয়া আব্থান কাগতেছিলেন। তথায় পি 


ক 


আকমল তেেশশ 


হইলেন হকার মাগণাডে আবাস্থিত দেবকাগি গগুবিজ্যেতিন্ধয় মানসিক এহন 
কবি বগুদুবদেশ জইতে আগমশের আঃন্ত কষ্ট বিস্মৃত হইয়া আপনধিগাব কুঙাথ ও 
ধথ/ হনে করিণেন এখং তানশে পারগ,৩ হহবা পথ ১৪ মুগ গন ধাবা এণং ও গান 
বশুমূণ্য যে অকণ উপটৌকণ মর্জে করিয়া ছাশিযাছিলেশ চেহ কল পাব দি শবে উপঠ ৭ 
গ্রধান করিয় ৬৩৬বে তাহ পুজা অম্পপ্ ধখিপিশ * ফ্টের আনুধ জননী €ক ব্যাপাব দর্শন 
করিযা আতিশয় বিশ্মিত ও ১মতঞত ইইপেশ এবং একগুন মাগুর ৩? বানের »ঙলময 
বিধানে যে াহাদৰ সন্তানপূপে অন্মুহণ করিয ছেণ, এ বিষয়ে তাহাদের পর বিএস জশিল 

পুব্বেজ্ পণ্িতগণ বাজে শি - 
নস্থায সপ দেখলেন মে “বখজণ 
দেঝতুছ আসিং! ই শিও সপে হেখড 
গাজাাকে কোন সন্ব।দ দিতে তাহাদিগকে 
নিষেধ বরিতিছেন শ্ৃতরাং তীহাবা 
জেগলেছে ফিরিয়া আছিয়া ঠেখড 
রাজা সহিত গুণণ যা ৎ খরিবাঃ 
বসন পগিতায % কিল এখং বাজাকে 
কেন পথার তা দিয়া আঙ তে 
আহাগ। গেইছণ পবিাগ করি 
দেশ ভিমুখে গমন করিলেন | 

এদিকে ভেরডু পঞ্চিতধিগের গত 
মের ওুতন্মন় অতিশয় উতৎকন্ঠিতঃ 
হয়ে কীল্য।পন করিতোছা.ণণ । যখন 
তিনি দেখিলেন যে উাহাদিগের পুশ" 
সবাগমনের কেন আদ। শাহ, তৎ* *তিতগ মীনুীষ্টকে উগহা দিতেছে 
তিনি আতিশয ঞরু্ধ হত্যা ৩াহর বর্ধচারীবর্গকে আদেশ করিলেন যে বেগহহম মগরে 
ছুহ বৎমব ও তদনধিণ বয়ন্ষ যত বল আছে, তাহাদের সকলকে একদিংণ হত্যা কণা! 
হউক। তিনি স্থির করিধাছিলেন যে এই হত্যাকা ঘর! এই সমস্ত শিশুর মধ্যে খে শিশুটি 
ই্দীদিগের নবজাত ভূগতিঝগে জনাগ্তাংণ করিয়াছে, তাহাকে ইহলীলা ধরণ ফরিতে 
হইবে । 














১০০ 


লনা ান্ডা দিসন 


কিন্তু ভগবানেধ লালা! আতি আপ্চা, মানুষে ভাঙা সকল হাথে খবিতে গার 5 
তিন হা কে বা করিবন। কেহই তাহাকে আবিতে হ১থ হয তা যেজেক এই পিঠ 
রাজাঞ্ঞা এচারের পুর্ব গাণে শপ দেখিলেন যে এবজান ধেখ্দত গ ডি, হবে, পজজী 9 
ফিশ গল মমভিব ধরে, আই কাকে ঠিজর দো গম কবিতে হনে এ পিচ তল । ছার 
যেফেফ দেখাজা শিরোধার্া করিয়া এমণের ডপখেগী আতি এয়েজনীয় ই চবি » ৭ 
সামগ্রী এবং ঠেনী ও শিশুত্রীষটকে আঙ্জে লইহা সাধারণের হত ৩ আত গম গথ দিম চির 
যাত্রা করিলেশ  এইঝগে ছুমটগৃদ্ধি হেরডেণ দরভ্সিগি। একেবারে বাথ হণ 

আরধ, পারস্থ, কফ, মিসর প্রভৃতি দেশে অশের গ্াং গাথাও বাহন বাগ হাবহাত 
তইইয| থকে । এ নক দেশে গাধায চডিঠে লোকে আভা বেখ কবে শা হেবা শিশু 
স্বীকে ঝেগড়ে লয় একটা গর্দিতের পুষ্টে উপবেশন করিহোন এবং আাজার গামা গাদতের 
কাগ।ম ধরিয়। পদ্জে সঙ্গে সঙ্গে গমন কবিতে আাগিলেন 

গগদিন গ্রাতে ডেরাভও সৈন্যগৎ 
ফঠিন রাজাদোশে ভীদ্ তুরবারিব দ্বারা 
বেৎণৃহেগু মিবালী ঢুই বহ্ুখাণ ও ডন 
ধিকণয়স ণশীম বালকেপ ৭ 
খপ কারল। শিহাণা আনপা দগের 
হদমভাী গাবনা। গমন ১খিতি 
হউয়। উঠিণ 1 খে, শোকে রণ 
নিরাশায শগরধাসীধিগের হায় আদি 
হইতা। ভাতার! গিকপ।য জই্্য! »া1ৰ 
পতি ফেবল অভিশাপ গণ করিতে 
লাগিল 

ভিঘ নলকধ।লিঞ156, তমা 
খুনিল আশ্চর্য হইবে যে আমাদের ধা 
শানে ঠিক এইবগ একটী ঘটন।! 
বণশা আছে) যখন ভগবান আব 424155154 _.__] 
মথুরায় জগাগাহণ করেন, তখন উহার, বিরান গর 
মাড়ল বস মথুধার গাজা ছিলে এর্শং আিচী? শি বান্ীযেন ও মা দেখকী সক 





লী 


আক্মাঙ্ন ০দশশপ 


জাখাগারে আবদ্ধ ডিলেণ. জেঠাতিষীগণের নিকট হইতে কংস আবগণ্ড হইয়াছিলেন মে 
তীহার ভগিনী দেবকীর গর্ভমন্তত সন্তান তাহা৭ গ্াণ বিণাশ কবিযা তীহাব গাজা আধিকার 
করিবে । দেই জন্থ তিনি দেধকীকে কারাকদ্ধ কবিয়, তাহা গর্ভে যে সন্তান জন্মিত 
৩বিকম্বে ভাঙর প্রাণ নট করিতেণ কিদ্তী যে বার ভীরু জখা হণ ককাদন। জেখর 
দেধাদেশে ত হার পিতা। বন্থদেব তাহাকে ক্োড়ে কবিযা কারাগ।ৰ হস্তে পলায়শ করিষা 
পুত্রের প্রাণ বঙ্ষ। করেন ভাদ্র মাসের কৃষ্ণগঞ্চের অফ্টমী তীথিতে জীরুষঃ অগ্মাগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। হিন্দুিগেব নিকট ইহা অতি পবন দ্রিম। কৃ ও শরীফের জীখনী 
ত(লাচন। কধিলে কতকগুলি খটন। সম্বন্ধে আন্চর্ধ্য মিণ দেখিতে গাওয়া শায়। 
যাহ। হউক, যেসেফ, ও মবী চিসরে আগমন করিযা অতিশয যর ও সাবধানতার 
সহিত খীষ্টকে পালন পালন করিতে লাণিলেন 
(মশঃ) 
ভ্রীনীলাগ পন্থ 


আমার দেশ 


গঈ ও যমুন 


হিমালয়ের জা কথা বন্সিভে গিয়। তোমাদিগাক "গামিব” আধিতাকাণ মাস 
বলিগ্লাছি এই গামিৰ হইতেই ভানাতপষেৰ ও চীণদেণেপ এদীগুনি জন্য পার্ভ বিযাে 
হিমালথেব বখফ গ্রীষ্মকালে গাঁলয। গববতেপ গ। পাতিষ। নমিতে থাকে ওই বরফে 
নদীগুলি (000) নান পথ দিয়। নাণা ধ|বায় ছুটি চলে, কোথা ৪ বধণাঁণ জন 
ঝিব বির ক্ষপিয়। গভিতেছে। কোথাও বা ক্গীরধ বাগ্ডণি একসানে আসিয মিশিধা 
গাহাড়ী নদীব সি করিতেছি, আবাৰ কোথাও ধার গুলিণ গিঅনস্থান কে।নে। 
হুদে যা হউক, বরফের নদীর খানা ধাবা হইতে নদীর জগ, তেসব হহ মনে 
বাঁখিও 

পৃৰ্বে বলিয়।ছি হিমালয়েব পাত্র হইতে তিনটি গাধাণ নদী খণ্ড ভাবতব্ধকে 


০ 


আমানত হলণ 


স্ুজলা। সুদ বিয়া ভূনিষছে এয অধ বশিকে বছে আমাক বদ, (নন হহ।ণা 
সখুত্জে গষ গড়িযাছে গণ শদী ঠ ছেযাত এশি বধৃণ ঠিহ এগিব সাধা তাকাই * 
হায ভাঠ উচাদের বাল ৭ এড? গু ৩ খুপিক এদা হি 5 হঠতে হি হঠয 
১৫০ আরা গা চি লাঠীল পাকের পথিদছে লঠেগাতি ৮ গে ত সি গড়িয 2 

হিমালষ পবর্বতেধ গাষে গভীণ খ।ণ খাটিষ। গঙ্গ। উপ্তব জাবাত গণেশ কবিষাছ। 
শিযার্িক নাক [হমালাষেণ এক ৭ খে গর্ঝাতিব ভিঠব দিয় থিগ  2১:01)107) 
উপতাকায় নাশিয আসে গার্ধতা হঞ্চলে নদীর চলা খড় বেছী; উদত্ক য 
গ্রাবেশেণ অঙ্গে সা ইহাব পোতি কসিয আয ছু উপ তাকী হইতে বাহিব হম 
গঙ্গা যুক্তপদেশের আধা দিয় ১গিল হবিশাবণ শাম (ঠহাখখা শাণয গাকি৫ণত 
এইখানে আমবা গঞ্জ।ব সহিত গরথম পরিচিত হই | খটিকেখ মঙ গ৮॥ ইহাব গল ঝা, 
(কামো আবওণন মাই ১ গান বাশি যথ।থ ইউ ৮০ হয পুণা হণ 

আমাদের পেশে মতগুগি ঘর আছে গগ ঠ হাহ।ব আধো মন্দ পধ মা এ 
মর্দী হইতেই আমখাব শখ পখাখ। শিব তই মক ধোনে 5৮ (11155 আ]ণ 
জন্মেব আগ মঞ্ে মাটিণ কণ। খাঁহযা ভাবজবযেধ নিন উষ্। শাবি ॥ 65 তব 
তীখেই এবদিন আর সি ব্খতি পাখাতিগোণত তই য়ে পদেসেব ভিতব দিয় 
গগ পহিয় আ গিয়াছে ঠঠ1বে গাণে গাব এই দার ভাবে ভাবতণাঠেণ গাধাখ 
গরধান শহণ স্থাপিত এপং ওঠ এদাগ6 দিয় পথাবাঠী (শোধ কলিব ততই ঠবিনাপ 
গগান্ যাঠছে। পাবি গাদগাপিব ৫5৮ মহাহখ 51গা ৮১) শিখন নিডিষ। মাত এ 
যদি গঞ্গাণ্দী শুক ১ যয হাত ১হলে আত এদেশ বত গাবি না এই অন 
খাবণেই গ্ বনাপিয 5 পতণাসাল বাড পাপ ১ গগ ব ছণ খ্হিতে ৬ হ ৭ 
সাহিতা পিন আম দেব পৌবাণিব গণিতে গঞ্গার ৪৭৪ পর 5805 প্ুথৰ তে 
আমণ ইতিহাম ণগ্ঠয কহ গছ, কত খগনাণ্ চটি ৬ইয়।াড ৩5 ৫ঠানবা এক খু 
আনতে পাবনে  কা্পামা বাথাযণে চতানব। এদান ধন পািছ। 

উপ্তণ ভণতে 9৮1ণ এধান *খাঞাণধ ন এ মখন তে গতী, (এ গৃণা। গগক। ইত 
ছাড খ মগ্গ।। মা । পাঠ] £ 5 নদ) খণ্ড ৪ দেনে পিষ্তত হইম গাড়িযাছে পিঠা ণেশ 
এধাশ নদী ঠুষী, শোন, ৪ 9এক গ্ বই শাখা তন বেশেখ পরান শখ গন 
কলিকাত। মহব ইহার ভীনে খনিভ গঙ্গা ৬ ্খসু। এই ছটা নদী মন নন 
মিলিভ ৯ইঃ সাগধে পড়িযাছে। 


জর 


আআম্মিপ্লি ০লিস্ণ 


গঞ্জ ভীবে হবিদাণ, কাণপুধ, এলাছাবাদ, খির্ভাপুব, গাজীগুব, পৰাব, কাশী, 
সগব আছে । ইহার মধোক খপুব ও কপিকাও বাবসাখানিঞোব জন্য বিখ।তি 

এট প্রধ তোমাৰ মনে উস্থুস্‌ কবিতিছে জাণি  তোমণ খলিবে হবিদ্ধাবে 
গঞ্ার জল ক্কটিকের মতন পরিধতন ভাব কলিকাতায় উই ক জল এত পথাল। তল একটা 
গেশহিস কিছুপণ অল ধবিঘ| বাখিঘ দিলেও উহ পশিক্ষার্স হয ইহার কাধিণ কি? 

তৌোমাদেব বলিধ|ছি নদী কেবল গল বহন কবে নাউভাৰ অঙ্গে সঙ্গ মাটি কণা 
বহিযা চলে পার্ধতা পথে ভোট বও গাৎ ণখণ্ডেন উপণ দিষ। শদ। প্ধাহিত হয় তাউ 
জল পবিষ্ষাব থাক উপতাঞাষ তাঁসিঘা গ।টিব খন। জাল সহিত মিশিতে গাধস্ত কবে এবং 
এই গপ্িমাটিব ক ঘঙ ছেট হয নদীব জলে সহিত ইভ। তত বেশী মিশিত হইয়া গড়ে 

মাটি কণ বিষ বেড বাধ ব জটি তোনধ সামাগ মাণ কবিওনা, ইত শদীব 
একটি ধিশেষ কাজ ই গাটা দি ই নদী চষ্টি কবে সাগরে গভিখাব মুখে অসংখা 
ছোট ছোট দ্বীপ. এমন কবিযাই গঙ্গ। কষ্ট করিমাডে উহাকে বলে পিদীপগাউংবাজী 
নান ডেন্ট। (19118) 

গঞ্গানদীব ন গ কবিতে যগুন বনাম আশ আমে এদাহার দ সরে মগুণ। গঙ্গার 
সহিত গিলিয়াছে উত্তৰ ভার;৬ গডে খাল খলিয় এক গাণ্িতা গ্রাধেনণ আছে, যখুম। 
ইঈহ]ব ভিঠণ পিষ খঠয় দন 1)0 ) আগিয নশিয়ছে  ভিমালঘেখ যে গ্বান হইতে 
য্মনাব গধাটা আ পন্ত াভ।র নাম যখুণে|ওব 

ঘুম হইতে ব হির হইঘ যশুণ যে পথে চাল ছিণ, মধ্য ভাবতে ৮পদল এদী ইহ]বে 
জপ মা /গগাইিলে সে পথ যমুন। শিজেকে হযত ভাবািধ ফেপিত। বিগ িববৃত হইতে 
চর নরীণ উতৎ্গান্ডি। যখন 1৬৭ খাঠিগা গন্ধ ঃ 

মু তীলে* প্রধান স১ব এ 1. 1ম গল এ জারেৰ আনেক চি সেখানে এ ছে । 
ঈতিফসের কথা খলিধ।খ সময সে বিষে লিগ । 

গামাদিধ দানের আব যে কধুবটী প্রধান নদী খাচ্ছে আগামীঝাধে তাহাদের কথ 
তোদের শোশাউির পু . এমশঃ 

| স্বীণগেত্ধনাথ গলে (গাধ্যাষ 


মিনির গারিনিং হাউস, .. বিগ্পোকয এপ্রঙ্। 
প্রফাশধ--প্রীশিধিরকুগার সিএ বি, 1 খিন্টাব--শ্রীগুণচা চ্বর্তা 
কাজ ট্রাট মার্সেট। করিকাতা। ৮হ কাশী ঘোষ লেন) বিড হী, বগিকাত) 


নর কপাখখাকানা 
তক বাধা কাকা ককাান্যাকাক্কাখাকাপ্রানা কা্ানান্কাাাখান্কাস্ানাক্কাস্ক কা কাস্চা্কা কাকা পারা াতাান্তাখাকান্যাভাঙান্া যা 





তিপিকোশাশ ১৮২১০ 


কার”মহলানাবশ 


সক্দপ্রধান খেলোর সরঞ্জাম বিক্রেত। 


৮117 


০, টেপ, 2 ডাচ, থিশশেট 
হাক, 21705 উড) কচি রবি? শীল 
ছেণার সবর্পামেণ মচি৭ কট পগের আন্ত 


গণ হিখুন 


ৃ 





নানাবিন গগাগ মেডেগ ও সিলভা ছেটেঞবাপ, খু এ গলেছে খ গাহজ। মেডল 


নখ 





১ 





[০,314 8, 44 1০, 704, 18. 278, ০, 30 1২8, 4, 


১৩ ঢোজী-্র্জীঃ কহিল শ্গাঞা | 
ৰ্‌ 


নং শপ এ এ পপ লী এর এ৯ এ ৯ ০৯ এ ৯০৯ নী কী কী ০৯১৬৯ পর ৪৯৯৯ এ ৪৯০৯৯ এ পর 4০ ৪৯ এ ৪৪4 ৪১০৯০ 4৪ ৯ ৯৯৯4 


/র) | 4 
87 ব%5ন টিগয়। ও কা তই) 6৮০0515৭ 5ত্িবানত ১১৫৭7 
্ ঘি রা মা 

চি ৪9 ন্? 








যে কত ত৭বী এতি্কথ 5 ঢোকে কিরে (112৯ বাজে 2 
[িতি 5:০2 ৬ বা তব ১৫0 তত বাগ55 51118 


শান পাব শন কাত) (কিন কা) 


1, (9 তত 0142 (115 ৫8 বণ 315 শশা 2510 26 2 
০ 





১২: 
সক 


5505 বতঠব | 52 0ানগা ৮০০৭ 


7 
এন গু গপীতেখ নিয়ত 922 ৮ 1 তি ১১৬5 ণতী (শ 
১ম, অআছতি১০ ৮৭052 5৭ (৭ €চীণ (1 


| ম/5755% হিট হব ০6 তন শীগ€ে। ০ 


৬ ৪হিএ বি 8155 155 )বকয 2 ৮71515 শ72৮108 


55৮01থব৮ 


91075 ১/5 51121810160 22৩5 655%5 ত 


দে. ১০১ ২৮605 ঘা 
/ ] 74 তু 
8] এ দছেগ্াব পটার 53 ১৭ গতি কন ৮৭ ১ ৭ ৭১৮০ 
গ্ অফবে ৮০ মুখাতি তা ভেগাব ২৪ ক্যাত 2 ৪৭ ১৮০ 
[বেতার ভহেগ ৪০ ও ১৩ এন্বাথ গ্যআাচগ্াৰ ২৪ [য় বি ৮১2 ৭ মা 


এইচ বন, পাবিউমাণ, ৬১ ৩১ বৃছ্ব[জীব, পপিকাদ। 


দা শর ১215 ৫ , 
কশের জন্য ১. 1 , একগাত তৈন 
৮) 5 ১ গন ও সাম ১০ ্ 
। তা রা 1). 
ডু রঃ এ ৪ ্ঃ শর 0১5 


২৯৬7৮ টা * | রা. 8৭ 
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সম্পাদক 
নঙাক বাধিক মূগ্য ৩২ উ্রীলনগেত্্রন্নাথ লঙ্গোক্পা্ধ্যাহা বি, এস, মি গ্রতি সংখ্য। 
সভাক বাল্মািক খুলা ১ জীস্ণিশ্পিনপ্স্নান্ মিত্র বি,এ। 1১, 





সপ 





দত 


স্বাচন্র বলছে “হিনম্াসন আবন্ছে|গ 











গরমের দিন এক বাণু একদিন “বেগ কেখিকেণের। সিরাপের একটা বোতল হাতে 
নিয়ে আলিপুবের টিভিযাখাণাধ ঘুখতে খুরতে যেঠ বাঘের খাঢার কাছে গৌভেডেশ 
আমনি ভারা ভরানক ট্যগতে লাগলো।। কিছুতেই আব মে 1 শেষে ভাদের দে 
খাবার দেখ, সে এসে বে তাদের তেষ্ট পেয়েছে. ৬খন বাবুটি গলে পাঁণাগিে সিবাপ 
ঢেলে দ্রিলেন, তাই থেঘে তবে তাপ ঠাণ্ড হণ 


তোমরাও তেমণি হেট গেলে এক গাদ জলে একটুখানি সিঝাপ চার বফ দিযে 
খেয়ো, তারি মজ 


মূল্য প্রতি বোল ১২ এক টাঁব মান্র। 


8055 
ফান্মমাসিউাট্ক্যাল ওয়াস লিমিটেড 











ন্‌ 


[ (জা9 ১৩১৮ 





১ম বর্চ। ৫ম সংখা ] 








শ্রীযু্ নগণছি বন্ছ 
কড়ক অধিত 





খু 


দাদার বিয়ে 


এক নৌকা আলো মগ, 
এক নৌকা ঘি, 

দাদ| গেছে খিয়ে কন্তে 
অওদাগবের খি 

নাড়। ধনে কাড়। খাজে, 
লোকে ধণবে তি 

সখ। চাট। বে করুণে, 

যাঁল্মা চাটার ঝি ॥ 








পরমহৎম রামকু্চ। 


আমাদের দেশে কত বড় বড় সাধু মহাজন (যে জথাগ্রহণ করিয়। গিয়াছেন তাহার 
ইয়ত্তা! নাই তোমব। বৃদ্ধদে, নানক, রামানুজ, প্রীটৈতন্ত ভীতি আনেক ধরর্শিক 
মহাগুরুষের নাম গুনিয়াছ, আজ তোমাদের কাছে বাল! দেশের একজন শর ভক্ত ৫ 
মহাগুকষেব কথা বলিতেছি--তাহাব নামও বোধ হয় তেব মককেই শুনিয় থাকিবে 
কারণ পরমহংস বাক দেবের নাম শুধু বাঙ্গল দেশে নয়, ভাবতবর্ষে নয়, গৃথিবীৰ অর্ধ 
ছভাইয়। পড়িয়াছে । 

, হুগলি জেগাব কামারপুর নামে একখানা ছেট গ্রামে রাখকষ দেবের জনা, হয় 
বামকফের গিভামাত। ছইজনেই খুব ভা যাজুধ ভিলেম | হাব! দির ইকো টানে 
দরিদ্র ছিলেন না, নিব! কত সময়ে একখেল! খাইয় গরীব ছুঃখীকে খ।ওযাইয়াছেন 
তোমরা জান পৃথিবীতে ধত বড় লোক জম্মগ্রতণ করিয়াছেন তাহাদের পিতামাভারা€ 
তেমনি মনে বড় ছিলেন। বাপ ম। ভাল না হইলে কি সন্তান কখনও ভ।ল হয়? 

রামকৃষ্ধকে ছেলেবেলা সকলে আদব করিযা গদাই বলিয়া ড|কফিত। পরঙ্গ সুদ 
ছেলেটা, ছেলেবেল। হতেই ঠাকুর গড়ি পুজা করিভে--সাধু সন্ভঘাসীব সঙ্গে সিখিতে-- 
'ঠাকু দেবতার গান গাছিতে ভাল বাসিত একবাব তাহার গা গদাইকে একখানা সা? 
লীল গেড়ে নূতন কাপড় গরাইধ। দিয়াছেন-_-খানিক পরে গদাই কৌলীন পবিয়। আসিয় 
বাড়ীতে হাজির হইল। মা জিজ্ঞাসা কবিলেন--প্গদাই! নৃতন কাগ্ড়খামা,ফি করাল? 

গাদা হাসিয়া কহিল্-কেছ। দেখত মাত আগার সে ক্1গড় টি ডে, বাসী ঠান 
আমাষ কেমন দধুস স্থিয়ে দিযেছেন” 


সি 


অখসনাস্যা তেলশন 


ম হাসিপেনাআণ রন কখ। গনিপেশ 11 
যত বস বাড়িতে গা চিল তত পাগরাফাণ ধার সপ্ত ঈশ্বল আপ গা 
বা কুলত খাড়িয় গেল কেমন কথিধ। থর 1৬ জয় কেন শাশিয! চাক গরগাণ 
গোভ ম জন্মে সেই সকল দিকে তহবখ সন টটিন তি এক দদাকনিকাতি। 
দর্সিব্ষেরের ক লীবাডীব পুজার ছিলেন, বামকয। ৩ হা সঙ্চে সেখ নে আগিয। আয়ের 
গুজায় মন দিলেন এই দর্িদ্শোরেই তাহাপ সিপিণ।ভ ঘটে । এখানেই তিনি আয়ের 
দর্শন লাভ করেন এখানে তিনি শিশুগ মত মায়ের মর্গে কত আদর আব্দাৰ কপণিতেন 
কখনও বা মাকে গাল মন্দ দিতেদ-খলিতেন। কেন তুহ আমকে অংসবেধ এই 
আবর্জনাব মধো টেনে নিয়ে এলি। বাপকঞ্জ গুল ধলেজে কোনদিন গড়ান্ডণ। করবে 
নাই--কিস্ত এ সময়ে তিনি ধলোধ জটিল কথ| এমন সরল ভাতে বলিতেন যে (মাকে অবাক 
হইয়া যাইভ ভখহাণ এই অসাপার সিব্ধিণ কথ গান ও ধনের কত] উপগেনের 
কথা গুমিয় কণিকাত। হইতে খড় বড় শেঠ জান পাগতের। তাছাকে দখিবার এন্থা 
দক্ষিণেখরে যাইতে লাগিলেমাএবং তাহার সরল ব্যখহার আস কথায় ধোন বাখ্াা 
ও উগদেশ শুনিয়া দলে একবাকো শীকার করিলেন যে ধাখকাদেণ ইবির 
জামিত মহাগুরুঘ নধেন্্র দত্ত-পরে তিনি মী বিবেকানন্দ নামে পৃথিবীর সর্ব 
যশঃ লাভ করিয়াছেন--তিনি এ পগায় তাহার গিফট যাত।য়।ত করিতে করিতে আবগেষে 
তখহ।র শিষ্য হইয়াছিঞ্সেন 
গরমহংস রাগবুষ। উদার মহাপুরুষ ছিগেন তিনি ফোন ধর্দোই দিনা! করিতেন 
মা) এমনকি বিভিন্ন ধারক্ষি মধ্যে যে কোন পার্থক্য নাই-াসিকল ধর্মই ইক জাতের স্থ 
মাও, তাহাই বিশেধ করিয়া বুঝাইবাখ জন্য তিনি একে একে মুসলমান, খান প্রন্থুতি 
ধর্মমত সাধন করিয়াছিলেন । 
পরমহংস বামকৃষদেব জতি ছোট কথায়”-সরল গঞ্ে-সকলকে উপদেশ ধিখেদ। , 
" দীন ছুঃখীর ক্লেশ তিনি দেখিতে পাঁরিতেন না। তাহ।দিগকে 'দরিজ নারায়ণ,ধ্লিয সেষা 
করিঠন। তিনি বলিতেন-গরীব ছুঃখার কেশ দুধ করাই হচ্চে জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্ম। 
টাক! পয়সার লোভে যার। ঈশ্ববাকে ভোগে তাদের গত অপদার্থ আর ধাগতে নাই।৯, 
ভারতবর্ধক তিনি জগতের, দেব-মন্বির হনে করিতেন দেশের লোকের! যাহাদ্ছে 
দেশ জননীর পুজা করে-জঞজীথ। তিশি সকলকে নামা উপদেশ দিতেম। , 
পরমহংস দেবের মহৎ আদর্শ-দরিজ নারায়ণ সেবা-দেখেকে ভালবাসাস»নিংদার্থ 


০ 


আল চেনে 


ভানে পণোপকায় কপা এই আব ভান ওপি তব ছিয়তম শিখা পমী গিণকতশা 
জগতের সর্ব প্রচাব কবিয়া পরমহংসদে'বণ ভাব ও চিগাকে গ ণ গ্রুতি) কণিখা গিয়াছে 

সংসারে দেখ যাষ ভাবের পুণ্যধাবা এখজন আনিয় (নত চাণ আঅগ্স সকলে 
সর্ব তাহার €চাব কবে পবমহংসদেবও জগতে যে শাগতণ এ দশ সাগর 
কবিতে চাহিযাছিলেন-তহাৰ শিঠ তাভাবই গ্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়। জগতে 
মহাগুকঘ পবহংসদেবেব শাম অক্ষয় অমব কধিয়াছেন বার । দে, ভাএতবাধের মান। 
প্রদেশে রামকৃঞ্জ সেবাশ্রমন্ধামকৃঞ্জ গিশন গ্রভৃতি স্থাপন করিয় তাহাখ শাহ সহ ওক, 
দরিদ্রের দেব কত গীড়িভেব শুঙ্ান ক ভিম্ুকেণ যে অদ যোগাইডেছেন 
তাহার মীম! নাই 

মহাদেবের জট হইতে যেমন শদ। শাঁগিয় আঙিয পৃথিবীকে গলির কখিয়াছে 
তেমনি পৰচন্ংসদেবের ভাব গঙ্ আজ শৃত্তি ধবিয আমাদের দেখেন খুকোদবিজ 
মাধায়ণেখ সেখাৰ পুণা মদ্দিব গড়িয় দিষ ছে 

বালা ১২৯৩ মালের ৩১ শে শ্াব এই মগাপুরগ্য দেহভাগ করিয় সাথ চলিয়। 
গিয়াছেণ 

ইষে গেশ্রণাথ গু 








বিশ্বামী লোক 
একবার কোন এক রাজার খাঁজানা আদাযেষ জখ্য একগাণ খু বিশাখা লোকের বার হখ, 

কাজ কিছুতই আর গে খিশ্বাসী জোক খুজিয়। পান না। শেষে প্রধান মধধীকে ডাকিয়া খগিজোন। 

বন্ধু, লেক ত পাইতে না, এখন কি করি বলত 1৮ 

মন্ত্রী বলিলেন 

“মহ রজ, তাবন! কি। আপনি এক কাজ করণ । আদান থোযণ। করিয়া [নি 
আপনার খুব একজন বিশাদী লোকের দরকাণ, আর মাহারা এই কাজ ফরিতে চাঠিসে 
তাহাদের আগামী অমাবশ্থা রাতে এইখানে আসিতে ধরুন | তাহার ঘা দিয়া আমি বিখাদা 
লোককে খুজিয় বাহির করিব 1৮ 

মন্্ীৰ কথামত বাজ সব ধাগন্থ। ফধিলেন। সেই রাখে টাগ্ণীর উমেধীগ সব 
খাঁজার বড়ীতে আ।পিয়। হাজির সেহখানে বাজার এক কর্মচারী তাহাদের এক আকার 
গথের মধ্য দিয়া এফে একে রাজার কাছে যাইতে খলিধেন সধঙ্গে আতিয়া রাখার 
কাছে উপস্থিত হইলে মন্ত্রী বলিলেন, 

দ্নাঢুম দেখি আগনার! একথার, মহারাজ দেখিবেন আপনার! কিন্।প নিতে পারেন 1৮ 

ক্টোরীয়া এই অ্ভুত আবদার শুনিয়া! তাঁবী অগ্রস্তত হইল সকপেই এ ওর মুখের 
গি্টক চ।ছিয়। শেষে লঞ্জ য় মাথা নীচু করিল। খালি একগন রাজি ইল | 

মন্ত্রী ৬খন গেহ লোকটির হাত ধরিয়া! রাজার নিধট লইয়া আসিয়া বলিলেন। 


প্মহার়াজ। এই আপনার ধিশ।মী লেক” 

সেই জন্মকার পথের নানা মায়গয় মন্ত্রী খবেক টাকার তোড়া ছড়াইয়। রাখিয়ছিলেণ। 
, যেই ধব চাকুরীর উয্বেোরেকা যাহার যত খুসি টকা লইয়া প্ষেট ৬দ্ি. করিয়াছিল । 
এখন মাচিলেই বিপা। কেট ভরা টাকা) খনাও খন।ত কার! বাঞিয়। উঠবে । বেঠারারা 
গো ধরা পিয়া গাল 1 


র্ 


গাছ আর উলুধাসের জশ্বা। 


(চো খুত্ডাদের গন ) 


এক সঃয় এব গাষে এক থর হে "মুণ্া খবৃতি। এখন, একদিন আদর এ কট দো) 
দেওরকে তাৰ খেদিদিরা ঘরের উঠানে কুলায করে ধোদে ধান শুকাতে দিয়ে পাঠারা 
দিতে বলেটে। ছেলেমানুয, সে ধান পাহারা বে কি, লাট, খেলায় মেতে গেল | এদিকে 
অব ধান গুলি তাদের পোষ| মুরগী আর ণুয়রে এসে কখন যে খেয়ে গেছে তা ভায়&স 
নেই! খেষে দে ভযেই মরে! তারপর আব কি, যা' ভয় কর! তাই, বৌগিদিন! তো 
রেগে জলে অস্থির | বেটারী মারখায আদ কি! যাক, শেষে তার আজ! হাল খাওয়া 
ধন্ধ। ছেলেটাব কগালে মে খালি এই ছুঃখটুকুই ছিল তা৷ নয--তা।রো আনেক ছুঃখই তাকে 
এইরকম অমনোযোগিতার পথ গেতে হয়েছিল কতদিন দে কাজ ভূলে গিয়ে খনের 
মধ্যে বসে বসে বাঁণী বাজিষেই সময় কাটিয়ে দিয়েছে। 
শেষকালে অনেক বকুনি খেয়ে খেয়ে আল সে বে র। বেঁদিদিদর আতা।চার স্তে 
পারলে মা। মে লুকিয়ে ভার ঝাড়ী ছেড়ে যেদিকে ছুচাখ যায় পিট ন দিধে। এদিকে 
তাঁর দাদারা তাঁকে কিন্ত্রু খুখই ভালবাসতে | ওরা তাদের ছোট ৬।ইটি এতিম কৰে 
কোথায় গেল মেই খোঁজে এর্গ গেগ ঝরে বেড়াতে লাগল) কিন্ত কোথাও ভার দেখা 
মেই। মহা ভাবনায় ডিল তারা। 
ছেলেটা এদিকে মনের দুঃখে ঘুরে ঘুরে শেষে এবটা শুকনো ডোধাথ গর্ভের মধ্যে 
নেবে আর কি করে, গান ধরলে £ 
নিদিওবেন্, মিদিগধেন নাগরেক।কিং । 
নিদিঙবেন নিদদিতাবেদ ধিন্রিলেগাকিং ॥ 
নিলিনের ছেক্ট। নেক। চে্ট|। 
শুই নেরানিগিক| নেকাগিসিক্কা ॥ 
মানে, হে নাগ হে নাগিনী 
হে বিদ্দি হে বিন্নিনী 
আমাকে তোগরা নাও 
জামার বৌদিনির' আমা 
ধেজয় কউ দিয়েডে॥ 


৬ 


আজাদী রলপশ 


ঘেউ সে গানটা গাইলে ক্মমনি কোথা থেকে মেন মগ্ধ়ের গোরে সেউ খকনে। 
ভোর ভারে কল কল থে এল বেরাতে লাগপণ প্রথমে এক হাটি জল, শেখে এক কোমর 
স্ভারপর এধগলা ১ এমমি করে বেচারা দেখতে দেখত জলের মধ তলিয়ে গেল। 
জেগে ইল তার কেধগ হহ'তের শফুণ কটা, আর আথার 2191 গেচা চুল কাগছা। 

এমন সময় তার তায়েরা খোজ করাতে কঘতে সেখাশে হতান ভাবে এমে দেখে 
তাদের ভায়ের ফেধল কগাছ। চুল আর কণ্টা। আহণ ডোবাগ জলের উপর জেগে আছে 

অগত্যা! মনের দ্রঃখে আর কিকখে? জেইক্সগ্ুল আর চুল কগাছ। টেনে ছিড়ে 
নিয়ে বাড়ী উঞ্লে।। খাড়ীতে গিয়ে ঘবের পাশেই মাটিতে মেজো পুতে রাখলে । 

তার পর হুল' কি, দেখতে দেখতে হঠ1৬ তাৰ দেখে যে ভায়ের আমূল গুলো 
থেকে চমৎকার বড় বড় মুল ফল সমেত গাড আধ চুল থেকে লা লঙ্গা উদুঘাম শুঝুনো 
পোড়া জমীটাতে ছেয়ে রয়েচে | সেই হাল আিকাণে গ|ছের আব থাসের প্রথম জা । 

স্ীগাদত€মার গলদা 


০০ 


কুড়ানে৷ ছেলের কাহিনী 
(৩) 


পরদিন মকালে ঘুম ভাঙ্গিলে প্রথমেই চিন্তা! হইল আমি কোথায় আছি খাতে 
ঘুমাইতে ঘুমাইতে স্বপ্ন দেখিতেছিলাম আমি যেন গনাথ-গাঞমে আমিয়াছি। চারিদিকে 
তাঁকাইলম। পরিচিত গৃহ ও শয]া দেখিয়। এনেকটা নিচ্চিগ্ত হইা।ম। 

কিন্ত্বী তখনো আমা সম্পূর্ণ ভয় কাটে নাহ। জেরম্‌কে দেখিলোই তামার তাত 
উপস্থিত হইত, এখনই বুঝি সে আমাকে অনাথ আশ্রমে ধরিয়। লইয়া যাইবে। 

সমস্ত পক।ল থেল| কাটিয়! গেল। জেরম্‌ আমাকে কিছুই বলিল না। ছুগুরে 
তাহার মিকট আগার ডাক পড়িল--আ|গি অগ্রান্ত ভয়ে ভয়ে তাহার মিকটে গেলাম । জের়ম্‌ 
পড় গড়িয়া টুপি গাথায় দিয়া আমিতে বলিল। আমাকে এখনই তাহার মহিত বাহিরে 
গাইতে হুইীদে , 

মে আমাকে ফোথায় লা মাইবে £ নিশ্চয় আনাগ-আাখামে। আমি কতা দৃষ্টিতে 


শ্ল 


আআআাক্ছা এসপি 


মা-বাববেরের দিকে তাকাইলাম। তিথি জেরমের তালক্ষোে চৌখের ইষাড়ায় আমকে 
ভয় করিতে নিষেধ করিলেন? তখন আসি আর কোঁম কৎ। না বলিয়। তাহার সঞ্জে গঞ্জে 
ঢলিলাম 

কোথায় যাইতেছি কিছুই জানিনা জেরম্‌ আগে। আমি পিছনে পিছনে সে খাবার 
বারবার. ফিরিয়া! দেখিতেছিল আমি সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছি কিনা। যা-বারবেরে আমাকে 
আখস দিয়াছিলেন কিন্তু তবু কেমন আমার ভয় হইতে লাগিল। এই লোকটাকে দিয়া 
বিগ্বাম কি? গেযদি এখনই আম|কে আনাথসআঞ্রামে লইধ| খাষ? আসি স্থির করিলাম 
তাহার অলক্ষ্যে পিছন হইতে আমি গলায়ন কবিব। 

কেন জানি না, ঠিক এই গঃযে জেরম্‌ দাঁড়াইয়া আমার হাত ধরিল। 
আামাব গলাইবার আর উপায কহিল ন গে আমাকে হাত ধরিঘা টাধিগ়্া লইয়া 
ঢচলিল। 

পথেব ধারে একট। সরাইখান! ছিল”-তাহর অধিপত্তি ছুয়ারেই ধড়াইয়াছিল 
জেবমূকে দেখিয়া মে তাহাকে ডাকিল তাহার দুজনে মরাইথান।য় ঢুকিল, আ।মি বাহিরে 
টাড়।ইধা রহিলাম | 

ভাঞ্লা্ণ গরেই জেরম বাহিরে আসিয। আমার কাণ ধরিয়া টানিয়। ভিতরে লইয়। 
গেল। জেরম্‌ ও মবাইখনাব অধিপতি একটা টেবিলের ধারে গিয়া বসিল। 

গিফটেই তাঁর একটা টেবিলের আমনে আন্য একজন লোক বসিয়াছিল | এমন 
লোক পূর্ব অমি আধ কখনে| দেখি নাই। মুখ ভর ভাঁর ল্বা দাড়ি--চেহা সৌম্য. 
প্রশান্ত) ছৃ্ি স্তব্ধ স্থির । কিন্তু তিনি পোষাক পরিয়াছেন। অস্তুত-রকমের মাথায় একটা 
উচু লব্ঘ ধুমরবর্ণের টুগি--তাহাতে লাল নাল পালক গৌঁজা,, গায়ে একট ভেড়ার ঢাশড়ার 
কোর্থী, তার কেঁচার দিকট ভিতর দ্রিকে জোভা, কোর্ভীর 'ছুটা হাতই কাট।-দুট। ছাগ্। 
নাটিনের হাত জোডা দিয়া কোর্তার হাত তৈরী করা হয়ছে পেন্ট,লেনেরও পা! ছুটা 
হাটু পর্যান্ত কাটা, হাটুর নীচে গায়ে কতগুলি নানাবর্ের, ফিতা জডান।' পায়ের কাছে 
তিনটা কুকুর শুইয়া আছে। একটার বর্ণ সাদা, একটার কাঁসৈ] ও তঘুটার "বের । 
দাদা কুকুরটার মাথায় একট! লন্ষা টুপি--সেট। মুখের সঙ্গে বাধা 

আগি বদিয়। বমিষা একদৃষ্টে এই অভুত লোকটিকে দেখিতেডিলাম। জেরম ও 
“শরাইখানাঁর অধিপতি গল্প করিতেছিলেন। একবার কাণ পাতিয়! গুনিলাম কি কথা 
হইতেছে! ছুই একট! কথ! শুনিয়। বুঝিলাম আযারই সম্বন্ধে কথ! হইতেছে । 


পর্ণ 


আমানত রেশন 


হঠাৎ মেই অভুত লোকটি তাহাদের কাঁছে আছিয়া বদিশািতে মরা কি এঠ ফেলেটির 
সন্দন্ধে কথ ধলিতেই ৮ 
তার কথ! শুগিয়াই বুবিলাম তিনি পিদেশী 
জেরমু বছি ল--এহা” 
“তুমি এক কাথা করনা, তাহা হইলে তোমাকে ভেলেটি স্ঘগে। আর কিছুই তাণিতে 
হইবে ন[।৮ 
পক কার়িতে হইবে 7” 
ছেলেটিকে কেন অন।থ*আঞজমে গাঠইবে 1 ইজাতে তেমরও কিছ লাউ হইশে না, 
ছেলেটিরও কষ্ট হইবে । তোমাকে জাঁমি কিছু দিতেছি, ছেলেটি আমকে দিয়ে ৭1 খামি 
ছেলেটির সমস্ত তর গ্রহণ কবিব |” | 
পড়ুমি ছেলেটির ঘকল ভার গ্রহণ করিবে ?% 
গক্ঠা, ভুমিত ছেলেটিকে মিজের কাছে আর রাখিতে ০ শা?” 
“তাই ধলিয়া এমন ছেলেটি তোমাকে দিয়া দিব? দেখ দেখি ছেলেটি ফেগন 
জুনার %৮ * 
পদেখিয়াছি। সুন্দর বলিয়াই। তো আমি নিতে চাই। তামা হই ইহ! বারা আর 
ফি কাজ হইবে? 
“কেন, এ খুব কাজের ছেলে ।৮ 
. এই একদিম আগেই তাঁহার মুখে শুনিয়াছি শামি ফোন কাজোরই নই। 
বুদধটি বলিল--না। ইহা'র হাত প1 মোটেই শক্ত মজবুত নয় ॥" 
মধু ময়! কিখল? একবার হাত গা টিগিয়াই দেখ। আয়তো ৭ ছা গি। 
এদিকে ৮ 
রজেটির কথা আমার মূমে পড়িল। যে লোকটি তাহাকে ফিনিতে আসিয়া 
সেও তাঁহার সব্বালগ এই ভাবে গরীঞ্চা ধরিয়া দেখিয়ছিল। তধে ফিএই লোকটি, 
আমায় কিপিবে? মা-বারবেরে" তুমি কোথায়? ও 
বৃদ্ধটি বলিল--'1 যেগনই হউক, আমি তোমাকে ২০২ টাকা দিতেছি । খাটি এখন 
| পর কিনির নাঃ একঘতসরের ভাগ্য ভাড়া লইতেছি 1 
: "মোটে ২৭২ টাক 1৯ 
২১১  প্রফযের জগ ই যাখউ। আমি, টা আঞ্জাম দতোছ 1” 


3.৯ 
তা 


47 


ডি 
ম 


হি ৬ 


আদম জেসন 


ধকির্্ব জমার তো খোঝা উচিত তাহার মা বাপের বাঁছ হইট৩ও কিছু শাখা কি 
বস্তুত্বঃ সেই অ।শাতেই তাহাকে এতদিন পালন করিযাছি। আমার একদিনের জ্থ পরিশ্রম 
সমত্তই কি বৃথা যাইবে 1” 

“আচ্ছা, তার দরুণ তোমাকে আরো ৩০ টাঁকা বেশী দিতেছি ৮ 

“৩০ টাকায় হইবে না ৬০২ টাকা।» 

আনেক বাদানুঝাদের পর ৪০২ টাকায় পিত্ত হইল । 

জেরম্‌ জিও করিল--“ছেলেটিকে দিয়া তুমি কি করিবে ?” 

গধিশেষ কিছুই ময়, বুড়া হইয়াছি ৩।ই একটি সঙ্গীর প্রয়োজন ৮ 

গে তা খুবই পাড়িবে তাহা দারা তোমার কাজও হইবে ।” 

“দে অশ খুব কম। ঘেজন্য তাহাকে নিতেছি তার জন্য খুব শক্ত মজবুত হাড়ের 
প্রয়োজন। কারণ তাহাকে নাচিতে হইবে, গাহিতে হইবে, অনেক দৌড় বাগ লম্ম ঝম্প 
দিতে হইবে। েট কথা, ভিটলিস্‌ কোম্গানির সারকামের দলের একজন হাহাকে 
হইতে হুইবে % 

“মে আধার ফে? সর্কাসের দলইব। কোখায 7৮ 

পআগি নিজেই ভিটেলিস্‌। আমার দলটিও এখনই তোধাকে দ্েখাইব 1” 

এই বলিয়া তিনি তাহার ভেড়ার চামড়ার কোর্তার ভিতর হইতে একটি অন্ত 
জাঞ্কৃতির জীব ধাহির করিলেন। তার নাকট| চেপ্টা, হাত পা অনেকটা মামুখেরই মত--+ 
মস্ত শ্রীর কালো নৌয়ায় ঢাকা) মাথাটা ছোট্র গোলগল। ঢোঁখ দুটা ছোট্ট পিটপিটে 
এমন উত্জুল খনে হয় যেন ছু টুকরা কাঁচ বাইয়া রাখিয়াছে। গায়ে একটা হাতকাট! 
সার্টিনের লাল কোর্ভী, তাহাতে জড়ির কাজ করা 

. গেরম্‌ মুখ বিকৃতি করিয়। বলিল--প্উঃ কি কাকার এটা বানর % 

এই বানর! আমার বিশ্মায়ের অর সীগা রহিল না! এতরদিস তাঁহাদের নাম সামি 
কৃত গুনিয়াছি, কতবার তাহাদের দেখবার ইচ্ছা হইত। এতদিন পর আমি বা মাক রিনি 
পাইলা ম! ছুই চোখ বিস্ফারিত করিযা তাহার দিকে তাকাইয়া রছিলাম। 
, ভিউলিস্‌, বলিল--“এই যে দেখিতেছেন, এটি আমার দলের সেরা রত্না, 


চু খুঁজি! ঢা. তারপর ঝানরটার দিকে ফিরিয়া বলিল--“জলি” ভদ্রলোকদের সেলম কর।৮ 
নি 


তেই [মাটিতে মাথা ঠেকাইয়! সে আমাদের সকলকে স্জোম করিল রা 
জান, রর ফর, ,তিনটাবো আমাদের কাছে ডাকিয়া আগিলেন।, যান? 


৪ 


আজাদ চেদশন 


দিয়! ভিটেলিসের আদেশানুমারে গিথম আমাদের অঙ্গে পেবনহে&। করিণ। পরে হিম 
গা গিছু হটিয়া আমদের সকলকে মেল।ম করিল । 
দৃদ্ধ পাদ কুকুরটাকে দেখাইয়া বলিলেন--এই যে বুব৪0 দেখিতেছেন। এ খামার 
দলের সর্নীর, খুব থুদিমান,। আমার আদেশামুসায়ে দবলকে টালায় 1৮ ফালো ফুখুরটাকে 
(খাইয়া বলিল--এইহার নাম 'জারবিলোন্সানে করস | আপনারা দেখিয়া বুধিতেছেন 
পানে আমি লাম আর্থ করি নাই।” পপর বণের কুরুরটাকে দেখাইয়। খলিল- 
ইনি মিস্‌ ওল্সি, খড় নয় গিফ্ট শান্ত। ইজার| সকলোই এক ণকজন মন্ত বড় গুটী। 
আমি ইহাদের লইয়। দেশে দেখে ঘুরিয়! বেড়াই_-পয়যাও ঘথেছট উপার্জন করি। “কাপি-৮ 
ধলিতেই কপি তার দুইগ। উর্ধে ভুলিয়া খাড়। হইয়। ঈড়াইল। ভিটেিম বলি 
স্কিপ) বই দেখ সধ ভঙঞোরফের। আপিয়াছে। তাহাদের সামনে বেয়।।াণ ধরিও ন| । 
এখন কয়টা বাজিয়ছে বল ।৮ 
কাঁগি অমনি খুদ্ধের জমার গকেটে একট! গা ়কাইয়া দিপ্প। আহার গকেটে 
একট। ঘন ছিল। কপি প। দিয়! সেটা টাগিঘ। বাহির করিয। বতগ1 খড়িউন ধাটার 
দিকে তাকাইয়া বহি । 
ভেটেলিম বলিল-্গ্রল কয়টা বঙিয়।ছে 1? 
কাগি প্রথমে দুইবার জোরে ঘেউ ঘেউ করিয়। ডাক দিল পুমরায় ছান্ডে আস্তে 
চাধধার থেউ ঘেউ ফরিয়। ডাকিল। 
১ ম্বাড়ীতে তখন তিনটা ধাজিতে ১৫ মিনিট বাকি 
, গ্ধেল ধেশে। এইবাৰ ডন্সিঠাকুবদীকে তার নাচের বিছ।টা দেখ|ইয়। দিতে বল ৮. 
অমনি কাপি ভেটেলিগের জাগার পকেট হইতে একটা! দড়ি পাহির করিয়া মিগ্‌ 
ডলদির সম্মুখে ফেলিয়। দি মে জারধিনোকে কি ইযারা করিল, খাগনি আারধিনে। আসিয়া 
শাড়ির একপ্রান্ত কামড়াইয়া ধর্িল। কাপি নিঝো দড়ির তান্/ঞান্ত কামড়াইয়। ধরিঙা। ছুইজান 
দর়ির ঢুইগ্রান্ত কামড়াইয়া ধরিয়া দড়িটাকে নাচাতে লাগিগ, ভঙ্গি তার ভিন দিয়া 
গলিয়া গলিয়া গাড় হইতে লাগিল । | 
1.8 মাচ হইয়া গেলে বৃদ্ধএআামাদের খঙ্গোথন বরিয়া খাল-_শরেখুম ফি রোমন 
রী (এধন। /্]মার বোকার ..এরয়োজন। তাহা হইলে ইহাদের বুদ্ধি, আরো খুলিবে। 
হাই ই রেেটিবে আছি সঞ্চে করিয়া লইয়। যাইতে চাঁই। একজন ধাহাকেও' নিতান্ত 


টি পু জগ দাগ [য় ইথাদের ৭ ষ্ট টি বেশী বলিয়া মনে হইবে” " 


আক্বাস্ল েজেস্ণ 


পতুমি জামাৰ এই ছেলেটিকে দিখে খোকার গতিনয় করাইবে 1” 

এই কিন্তু বকর অভিনয় করিতে হইলে যথেষ্ট খুদি। থাকা প্রয়োজন । রিমিব 
কতট। বুদ্ধি আছে তখনি আমি তাৰ পরিচয় পাইব তাহা" বুদ্ধি থাণিলে সে আমার সঞ্চে 
ফইতে কখনই ভমত গুকীশ করবার ন'। ভপমণর সঙ্গে গেলে সে কত নুতন নুতন দেখ, 
নৃতন নৃতন জিনিষ দেখিবে, কত নূতন নৃতণ বিষিয শিখতে গাধিবে। ভানা হইলে তাহাকে 
এই একই জায়গাধ গঠিষ থাকিয়। চিরজীখন কাটাইতে হইবে । অনাথ-আশ্রমে গিষ সমস্ত দিন 
হাড়ভাঙ্গ। খাটুনি খাটিতে হইবে- গে ভরিয়া খাইতেও পাইবে না।৮ 

এইটুকু বুঝিবাণ ৬ত বুদ্ধি আমার খুবই ছিল কুকুর গুলিকেও আমাথ খুব ভাঙ্গ 
লাগিয়[ছিল--ইহাদের সঙ্গে থাকিতে গারিলে আমাব জীবগ থেশ আনন কাটিয়। যাইবে 
সে সন্বন্ধেও আম র সন্দেহ ছিল না কিন্তু মা-খারধেরে ? তাহাকে ছাড়িযা আমি কিরূগে 
থাকিব? কিন্তু বৃদ্ধের কথাও ঠিক, এখানে থাকিলেই যে আমি ম| বারবেরে'র কাছে 
থাকিতে গারিব) জেবমু যে আমাকে অনাথ-চামে পাঠাইয়। দিবে ন। তাঁর়ইবা নি"৪য়তা কি? 
হা, আ।গি কি করিব! দুই ঢোখ আমাৰ জলে ভাসিয| য|ইতে লাগিল । 

তাহা দেখিয়৷ ভিটেলিস্‌ আমার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে ফেরমকে খলিল- 
প্রায় রাজি হইয়। অ|[ময়।ছে-নিজের মণে সে ভাবিয়া! দেখিতেছে । কাল আর" ৮ 

তাহার কথা শেষ না হইতেই আমি পদিতে ঝাদিতে বলিযা উঠিলাম--্না--ম1 
বারবেহেকে ছা ড্যা আমি কোথ।ও যাইব না ৮ 

হঠাৎ কাগির গর্জিনে আমবা সকলেই চমফিযা! উঠিলাগ। পিছন ফিবিতেই দেখি 
জিলি' টেখিলের উপর চড়িয়। ভিটেলিসের মদের যাশটি অধিকার কিয়া ধগসিযাছে। 
কাপি তাহাকে দ্েখিয়। তাড়া ন। করিলে গাঁশটি সে নিমেষেই নিঃশেষ কৰিয়। ফেলসিত। 

_ভেটেলিস্‌ তাহাকে দুই ধমক দিষা, বলিল--“লে।ভী চোর যা এ ফোণায় গিয়। বসিয়া 
থাক” জীরবিনোকে বণল-“তুই প ছাড়া দে, একটু শড়িলেই গালে চড় কথাইয়। দিবি ৮. 
ক[গির সঙ্গে দেক-হেগ্ড করি বুদ্ধ ত হাকে অদংখ্য ধণ্যব? দিল। 

ভিটেলিসু জেবমূকে থলি ন--«এস এইবার আমাদের কাজ শেষ করিয়া! ফেলি। এই 
নাও তোমার টাকা |% 

দত 1 

গৃত্রিখ |” 
0: পন॥ চরিদের কমে হইবে না।” 


টিসি. 


আদল জেলশণ 


দু্ঈতানেধ মাথা আবার বাদ মধ রর গারম হইল । 

আমাকে টুপ করিয় বমিয। থকিতে দেখিযা ভিটেদিম্‌ খণিন প্যান, তুমি বাহিরে 
গিয়ে খেক কর।” 

আমি বাহিবে চলিয়া আসি ম কিন্তু খোশ থেতায় চন দিতে পাবিপাম ন-খেলিবায 
মত আমার মথের অবশ্থ(ও ছিল না। আমি বমিযা বমিয। আগিকা। করিতে পাণিণ মাও য় 
একঘন্টা গে জেরস্‌ আছিয়া খলিল--৬%, ৮ল বাতা যহ্‌ ৮ 

বাড়ী ? তবে বুদ্ধের সঙ্গে আমাকে আর মাইতে হইবে না? কি আনন, মা বারধেধের 
কাছেই আমি থাঞ্চিব, 

বাড়ী ফিরিখার গথে আমাদের দুজনের মধ্যে কোন কথ ই হইল না আখিও ভয়ে 
তাহাকে কোন প্রশ্ন জিজ্ঞস। কগিতে পারিলাম শা । খাড়িব কাছাকাছি গ্রাসিলে জেরমূ 
আমার কাণ ধরিয়া খলিপ--দদেখ বাপু! ধাডি য়া তোমার মা বাপবেরোর কাছে আদিকাগ 
কোন কথ।ই খনিতে পারিবে মা যি টেপ গাই তাকে শোন ফথ। বশিয়াছ ভাহা হইগে 
তোমার মাণ। আগত রাখিব না আম! 

জীতেজেশঃঞ মেন। 








স্বাস্থ্য চিত্রে ও গণ্পে। 


গনী দিগেব কথ নয় কোন এক দেশে বীরসেন 
নামে এক রী ছিলেন। খাজাব মগ্ত খড় রাজ্য 
হিন আনক এজা, লোকজন, সৈগ্য সমস্ত) 
তাই তিনি খাহাকেও পড় একটা ঞহা করিতেন 
না আগে পাশে বও রাজা ছিল সব তার নামে 
ভয়ে থরহধি ঝপিত বত্সরের শেষে টানি 
পাশেব সব গাজ্জাকেই বীখধেনের হিকট খ।জান। 
পাঠাইতে ইত যদি খাজান। পাঠাইতে কাহারও 
একদিন দেরী হইত ভবে আশর তর রা 
থাবিত ন। খীবসেন ঘাইযা তখনই তাহার রাজ্য 
বাড়িয়া ণইত। জব এমনই খীরষেনের গ্রত।প 
যে তাহাকে বাধা দেষ এমন মহসও ফারুর ছিল না । 
" এখন রাঁজার একদিন মন খেল একটা খড় যঞ্জ 
করিতে হইবে, আর সেই ধঙ্জে দেখ বিদেশের যত সব রাঁজা সধাইকে নিমন্ত্রণ করিধেম। 
7 যেম়ুনি মতলব হওয়া! অমনি কার্য আবন্ত হইযা গ্নেল। বৃহ যঞ্ডজের সব আয়োজন হইতে 
' গাগিল। বাজ! বীরেন যত দেশ বিদেশে যত অব রাজা, রাজড়া, বড় লোক ছিলেন সবাইকে 
্ কর়িলেন। খাজা বীরসেনের নিমন্ত্রণ কে খঞাহা করিঘে? পবাই ঘঙ্জে আসিলেন। 
সী আত হইয়। গেল ২ 





০ 


ভাসা দেিসনা 


হন্দেন শেষে সন্তু বড় €ক মত আন ৮ তিখাতে বাড়া বতাজবা বাময়। অছেন। 
এখন সময় বীরমেন আসিথ মগ চধো দাতগাখণ 1 ভিড বিবি বপু বিকার বা ঘোখিয 
সভার সকলে স১ মে মাথা নী কণিল | শীণঠেত এখন 96 দাগ ৭ গায়ে ঝছিলেশ ৮০ 

প্যাননীয রাজা ও বীবপুকাযগণ, আপনাগা সকলেই ৩৬ তে নিমিও হহীয়! 
আ।সিঝাছেন। সকলেই আমার নিম্রণ রক্ষা করিঘাছণ। ত৭ 59 আগতে আমান ধশ্যবার 
জানাইতেছি আপনাখ। হয়ত আনেন না কি ভাগ্নে আ।গি এহ ০৭ কুবনাম। আমার 
এই যঞ্ঞ করিবাব গ্রধাণ উ(দশ] এউ পে, আমি আজ দেশ বিদেশের এত খু পণান লোক 
আসিযাছেন সকলের সন্মথে খণিতে চাই যে গুখিবীণ গোখাণড আমাণ বোন শত শাই। 
পুথিবীব ঘঙ মূ খীরপুধ্য আমার ৫৬৪ পীকার করিয়াছে উথু কি আগের কথ 
আমি বণিতেছি, হিং পশদের পর্য্যন্ত আমি পাও হইতে বিডিও কণিযাঠি আম খগি মাহ 
তাহক্ষার করিযা বণিতে প]ার,  * জগতে আগার বোন শখ পাতি হাগন খা খাদ মক্লে 
এ পার অনুমোধন করেন তবে আমি ধগ। তব, ভাব টিন না সিদবন তিতি ও বনি 
তাহাকে দেখাইতে ই) বারধেন বাথতে কত ৫ যবে চাপনার। টি বগেন ঠা 

সভ। গুদ লোক শ্তিদ্ধ হইয়। গেস । এড ঘড় আহমীর। আ।খাভিমাশ এক পোকার থে 
এভগুলি নিমগ্রিভ বীরপুঞযের নিকট এমন দিকের মত কথা এছিল কিছ সাজ বীধযেনের 
মুখের উগৰ কথা বঙ্গে এমন সাহসও কাহাযে। ছিল না। খীরখেন তখন অ।বা? ঘলিল.. 

প্তাংপনাদের মঞ্লণেই নীরব দেখিতেছি, ভধে তাি খেধণা করিতে গারি, এ জগন্তে 
এমন কোন আীব নই থে আমার শজতা করে ৮ 

সভার সকলেই টঞ্চল হইয়। উঠিল, কিন্তু কাহ রও মুখে কোন গড়া নাই। কি বরে 
সকলেই নীরবে বীরসেমের গভূত মীণিয়! লইগা ১মানিল মা শুধু একজম খালিক 

বালক শিগ্সিত, বালক ভুঞনী | দে ভাবিয়া পাইল না মাগুষ এও ধঙড দগ্ধ কি করিয়া 
হয়। জন কয়েক মানুধকে চোখ বাতাইয়, ভয় দেখাইয়া ভিঘি ভাখিমাছেণ, জাগতে জার 
তাহার ফোন শত নাই। কতটুকু রাজার বিদ্ক, কতটুকু বাজান দৃষ্টি যে তিথি সমুদয় মুতের 
ধথা, বলিতে যান, যখন তাহার টারিধায়ে কি আাডে তাহাই তিনি জানেন মা। ৯ 

অভ্ভার সফল লোক যখন নীরবে রাজার প্রভু ম নিয়া অইয়াছে। গাহমরের থম সীমা 
“উঠঠিয়। খাজা যখন সেই মত প্রকাশ করিতে যাইতেছেন, সেই সথয় গেই খানকি শান্ত 
ব্বরে বিগ). ূ . তি 

« এমছারার্জ, সত্তার দল লোক আাগদ।র ব্য দ্বীক(র বসিয়া) আগিও করি। বিশ্ব 


সি 


আঞ্বা পল রেিস্প 
তাই ধলিয়া তাঁগনার যে বেন শঞা নাই এ অহগ্থার আগনার হাছে ৭1 জগতের বথ 
ছাড়িয। দিশা, আ।গনার রাজ্েব কথা ছাড়িয়া দিলা, আপখার আশে পাশে কত অসংখ্য 
শঞ্র ঘুধিয় বেডাইতেছে তাহার কি কিছু খবর বাখেন ” 
মহাবাজ চমবিয়া উঠিলেন, তাহাব পরই কোষ হইতে ৬পবারি খুলিয়া আদ্দালন 
করিয়া বলিলেন, 
“কে আমার শঞ্র লক ? এখনই বলিঘ! দেও, আজ পৃথিবী হইতে আমি আমাব 
শ্রেবংশ নির্ধ্ল কবিব এখনই খল বালক কোথয় তাহারা থাকে ৮ 
বালক নির্ভষে উত্তপ করিল,_- 
৭এই যে মহারাজ, আপনাবই চারিদিকে এগ জুড়িয়া তাহার! ঘুগ্িয] বেড়াইতেছে 
আপনার শরীরে উপর প্রভু্খ করিবার জন্য তাহারা অনেকদিন ধরিয়াই 
যুদ্ধ করিয়া আসিতেছে, বিহ্তকী এখন পর্যন্ত ফে গ্$খ পাষ নই। তাহাদের বশ 
নির্মুল করার ক্ষমতা আপনার পাই, তথ তাহাদের নিবট হইতে আগ্মারঙ্গ! করিতে 
পারেন মাত ৮ 
মহারাজ গঞ্জে ধে বলিলেন)» 
"কুমি ফি গ্রণাপ থকিতেছ বালধ ৮ 
একজন মভাস॥ বলিয়। উঠিলেন,-* 
গজ কালকার ছেলে, আধার বিদেশেও গিয়।ছিল। হু'গাতা পড়িষ/ই মাথা বিগড়াইয়া 
. ফেলিয়াছে ।” 
মকলেই হো হে ধরিয়া হাসিয়া উঠিল। 
ধাজা ফিন্ত্ু হাসিলেন না বালকের কথায় কি খেন এক সত্যের ছাপ মারা ছিল, গে 
ধথা অবিশ্বান রিত পাজাধ মন উঠিল না তাহার কেখলই মনে হইতে লাগিল কত্ত শক্রই 
মা জানি তীহার শরীরের ঢারিদ্িকে থুরিতেছে, সুযোগ পাইলেই আঞ্মণ করিবে। কিন্ত 
“কে দস সব শত্রু) তাদের অংখ্য কত, তাদের ক্ষমতা কি, দব ন| জানিঘাই থা তিনি ক্ষ 
করিণ্নে। তাই আথার তিনি বালককে বজিপেন।- ূ 
গ্যালক। যদি তুমি সবই জান ত শঙ্কর পরিচ্ জামা (ও, দেখি তাদের বিক্রম বেগী 
ন| বীরসেনের ধিক্রম বেশী |» 
1... বালক তখন ছাঁলিয়া বলিল, 
২ মিহারাজ। এ চর্মাচকে তাহাদিগকে দেখিবার সাধ্য আমাদের নাই | ভাহায় সংখ্যায় 


৬ 


আমাক ফেস 


আেক বটে, তবে আনে আহ অভি হো) এই গব ভূ] শর দেখিবার আন্থ অবুবীখণ- 
হধ নামে এক বকম খপ আডে। সেই মক্ের মধা দিয়া আগান সব দেখিতে গাইবেন ৪ 

ভোলানাৎ তখনই তাহার ব ভী হইতে একটা খুব তাপ আতণী্ৎ বন্ধ লইয়া »।সিম| 
রাজাকে ধছিন শি জারাজ, এই যঞ্জের তিঙর দিয় দেখুন দেখি । বি দেখ্তেছেন ৮ 

বাজ বিশ্বযে টমকিয়। উঠিণেন 

বাক গেল|নাথ খলিল,” 

"এরাই আপনার * ৭ মহাধাজ ” 


পটল পপ 
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ছেলেদের হিন্দুস্থান। 
(১) 
কি দ্বিজেন্দ্রৎ (লের মেই অমর উত্ভিঃ 
ধন ধান্য পুপ্ণ ভরা আমাদের এই বন্দর 
তাহার মাঝে খাছে দেশ এক গবঝল দেশের সের | 
মং ৯ সূ মূ রক 
এমন দেশটি কোথ।ও খুজে পাবে নাক তুমি | 
সকল দেশের রাণী সে যে আমার জখাভমি | 
তোমবা বোধ হয় সবলেই শুমিযাু কিন্তু কেন আমাদের দেশ সকল দেশের মেরা) 
কেন এই দেখে ধন ধান্থ গুস্পের এত ছড়াছডি। আ।ব কে ন অধিকারেই বা আমদের জপাভুমি 
সক দেখের রাণী হইল, এ সব খবর করত তোমরা রাখ না আমি বলি, গান গাহিধার 
আশে, দেশের জন্ন্ধো কথা বল্লিবার আগে। তোমাদের এই দেশসন্বান্ধে সব কথা জামিয়া 
লইতে হইবে। দ্বিজেন্দ্রলাল যেমন দেশেব জন্ধন্ষে সব কথা জানিয়াছিধেন। দেশকে ঠিক 
চিনিযাছিলেন, তোমরাও দেশকে ফেই রঞম জানিলে, সেই রকম চিনিলে তবে দ্বিজেন্দ্রল|লের 
মত দেশকে ভ লবাসিতে পধিবে, এবং উহার সঙ্গে স্থুর মিলা ইয়। গ।ছিতে প|কিবে ; 
এমম দেশটি কোথাও খুঁজে পাবে নাক তুমি। 
মকল দেশের রাণী দে যে আমার জখাতূমি ॥ 





পদ 


বাজি ন্লি লস 





পৃথিবীর মানচিত্র 


তোমর। উপরে পুথিবীর যে মানচিত্র দেখিতে পাইতে, উহ্বারই দরথিণ দিকে পামশঃ 
সরু হইয়া! যে দেশটি সমর মো গিয পড়িয়াছে তাহাগই নাম ভগভবধ 
, পৃথিবীর তুলনায় ভারতরষাফ খুবই ছোট দেখাইতেছে বটে, কিন্ত আগ ধেখের তুলনায় 

ভারতবর্ষকে একটি ছোট খাট পুথিবী বলিলেও চলে ইংরাজ আমাদের দাঁড।। আখাদের 

মত আরও অনেক দেশে তাহাদের রাজ | তাহাদের নিজ দেশ হইল ইংল$। 

পল্লীগামের অঙ্গে ধেমন কণিকাতা সহঘের তাঁকারে তুলনা হয় লা। ইংলখের সঙ্গে 

আমাদের ভারতবর্ষেরও তেমনি আকারে তুলল! হয় মাঁ। ইয়ুরোগের মধ্যে ভিটি খুব, 
খড় দেখ শাছে-ইংরাঞ। ফন্প ও জর্াধী এই তিঘ দেখে যেসকল লোক থাকে তাদের, 
কথা তোমর| কখনও না কখনও নিষ্চয়ই শুনিয়াছ। এই সব দেশের প্রত্যেকটিই ভারত্র 

তুলনায় অনেক ছোট । তোমরা ইহার পরের পৃষ্ঠার মাগটির দেখ, তিনটি দেশ ও ভারতব্ধ 
গাশাগাশি আক হইয়ছে। ভাবতবর্ধ উহ্থাদের তুলনায় কত খড়? 


লি 


ওজন তজসন 


শুধু আকাবেই খড় এপাশ পিপিপি 
নয়; পৃথিবীর অস্থি 
দেখের তুলনাধ ভারত" 





৬০০৫ ৮১ 
বর্ষেলোকও থাকে আনেক চো ৫ 

মি ০৯ 
বেশী ভাবতবর্ষে ৩৩ ্ ঠ ৩৮৫৮ ং 


৮২২ পপি 


কোটা লোকে বাঁষ,আব 
লাখে ৫ কোটী লোকও 
মেই। তোমরা গুনিম। 
হয়ত আম্চর্ম্য হইতেছ, 
কিন্তু সাই তাই,--এই রে 
৫ কোটা ইংরাঞজই দুই রঃ 
হাজার মাইল দুরে থ|কিয! 
৩৩ কোটী তারতবাসীব 
উপর গুড কৰিছে 
ভাই বলিয| ৬ুধু এই 
সব কারণেই ভাবত" 
বর্ধকে ছোট খাট পৃথিণী ভ্তবর্ধ। মথা। অর্দাণা ও ইংলও । 
বলা হয় নাই ছোট খাট পৃথিবী হইতে গেলে, পৃথিবীর মতনই সেখানে নান দেশের, নান। 
জাতিৰ, নানা ধর্ণোর জোক থাক চাই । অ'র গোটা পৃথিবীতে যে অমস্ত জিনিস দেখিতে গাওয়া 
যায় গে সমস্ত জিনিস আল্লা বিস্তর দেই ছোট খাট পৃথিবীতেও থ|কা দবকার। ইংলগড, এমন 
কি ইয়ুয়োপকেও আমর! ছোট খাট পৃথিবী বণ্তে পাবি না। কারণ ইয়ুরোপের 
তধিকাংশ লোকই এক গ্রীষট ধর্মীমানে আবও অনেক কারণে ইযুরোপকে ছোট খাট পৃথিবী 
বল! ঈলে না। কিন্তু ভারতবর্যকে বলা চলে। 


আমাদের দেশ একটি ছোটখাট পৃথিবী নানা দেশের, নানা জাতির, নানা ধর্দের 
লোক এই ভারতবর্ষে ঝপ করে, 








“হেথায আর্য হেথা অনার্য 
হেথায় জাবীড় চীন, 


পস্িডে 


আনান গেশগ 


ক ৬ম দল পাঠান হোগল 
এক দেতে হলে। লীখ” 
গা র 
প্রণধাকা আহি, ভাঁয় গন গা 
উপ্াাদ কফলরবে 
তেদি মরূগণ গিথি-গ্রবিত 
যাবা এঠেছিল মণ, 
তাৰ মোর মঝে সণ।ই খিথ|জ 
ফেঠ নহে নহে দুঝ, 
আমার শোণিতে রয়েছে ধননিতে 
তাব বিচিএ স্ব )৮ 
তাহা ছাড়। পুথিবীতে যাহ কিছু দেখিতে পাওয়। যাধ মবই এই ভারতবর্ষে আছে। মধুর 
বিস্তৃত গর্ব তমাল।, নদ, নদী, জল প্রগ।ত, উপভাক, এই ভারতণর্ষে কিছুরই অভাব গাই। 
একই সথয়ে কোথাও ঝ| দাকণ শখ, আর কোথাও বা ভীষব নীত। ঝোথাও বা শস্য খ্মামল 
ধাযযোজ। আর কোথ।ও ব। ধু ধু কবিতেছে মরুভূমি | 
আর্ে শুভ্র তুষার কিরীট সাগর উর্শি ঘেরিয়! গঞ্াা।। 
বক্ষে ঢুলিছে মুভণর ছার পঞ্চমিদ্ যুমা গঙ্গা ॥ 
কখনও মা ভূমি ভীথণ দীপ্ত তপু মক? উর দৃশ্ে। 
হামিযা কখনও লুটায়ে গড়ি শখ "মল নিঙ্ণি বিশে 
পুথিনীতে তক গলা, লতা প1ঙা,পণ্ড পঞ্ষী যেখানে যাহ] দেখ! মায় ভারতে বই আছে। 
এমন দেশটি আর কোথাও তুমি খু'জিয়া পাইবে না। 
তে|মরা নিশ্টয়ই ইংরাজদের দেখিয়া, কলিকাতায় জুঁতা ফিনিতে যাইয়া টীনারেরও 
দেখিয়ছ | হয়ত তোগরা লক্ষা করিয়। থাকিধে এই ইংরাজ, চীন গ্রাভৃতি জাতি হইতে 
জাধাদের আচার। ব্যবহার, রীতি, নীতি, সবই যেন কেমন একটু "ভিন্ন রকমের। আদা, 
থল ত ইহার কারণ ফি? তোমবা ভ|রতবর্ষের উত্তর দিকে হিষলয় পর্নত প্োণী দেখি;ত 
গাইতেছ। এই হিমালয় পর্ধ্বত শ্রেণী ত1রতর্ধের উত্তর দিকে অবশ্থিত। পৃথিবীতে এত ধড় 
পাহাড় আর নাই । আর ভারতের পূর্ধব ও পশ্চিম দিকে বিশাল লময়া। ভারতবর্ধের ট1রিদিকে 
, এত খড় পাড় ও পমু্র গাকার আনাই আগ্থানা দেশের মোক শহগা ভারতে আসিতে 


০০ 
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পাঁরে নী) এবং এই কীবণেই ভারতবর্ষের আচাব। ব্যবহীব। রীতি নীতি সবই মেন তাহার 
নিজন্য 

ভারতড়ূগি টিরফালই 
স্ুজলা,নুষাল।।শস্য শ্যামলা । 
তাহার জগি চটিবকালই 
উরর্মবা। ভাবতবর্ষকে কোন 
দিনই ভাল বগ্ডের অগ্য হাহ" 
কার করিতে হয নাই 
তাই। সেকালে ভাবতবাসী 2 
চিন্তা ও ভাখনার পাঞ্যে 1 ১০ 
অওদুর অঞাসর হইয়াছিল । ৃ 
পৃথিবীর শুঙ্টান্য সব জাতি 
যখন অর্ধ ৃভ/, গাছের 
বাকল পরিয় অর্ধ উপর 
অবস্থায় জীবন কাটাইও 
তখন ভ্রতবাদী শিক্ষ। ও 
সভ্যতায় জগত্েথ আদর্শ, 
স্থানীয় ছিল । ধর্মাও নীতি 
সন্বন্ধে মেকাঝের উর্ধানী 
লোকেরা যে মত প্রকাঁশ 
করিয়া গিয়াঁছিলেন, আজিও 
লোকে শ্রদ্ধার সহিত ফেই 
পব গুনিয়। থাকে তাহা 
ছাড়।'মাহিতা, বিজ্ঞান স্ঘ- 
ছেও তাহার! কত গাণ্ডিত্য 
দেখাইযাঞ্ছেন--সে পব অন্বন্ধে হিম ঘর 
তোম দের পরে বলিতেছি জগশঃ 

শ্রীশশিক্বুনধ মি। 
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রুদির গড়। 


টিতোখ বাগ খোলে এধিবগড ৮ যি 15 ঘৃণ ওঠ বুদিব সাব 
বাজপৃতপা বিখ্যাত হাব ণয বাব ৩ পঙাদের চঘ ঠাপ আস তাবে মাপা দেট 
বীপ, ভয় কাকে বলে ত তিনি (মহ অঠেত এ চিজাাণব খাণ উন অঙ্গে 
যুধ কবতে গিবে ভাণ এসেছিনত, শি 07 ছু কিঠতেই জুপাত গাণছিংপন 
না, বেবধই ভাবছিদেন বি করে খুদিতন্গড় ৫ পাবা শোধ তুলতে পাবেন 
এলাদন শা সবঘ উঠে মদন ছে ও 
পপেখ। ঘতথাণ ৪) বিগ বেগ অছি নি হাতি ভাঙা গার ত৬দত হানি 
থাগয়। দ ওয়া সব তাপ কবল, এক খে 9. খপত পগন বাধ এ 
মণ! ণঠ কথ ও তে পবে অগ্থিক, তাণা কত কাবে বোঝাতে পাদ্হ, গে ৮ 
পচাত এঙ্জ ৭ ১৫৯৪৮ তি5 পি কব এ, কও শলতে গলে সাগথের 
আসাদ পেখাণব বসপ1ঠ ওহাব, ৫ম বাগেদেণ আধা তাদের গাজা আবাব বিখ্যাত 
বাপ, মহারাগ এখন প্রতিজ্ঞ বগনণেন আত 
ধাণা কিন্তু গুন্লেন মা তিনি হয়োন, 
বদির কোর ভাতে ৭ সরি আমার এতিজ্ঞা তে রাখিতে গাকি ঘা খেয়ে শখ 
সেওভাল তথ হ।ধ মেনে পাঁচপ না1” 
তখন মন্্রীণ মহ! ভাবনা উপস্থিত জল, খাজ শেষে শর্ধ একটা কথার জাগো 
আশ্বাথাত্ী হাবেন। তখগ মন্ত্রীণ ঘব শিজোদের মপো পবামধ ধরতে বামে গেল। আনেক 
পরমার গষ গেয়ে ঠিক প্রকে ঘ) আটি বিষে এলট' নকণ খু দিদা আন্জিয়ে 
রাজাকে গিয়ে তাই ভাঙিয়ে বাগাৰ দখা একপকগ ফ'বে গতি) ফখ।নেন। দাহলে 
সাজার প্রতিজ্ঞ বু হাব, তক আর না খেষে মতে ভবে আ। এই যুক্ধি ঠিক 
হ'বামার মন্ত্রী হাজাৰ পোক লাগায় দিলেন একবাঁতের মাধ্যে মক খাদি ফেক 
. তৈরী হধে গেল অধালে বাজ।ব কে খবর দেওয়া হাল যে, আঞ্চা আখরা সৈহ্থ সমস্থ 
গ্রস্ত কষেছি আপনি আসুন খঁদিব গড জয় করবেম। গাজা ও) যহা খুসা, সৈথা সামন্ত 
লোকজন সব নিয়ে তিনি উপ্লেন। 
এখন হয়েছে কি, বাণাধ কাছে স্কুগ্ত মাছে এক হার়াসংশীয় রাজগুত চাকন 
ছিল) গে বনে হরিণ শিকার করতে গিয়েছি । জে হর্গিণ মেযে। কাঁধে তীর ধক 


ঃ 


আট 


আঙ্মাপ্ পন ৮ 


খুলিয়ে, খাঁডা ধ্বিছিল পাথ নধল গডের সব প০. শুহতে গেল সুপ্ত শাদাসিধে 
মানধযেমম বীগসে খেমনি ভাব এ মোটেই ভাল লাগদ এ ঘেভ খললআসল হোক, 
গ্ব হোক আমাৰ জাত ভাইদের এ জপমাণ সহ বণণ নম, আমি নবলগঞ্ড একাই বঙ্গ 
কবব বলে সে তাড়াতাড়ি চাল নকল গে কাছে গিবে। তীৰ পগ্ভক বাগিষে দাড়াল 
ওদিকে রাজা লোক লগগধ সণ নিষে পোব সবাঁধাঙ আকাশ ফণটীয়ে এসে উপস্থিত 
হলেন, তাতে কুস্ত মো?টই ৬ঘ না পোয়ে সিংহের মঙ গন্ন কবে ধলে উঠলো 

“মহারাজ . দূখে দাড়ান, ঝুদিব নাম নিয়ে ছেলে খেল খবণেম শা, হাববংশের 
অপমান আমি বেচে থাকতে হতে দধ শা তাঁদেব মান একাই পঞ্চ কবধ ৮ 

এদিকে চিতোববাজ আগেকাব হাঁধেধ বোধ আড ৬ুলবেন। সেই আনন মেতে 
উঠোছেন। তাৰ আর আসল-শকল জ্ঞাৎ নেই কুস্তি পোষ তিনি যেশ সসৈগ্থ হাখু 
রাজাঁকেই পেলেন সৈন্ঠাদের নিয়ে এক লাফে কল কেল্সাৰ উপণ পড়ে দবজা ডে, 
দেওয়াল তেঙগে, সব লগ্ড ৬ও চুবগাব করণে, মনের জল মেট লোন 

কুপ্তব্োবী একলা কিকবণে? ভবুমে শিজণ গেনেব মান বচাপাণ আঙ্গা শেখ 
পর্যন্ত মত্ত বাজা ও সৈগগধালেব আর্র"ণ আটকাঁপার বথা ০ 2৬৩ লড়তে মখ! 
গড়ল তখন ভাব মাথ বেটে তায বাণ না আন্মাণণ কৰতে কবতে মন্ত্রী ও সৈহ্াদ 
নিয়ে নিজের রাজধানীতে ফিবে গেলেন 

চিতোরপ্রা্জ তে ভাবলেন তাই জয় জয়বাব, হারাখংশের ১থা হেট তোমরা! 
কিব্ল? 

দ্্রীসংঞ্ঞা দেবী 











চি 


তি : 
পা, 
পাস বা ৫ যো 4: টি /+%)) 
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ছেলেদের বাইবেল্‌। 
( পুর্যাগুবৃওি) 
৮৬ পবিস 


নিন দেশে শিশু খাণ্থষ্ট পিতামাতার (মতে ও খে দিম দিণ মাবে দিও 
শশিকদ | গায় পরিবদি৬ হইতে লাগিকেন আজান দেবে অগগিচিত লোকের মধো 


ধাস করিবার হক কেহ, 
গয়ী জননী ফনয়।গাছে 
খুধের কোন বিপদ 
থটে, এই আনগ্কায় 
অধর্বদা খ্যাকুল থাঁকিত 
এখং তিন আহমিশি 
এফ মনে ঈশ্বরের 
নিকট গু মঙ্গ" 
ফ্লোরে জন প্রার্থন। 
কবখিতেম। 

দেখিতে দেখিতে এব 
বমপ গড হইল এখন 
দিন রাতে (আসেফ 





শিঙ্িত শিও পোড়ে লইয়া মেরী প্রার্থনা | 
কে 


আখঙ্মান্ঞ 2কিশন 


নব দেখিণেন মেশিন দরণদুত আমিষ তঠাকে আগাধন বিষ শি (তত 
যে ঈশবণ ৩ হাগিগঞকে শ্বদেবে ফিবিয়া যাইবার আগ্য অদণ কাতডেশ যাহাব তাখে 
ভীহ।দিগকে শিজ দেশ ছ[ডিয আেতে হইয়াছিপ।সহ গুষ্টি হের, ব1জাব মুকা হইয়া, 
সু৩কং ক্ষনে জেখসেফ, পড়ী ও পুর প্টঘা স্হান দিকে পিঙগীবূল সবিচত 
গাবেন 

এ্্চে এইকণ ভাঁদেশ প্রাপ্ত হইয় জোমেক, ৩ মেবীব আশ।শাখ সীম বিল 
মা। শী জখাভূমিতে ফিবিষ! য।ইঘা আ'ন্মীয স্বজন বগেধ সহি পুনবায় সম্মিলিত 
হইতে পাবিবেশ, এই আশায় তাহ দেব হৃদয় আ(ণন্ধে উত্ধূঞ্প হইয়া উঠিল 

জোসেফ গিসবের যে স্থান বাস কবিতেশ। ৩থকাপ অধিণ সীগণ এই 
গরিবাঁধকে অত্যপ্ত ভানবাসি৬ ও শাদা কবিত। তাহাদেৰ সৌজন্য, গখহিতৈষণা ও 
ধর্মগ্রাণতাৰ গুদে গ্রতিনাসীগণ তাহাাদেব পতি গহন ভাবে আকষই্ট হইবাছিল আশির্বা 
সুন্দথ শিশু গ্রা্টকে তহাণা নিজ শি সন্তান আপেঙগাও অধিক গে কবিতা দে 
মহাগুকঘ উত্তব কালে আত্মপধ ব্চিব শ কখিয়া মল মনবাকই তাহ বগভীব প্রেম 
ভধাটিও ভাঁবে দাণ কখিয়াছিলেশ, ভিণি «ক বংসব খয়স কাধোও তি বত কগিয়া, যে 
তাঁহাকে লইঈবার জগ হ ৩ বাড়াইঙ, উল্প।ম ও আগঞহের সহিত ভিথি তাহার ঝেড়ে 
উঠিয় তাহার আনন্দ বদন করিতেন সেখ হান্তবাম ভ্রটাডানিগত শিশুকে বছে। ধারণ 
ফরিয়৷ তাহার! কি এক শুনগ্নভুও আনন্দ ও শান্তি উপভোগ করিত যিনি জগতের 
তাপিত হৃদয় শাস্তিবারি সিধন কবিবাব জন পৃথিবীতে আগমন করিয়াভিলেন, তাহাকে 
যে বক্ষে ধাখণ করিবে, তাহা রই বক্ষ যে শীতল হইখে, ইহাতে আব [১ ৫২৮ 
আঁশ্ধ্যেধ বিষ্যু কি আছে 1 হদ্দেশবাসীর। হখন শুগিল থে 
জোসেফ ও মেবী একেণ[ব তাহাদের দেশ ছাঁড়িঘ চঙ্গিয় য হতে 
ছেন, তখন তাহাৰ গিতাত্ত ছুঃহিত ও ব্যাকুল হইমা। তাহাদের 
নিকট মেধ বিদায় গ্রহণ কৰিতে আগমণ কপিল তাহারা দেখিল 
যে ফুগ্রকান্তি এক ধংসরেব খালক যীত্ড মাতাব ক্রোড়ে খসিষা 
ঘা্গন্নুলভ ক্রীড়! কৌতুকে নিযুক্ত বহিগ়াছে তাহার মুধ্ধনেহে এই 
ফমনীয় দৃষ্ঠ দর্শন করিতে কবিতে অশ্রপূর্ণ লোচনে মেরীকে বলিতে 
লাগিল ঘে তাহা এ সুন্পর শিশু আহাদের প্রাণ গপেক্ষাঞ প্রিঘ ১ ভাহ।কে 
মা দেখিযা তাহাদের জীবন ধারণ কর। সবিশেষ 'কষ্টকর হইবে । ,জোসেধ ও মেয়ী 











মাতরযেড়ে পীড়মান 
যী । 


০০১ 


জনাঙ্াস্তী হে সণ 


গ্রীতিগুণ মধর ণচনে ভাহাদিগকে সন্ত করিয়া গুণ অমাভখাহাবে খাদেশ ভিমখে যায 
করিলেন | এবাপ আব ভাভাদের শ$ ভয়ে ভীত হইয ছ্র্দ গাথ গে ভালে যাইবাগ 
আঁব্শ্াঞক ছিল লন আাঙ্াব গথেখ পাধহাবোগ যে গা ষ বতাষ ধা সামগীর সখ্য! 
ববিয়! প্রকাশ খাঞপথ পিষ। শিঞ্জ গুহ ভিমুখে মাত বলিলেন 

(হয়াডেব খুড়াণ পণ তাহ ক গত আকীলিখস্‌ শিতাৰ শুন পা নেষ্টাইামের 
শ্ামনকগাবপে নিযুক্ত হয থিগন আমেষ, ভাত এমুত দিতাব ছুঝ শিহাবের কথ 
শ্মবণ কধিধ মান মনে চিন্তু করিগেন যে হঘত বর্মন এঞ19 পিত ব দুই দত ঘুম বণ 
ফরিঘ ত।ছাদেব অণিষ্ঠ সান করিতে পানধন  ওইঞলা তিনি (জবসালোমণ শিকউপস্তী 
বেখপ্ভেম্‌ মগবে খাখা্টয পুবস্থিত নাজাবেথ্‌ নাক গ্রাম খত বাস করিতে 
লাগিলেন এই খামে খাস কবিবাব জনা মীন্ডখাষ্ট দশাঞাপান্গ অর্থাৎ নাগ তিগব|স। 
বদি সকলে মিকঢ পধিঠি৩ ছিদোশ 

এই ক্ুদ এ মেই খাশ্তখাষ্টেপ শৈনণ ৪ পাণাহীণন এবং যৌণনের অধিকাংশ ময় 
তাতিবাহঠিও হইয়াঙিল ; এই খুনে তিনি পিতামাতাৰ অন্থালধ।নে মাম বিষয়ে শিক্ষ। 
লাভ কয়েন অপুর প্রতি ও মনীথ। খলে তিনি আক্পণয়াসহ বিবিধ ধর্মান্ধ ও 
ও দর্শনশাঞে গ্রগ ঢ খাৎপপ্তি লা৬ করিয়াছিলেন দাশ বৎসণ বয়সে জেরগ্মাক্ছে মের 
মন্লীমশিবে ভিপি ধুধ ধর্ধাযাজরক ও পঞ্ডিতমণ্জদ।থ অভি ধশাতথ সঙ্গ যেবগ বিট।ব 
আরন্ত কপিয়াছিলেন, তাহ। শুগিয়। সকলে বিপিভ ও স্িভ্তিত হইযছিল। তাহার 
প্রগাঢ় পাণ্ডিতা ও তীঞ্ষ বিচার শর্ডি উত্পকাপে অঞজাতীয ধঙ্মযাজকমণ্ডটাণ ঈষ 
বিরাগ ও ক্লোধ উত্পাদন কশিয়াছিপ এবং ইহাণ জগ তাভাবে বিখম নির্ষাডিন সহ 
ফবিতে হইয়াছিল অঙভোবধ প্রতিষ্ঠাণ জগ অবশেষে তিনি নি জাবগকে খলি 
দিয়াছিজেন। এ সকণ কথ। তোদব। ফ্রমণঃ জানিতে গগিবে | (ক্রমশ ) 

ূ শীঃনীলাশবধস্ 


চিন 


রেণু ও গারুল। 


বেখুই ধঙ গাঁরুণ ছোট, 
দুইটা বোধ তা, 
মাঁবাঁটী দিন কুটাবে খোন 
»লে স্ধার ধার। 
দুইটা বোনে বড়ই ভাব, 
খডই গলাগণি, 
বেটায় এক ফুট্ণ খেন 
দুইটা ফু্গকণি 
খীওয। খেলা চল নোওয় 
একই সনে চাই, 
রেখু যেথায় পারুল মেথা 
পট কিছু নাই 


হাথুণে রেখু পারুল হাসে, 
বধদে পরেন 
ধেনন গে বীধ একই চনে 
ছুণ্টা মোহন বেণু , 
ঠাকুৰমাব কোনটা নিষে 
দৌহাব কাড়াকাড়, 
₹ইতে তব পাবে না তারা 
তিলেক ছাড়ছাড়ি, 
নেছ পারুল ছুটী বোন 
দুণ্টা সোগাৰ টাদ, 
উঠ্‌ল ফুটে কবির ঘবে 
চি” মায়ার ধীদ ! 
স্রীজীবেজ্কুমাৰ দত্ত 


শিশুর হাসি। 


নীল আকাশে টাঁদটী হাঁসে 
ফুলটা হাসে বনে 

মায়ের কোলে শিশটী হাসে 

ছাড়িয়ে স্ধা চারিটী পাঁশে, 

একটাবার. ' হ্য়নাতার 
তুলনা কাঁবো সনে ! 


টা্দ তো ডোঁবে ফুল তো খরে 

খেল তাঁদের শদণেক তরে 

শিশুব হাঁসি বাজায় বাঁশী 
সদা সধাঁর মনে. 


ভীজীবেজ্জকুম।র দত্ত 
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দুই তিন হ্াজাব সণ গুঝে পৃথিবী সম্বথধে লোকের ধারণ! খুব অস্পষ্ট ছিল । 
৬খন ফেল, গ্বীমার,। জাঙাজে যাওয়াতে এ৬ খবিধ। ছিল না, ভাই সেকাল ছকে 
যে পধ্যন্ত যাইত সেই পঙ্গান্তট ভাধিত গুথিবীর শেষ সীম! আর এই ক বনেই তখনকার 
দিনে পৃথিখী জয কগাটি। “ওই সহজ ছিগ, কাধ একখানি গামেষ লোককে খাদে হাণাইথ। 
দিই, সেকালের বাড আাবিত পৃথিবী জয় পবা হইয় গিখাতত 

কি সেকাল আব নাই. খন গ এব ঝঝি পৃহিণী পড় কটা ছোট খাট ভিঘিম 
নয় । এখানে যে কাঠি কম লোগকধ বাম চাহাধ ইথত। মাই, আপ তাহাদের যে কহ 
ধ্চনের ভাষা, আর ক বদের ধর্মী তাতাবই ব| সংখা করিবে কেট বেগ, ট্ীগায়, 
টেলিগ্রাফ টেলিফোম খখরের কাগজের মাহাযো এখন আমব! সব জিগিসই আনাক হইয়া 
দেখি, শুণি আর কত কি নুঙন জিনিস শিখি গাগে আমরা নিজের ধরা, শিজেব জাতকেউ 
সর্ধঞ্রেঠ ধলিয় জানিভাম। কিছ এখন দেখিয়া শুনিয় মনে হয়, জয়ত ত। মধ, হয়ত 
সব ধর্শে সব জাতিভেই কিছু দা কি শিখিবাধ আছে 
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মান্য মারে দেশে ঘসিয়া ক|জ করিতে ভালবাসে । কিন্ত ঠেকা না গড়িলে ফেক জথাভূমি 
ছাড়িয়। চঙ্গিঘ। যাইতে চাঁকে ম।| ভবে যখন দেশে খাইধার, পড়িথার অন্থুধিধা হয, 


সস 


আআআক্ষবাজ্ঞা সণ 


শিত্ষ নিদেশে গঃব বেজিগ|বেৰ সস্তীবন দেখে তখনই মাধ বিদেশে যায আমাদের 
ভাবঙবর্ষেও যে মক্ল বিদেশী বাদ কবে সাধ!রণতঃ তাঁভাদবও আআসিবাধ এই ছুই 
কাধ, হয আর বন্্বে অভাব) নষ অর্থের সান যদিও ভাবতণযেখ আর্থ ভাগ বসাউিতেই 
তাহাদেন আগমণ, গুথাপী ভীব্ঙলাঁসা ফ্যান দিএই তাঙ্াতদর ভিংসাব চঙ্গে দোখে নাই 
ভরতপ।সী অতিথি সৎকার জানে 

এখনি আনেক ভাবভখামীদ বিদ্েনে অর্েব মনে যাইঘ। থাকে । শাহাব নিজেব 
দেশে বসিয়। বিদেশীদের ফেকপ গীতি চক্ষে দেখিয়। থাকে, বিদেবীগাও শিজেদেধ দেশে 
বসিধা তা্াদিগকে সেইবপ গ্রীতিণ চগ্গে দেখিবে এ জাশী কৰা অন্থায় ণহে। কিন্ত ফলে 
দেখ। যায় বিদেশীবা এই অব ভারতধাসীপিগকে পীতিব চক্ষে দোখ শা, খরং নিজেদের 
ভাধিকাবে গাইফ]| সমঘ অসময়ে তাহাদিগকে অপদস্ত কবিযা গাকে 

ভারতব্সীরিগকে জগতেব আন্যান্ত দশের লোক এইঝপ যে অবছেল। কবে তাহার 
একটি ক'ব হইতেছে, ৬প৩বাসবা ও্পেই সন্তুষ্ট, তি অন্ধ বব৮1০ত৩৯ ভবে পেসক জটবন 
ধরিণ কবিতে পাবে কিও আন্থান্থ দেশেৰ লোক ভাঁবঙবাসীর মত সাদাসিদে ধবণে থাকিতে 
গাবে না ভাব্তবাজীব অভাব এ৩ কম বণিগ় ই তাহাব ঘত আক্ম পাবআমিকে ক 
কর্ি৬ গার, গভাঞ দেশের লোক তাহ] পাবে না কাজই এ মণ দেশের লোক চটিয় 
যায় ভারতের €লাকাদ* উপণ অত।চাথ কধে তাহা বলে, ভোমর। অসঙা, আমভোর 
মত থাক, ৫তাঁনর1 আমান সহিত এক সঙ্গে কাজ করিবাণ, থাকফিবার যোগা নও 

এ মকল বািদণী লোক যা ই বলুক নাকেন তোমর। কিন্ত মনে করিও পা 
তোনাদেব অভ্যও। এতই হেয়। ববং বলিতে হইলে বদিতে হ্যাআমা।দের অভ্যত! 
নেক উদ্ধত গামব। যে ৭খনও আদ।সিদে বকে থাকিভে পাকি, বিলামিত। আমিষ যে 
এখনও আমাদের মধা প্রাণণ কবে নাই এ তজআমাদের অঙি সীঙাগ্যেব কথা । তোমরা 
জানিষ। রাখিও গর্থ কিংবা বিজাসিতাই সভাহাব মাগকাটি নাহ, অথ কিংপ খিলাসের 
দ্বাগা মগ্য্যতেগ গব্চিয় হয শা। ধবং ত্যাগেণ দ ব% ধুৰ যাঘ, কাহাব মন্্যৎ কত বেশী 

ভারতে সঙাতাব সঙ্গে ইউবোগীয অঙ্যতাব ধখণ এইনবপ একট। স্তঘর্ধ বাধিয়াছে 
তখন আমা যেন মমে ন কবি আঁমাদিগক বিদধেকীধ হ পভ বৰ আঙ্করণ করিতে ৬ইা 
যখন দুই সভাতায এইবপ সংঘধ ধাধিয়াডে, ৬খ* এ. মবা আমাদের দেশের 51৮ ৭ বাতাবি, 
কিছুতেই ডুলিব গা, সময আসিপে যে সব বিদেশী আমাদিগণ ধেখেৰ লোকদিগেধ উপৰ 
ক্াবহেদ কধিতেছে। আহাধাই আবার ত হার্দিখকে গীতিব চঞ্গে ছ দ্ধাধ চক্ষে দখিবে। 
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রণ্ট পরেন লাইটের কাণ্ড। 


প্রঞ্টজেন লাইট” অথবা পর পারের কলাণে বিনতে দিনদিন কত আত 
কও হইতেছে তার ইয়ভা পাই। আগে দেহের ভিতরে ব্পুকের গুণি ঢিলে মেই গুলি 
বাহির করিবার ভথ অগ্ করিতে অনেক বিপদের আব খাকিত ; কার গুঠিটা কোথায় 
কি ভাবে আছে) তাহ! অঠিক গান যাইত এ।। হার এখন ৬ এট জেন গালে! গ্রযোগ 
বরিয়। গুলির খরধাড়ী সর পরিষার দেখ যায়। কাজেই আতর করিতে মে।টই বেগ পাইতে 
হয় না। এক সেকেখের একশ ভ|গের এফভগ সময়ে খানধের হাদয়ের কা, এর 
ফটোাফ। নেওয়া যায। এমন কি বিশেষ রকম জোরালো এখ রে ধা খাবার ধগিধো 
তিন ইঞি। পুরু ইস্পাতের ভিতর দি পর্য্যন্ত দেখ।গায়. এক একট! কমান মাথে আবে 
বেশ গেঁ। ধরিয়া বসিয়া থাকে লাজসরঞ্জাম মমন্ত ঠিকঠাক করিয়া তাকে হাড় হইল, 
ছাথচ দে রহিল টুপচগ, ভিতরের শেলটা কিছুতেই ঠিকমত ছুটিয়। ধাহির হইল না কেন 
এরকম হয় তাহ! দেখিতে হইলে শেগের ভিতর হইতে “ফিউজ” বাহির কিয়া তাহাকে 
টুকরা টুকরা করিয়া পরদীগগ করিতে হইবে । ফি উহা কয়া ভয়ানধ বিগজ্চানফ | 
এক্সরে এই কাজটাকে থুব খোজা করিয়া দিতে পারে। এগসারে মন্ত্র বখাইয়। পইশে 
ফিউজট! শেঝের মধ্যে খাখিয্ব ই পরীঞা করা যায় এই উপায়ে জগ্াণদের তৈয়ারী শুন 
কমের ফিউজের চখগকায় ফটে। তৃজিয়। লওয়! যাইত । এখ্ বে ফটোখাফী এধচেয়ে 


০ 


আকা হেদিশশ 


খে আসিবে য্ বিন শিখ হবার বেলার আন করন মেউব গড়ার ভিন এখন 
পু্াদমে চলিতেছে তখন তার ভিতরে কণা কোনও কিভাবে খকে তাহা একজন 
শিখাইতে হইবে আজকাল তে মব ক খ্খানায়ত এসব শেখান ইইয়া কে * ৫ ইত]দির 
সাহাম্যে। কিন্তু এবারের সাহায্য নিতে পাঝিলে হাতে হালি চোখেহ এপ্সিঘটাকে চপপ্ত 
অবস্থায় দেখিয়াই শিখিতে পারিখে। শাঁঞক।ণ ভদ্রেধেশী চোরদেরও কাপড়চোপড় 
খানীতল্লাসী না করিয়া কেবল মাঞ্ড এক্সরে ফটোগ্রাফের খরা বমাল ধরা হইতেছে । কেউ 
কেউ জুতার স্খতলার মধো কিছু লুকাইযা বাখিলেও আর নিগার নাই, একরের 
আস্তার্ভেদী দৃষ্টিতে ধরা গড়িবেই 
শীন্ধেন্দুরঞ্জন রা 
সম্ধল-- বামী-” জোষ্ঠ ১৩২৮ 


আটা সি এ পা এসি উজ এিএিছ ক উল 5 এত আট এ আসি ততিশ 
উকিল লস পিস তা পা পবাইপে রে 





শিশির পার্লিশিং হাউস) বিদ্যোদয় প্রেস, 
আবাদ ক-্ভ্ীশিনিবকুমার মিজজ বি, এ পিন্টার-জীপু্টজ চক্রবর্তী । 
কেক টি মাকেট, কৰিকাতা ৮২ কাদী ঘোধ গেন, খিওন ট্রীটি। ফরিকাতা। 
০০১০০ 





9, 


টেলিযেগা৮১৪৯৩ 


মহলানাবি 


নর্ধবপ্রধান খেলার মগঞ্জাম বিক্রেতা 





হট 


ফুটবণ, টেনিস, ব্যাডামণ্টন,। ক্রিকেট 
হকি, স্যাণ্ডোব ভাদ্দেল। গ্রস্ৃতি সর্বপ্রকার 
খেলার স্বঞ্জামের সচিত্র ক্য্টালগের জগ 
পত্র লিখুন 








0. 81 29, 44 ম0 104১ 139 278, টাও, 504 89 ঞ 


8১৭ নি 
৯২ £চীল্পঙ্গীঃ শলিকচাতা। 


ছেলে মেয়েদে? উপঘোশী কয়েকখানি বই 


হরর পিপিশিীপিশপ ৩ পি পতি ১ তশশশ পশসপাশীত 


ভীযুভ নবেক্রচুনার খিল, টি, এমু, নি (।পণে), এন, আর, স্যা'ন। আই, (এল) প্রসীত। 


(বিউটি টিতে ও গে 


সাবগে জগ কি ছিল তা 








পিজ্ঞান য'ন্ুষের সুখ সঙ্ছ দা কটা ধুর্থী করিযডে। গত বসর 
আমরা ভানিতেও পাণ্রন ন্জজি তোর এই আাশিকার স্্ষ যত বকম গল প্রথনলিত গাছে আাহার 
সবগ্ুদি খপজ্্ণন চিত্রে ও গে? আগ আগংহা ছপি। জেনে মেমেদেব পাঠিগযোগী গমন সুন্দর 
বই শীস্ব গ্রদ শিত ভঘ নাগ পুক এটিকে রঙ বেরঙের কাণিতে ছাপা, ইমিটেসন মঝোক্কো 


বাধই। মুনা ১২ টাব মাঃ | 


পপ পাপ পিপাসা পা শা 


যায় সাহেব শ্রীদীনেনগ্দ্র দেন প্রণীত 
| যাহ ৫ 
রূপবথার বই -গাভায পাঠায় ছবি মুখ ১২ টাকা মাঝ 
ও 
বৈশাখী 


গল্পের বইসআযংখ্ায হাব । সদর বাধাই ৪ কাগজ মুল্য ১০ মাত্র 








সপাপপাপিপিপাশিশীপিপাদ 








ভ্রীধুক্ত রমেক্জ্রণাথ ধায় চৌধুবী বি, এ প্রণীত। 


(১2 ভা” 


রোমের চিরনুন্ছন এতিহাসিঞ গলপ। মুল্য %০ গাত্র। 








স্পা লাগার 


ত্ীযূ্ত বরণবান্ত মজুমদার গরণীত 


রূপকথ| "আনেক ছব আছে। মুল্ল %* মাত্র । 


ছেলে মেয়েদের আগা ও তৃপ্তি 


৯ গজ 





তখন (১৩২৭) হইতে প্রতি খাছে এবখানি কপিয়া গ্রুকাশিত হইতেছে। 


এত সস্তায় ছেলেমেয়েদের পাঠোপখেগী এমন সুপ্রব জুন্দর বই প্রকাশ করিখার চেষ্টা আগ 
পর্যান্ত ভারতবর্ষে হয় নাই 


সডাঁক ধাধিক মূল্য ৪৬ যাথাধিক ২৬ প্রতি সংখ্যা %* মান্র। 
প্রকাশিত হইয়াছে--. 

১) শ্রাথিক্সদীল জন্ম (বিজাণ) 

»। গ্রহ তি পল্প1ভখ (বিন) 

৩ শগশ্যুল গীতি (৭) 

৪ আপ ও অনাস্খ্য (খতিহাসিক ৪) 

91 আজ্খুলি জপ্লাস্থা (ধগকখ|) 

১ জ্যেলেছেল জিসুও্গুলাণি (পুবাণ) 

৭ গলে লাক্স এও (উদ দেখমুণক গল্প) 

৮। ২নভ্যম্ুগেল্স কথা (উঠিহাটিণ গল্প) 


ঈ। উ/দ্াল লুড়োজ সবওস্তাপী পাল (বদ কথা) 


আকাশকে 
শিশির পাবলিশিং হাউস, 
কলেজ ফ্রী মার্কেট, কলিকাতা । 


হচছতেলস্েত্েকেল্ এ্রক্মখালি াজ্বিন্ জজ 
যুক্ত নগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় সম্পীর্দিত 


4 
পার্বণী 
৯2 ভনাল্লেক্স 


যুক্ত ববীন্্র নাঁথ ঠাকুর 
শ্রীযুও' অবনীন্্র নাথ ঠাকুর 


স্ীযুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 

স্ত্রীতী ইন্দিব। দেবী বৌধুরাঁণী 

ভীমতী সীতাদেখী গ্রসৃতি গল্প! লিখিয়াছেন 

শ্রীযুক্ত ডাক্তার চুণীলাঁল বন্থ স্বাস্থ্য” সম্বন্ধে লিখিয়াঁছেন 

জীম্তী প্রিয়ন্ঘদা দেবী ভ্রমণ কাহিনী” লিখিয়াছেন 

শতীযুক্ত সত্যেন্্র নাথ দত্ত 

ভ্ীযুক্ত জীবেনর কুমার দত্ত কবিতা? লিখিয়াছেন 

শীযুক্ত সুকুমণব মি 

সম্পাদক প্রভৃতি বিজ্ঞান। সম্বন্ধে লিখিয্াছেন 


স্ববলিপি-_জ্রীযুক্ত দানেক্জ নাথ ঠাকুবেন্ব 
ছুইখামি তিন রঙা ছবি, ও অনেক এক রঙা ছবি আঁছে। 
মূল্য ”৮১৪%০ মাত্র । 


প্রাপ্তিস্থান 


শিশির পাবলিশিং হাউ, 
কণ্জে দ্রীট মার্কেট, কলিকাতা! । 







নি 


মি 8১৯৯ 
এরূপ গম্বররঁব্য অতি আল্পই আছে যাহা ২ "১. 

ামাদেধ দেলখোসের মত মৌবভেখ থা যা 1] 
মাধুষ্যেৰ জগ্ “স্মৃতিতে অড়ায়ে থাকে, চিএ- | 

1 ওরে] যে সকল দ্গদ্ধি বর্থোত্ক 0৬ স্ 

মে গবিচিত হই | বাজারে অনেক অধিক 

ল্যে বিঝেয় হইয়া থাকে গুণের তুলনায় 

নত্থোজের সহিত তাহীতের অনক+শ- তল 

ঠাভের 











সুমিষ্ট সৌরভেব স্থাযীত্বে এবং বাবহারের পর ইছাব সৌবভ মাধুর্যেব 
গ্বতাব যে ধাবণ| হাদয়ে মুদ্রিত কবিয়া দেয়।-তাহাই দত খোসেব 
শেষ দেঁগখোসেব দৌথভ এরাণ মন-গ্রাণমুগ্ধকম থে, তাহাকে 
আমের কুরভিশাদ বনিঝে অতুযুণ্ডি হয় না ইহার মৌবভেব স্ায়ীত্তে 
গণি মুগ্ধ ও ইহাধ পক্ষপাতী হইখেন ইহ| অর্ধ] শ্রবণ গীথিবেন ১ 
১ দেখো উতসথে ও খাননো উপহাখ দিয়াও মথ উগহা পাইয়াও ০৪ ৰ র 
দা ট্টাার্ড )--১* দেচখোস (বয়ে )--৩ ২ 


দেশখোঁস (আতরিন) ১৯ উল, ০০০ ৮০ 


এইচ বন্্, পারফিউমার, ৬১১ বন্থ্বাঁজার, কলিকাও! 


ছ 
৮ 


এছ নিপল এ এএসসর্কা পি এজ 
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'সভাক থাধিক মুণা ৩৯ আস্নপে ই নখ গঙ্গোপা ক্যা কি খ গি ধা স]। 
সভাক যাল্মাসিক যুলা ১৭ জাশ্নিশ্পিন্বইমাল্স মিিআ ডিএ ১০ 






দা 1 


5১ পর্য ৫ম সংখা 


আধ) ১৩২৮ 


পুরুষ । 


জেনার বাড পঙগে। ছাণাত, 
জোপাল হল ভয১-- 

কপতে কাদতে জপ ডেকে 
জেপানীতে কম এ 


ব্বাইবে গিষে, ৭ পা মাথা 
পাড়ার প্ুকম যত 
দেখলে, ভয়ে ডাকাতগুনে। 
খাবে থতমত । 


গাণিমে শাবে এক পিসিষে 
বাঁচবে যোদেব প্র€ | 
অবায় গিয়ে, গাড়। থেকে 
গুরু ডেকে আম” 


জোলানী তে উঠুদে। রেগে 
চচ্কু কদে পান 





আঙ্মান্জি ৫কিস্ণ 
হাত নেড়ে তাৰ মখেন কাছে 
খগ্চে দিযে গাল 


প্থিবেই বুঝি সর্ধ্ণাজি, 
তুই ফি পুরুষ শ'মূ? 
আমি যাঁব গাঁকতে তাদের-- 
কোন্‌ গুখে $ুই কমু ৮ 


বব্ণে জোন ৩ বৰ কথাতে 
হা সে পুরুষ বটে? 
উচিয়ে তখন মস্ত লাঠি 
বেরিয়ে এণে ছুটে । 


লাঠি হাতে পুরুঘ দেখে 
ডাক ৩ পেলে ভয। 
কাষেন বেণ --এমন পুরুষ 


বাজন বগা শঘ 











বুদ্ধির জয় 


১ 


ধর্ণটব(এর সভাপঞ্ডিতের গণায় দেশের এলণগ(ধতেব। শস্থিণ হষথ। উ/ঠফহিলেশ। 
তার ধিগ্ভ'-বুদ্ধি তেমন ছিল না বটে, কিন্তু খোসামোদের শঞ্চি এমন ছিল যে এ জেনে ভিনি 
আর (কোন পঞ্চিতাক্ষে সেখ মে দেসিতি দিতিন এ! 


খাঁজ। হে না বুবিতেশ- এমণ নয়, 
কিন্তু খোগামেরের এখন গেশা যে 
ভিশি ধন না হইয়। পারিতেন না) আর 
ধাজাকে মুঠার ভিঙর়ে পাইয়। আতা" 
পণিতও ঘ। খুশী তা করিতেন ক্রমে 
এগন হইল থে আাগণাদর আম করিয়া 
খাঁওয়। বন্ধ হয় | 

স্ভাপগুভ বলিতেন যে তর জোড়ি? 
বিদ্বান বুদ্ধিমান-ঙর মান পধিত 
(পৃথিবীতেই আর কেউ মি! রাজ! 
আখ সে কথা বিশাস করিতেন না, 
ধনে মনে ভবিতেন-আ।ম।র রাজা 
হইতে মা সরগতী কি চলিয়া গিয় ছেন, 
ইহাকে হার|ইতে গায়ে এমন কি কেউ 





ফা্থাট রাজের মছাদথি্ত। 
মই? থে ইহার গিথ্যা আহার তাদিতডে পারিবে, তাকে আমি একট। তাপুক গুরবস্বার দিব। 


কন তেগন চা (খিলিহ না, সঙ।প্ডিতঁকে জোঁকে ঠিক বাধণডামুকের মত 


বুট 


আলা ০জ্ণ 


ভয় কবিত বলিয়া, কোন হথার্থ পঞ্ডিত সেদিকে ঘেঁসিতে চহিতেন পাঁ। এমন কি, রাজার 
থে ভাড়-মেও খোসা, দী-বিষ্ঞ ঘ সভাগঞ্ডিতের কাঠে হারিয়। গিংা চাকবী ঘাইবাখ 
ভদ্মে, রাজার য়ে তাঁরই বেশী মন জোঁগাইয়া চলিত। দেখিয়া শুনিয়া ক্রমেই রাজার 
মনে ধারণা হইতেছিল থে পৃথিবী হইতে যত ই ধিগ্ভার গেরব লোপ পাইতে বাঁপয়াছে 
দেশে আর তেম্ণ ধিদ্বান-এুদিমাণ পণ্ডিত জখ|য না] এমন সখযে একদিন এক কা ঘটিণ 
২ 
সক্চাণ বেলায় গাজা সভা কবিযা বসিয়াছেন। মন্ত্রী, সঙ|সদ, পাত্র-মিজ চারিদিকে 
ভিড় করিখা ঘিখিয়াছে. সভাগঞ্ডিও মহাশয নিজ্জেব বিষ্চ *বুদি জাহির করিযা এমন 
সব ষ্টোরক আ|গড়াইভেছেন যে প্রয়ং বৃহস্গতি ঠাফবও তাৰ মানে করিতে হারিয়! যান। 
কেহই বুঝিতেছে ন আগ বাহবা উপর বাহবা দিয| তাহাকে ফুলাইযা দিতেছে 
খাঁজ! মানে মনে হাঠিলেও মূর্খদের ণই্যা বেশ একটু আমোধ বোধ করিতেছেন এম অগথ 
গভার দেরগ্রোও য একট| গোলমাল উঠটণ প্রথম রম্মী তাড়াতাঙ়ি গুটি আিয়া হাত 
(জাড় করিয়া বছিল -- 
“মহঝত, এক আঙ্ি-বুডা বমুণ এখছে একেবারে হাত আঙ। দগাবলিছেও 
মে জাঁপনার ছোট মামীর ছেপে আপনার দ ধা 
সভাগগ্ডিত মহাশয়ের চোখ কগ।লে উঠি, তধিখেন কৌগ চতুর ব্রণ ছল বারিয়া 
ঝাঞ।র ক]ছে টাকা আদায করিতে আমিযাছে! হিংসা আলিয়া, গিয়। তাড়। হাড়ি আদেশ 
করিলেম--“এখুনি গলা টিপে দুর করে ও, বাট জেস্টোম, আঃগা থ|কতে মহারাযাঃব, 
ঠকাতে এয়েছে ব্যাটার আস্গর্ধ। তে! কম নয ৭” 
, রী ভয়ে জড়সড় হইয়া! এপিল--“অগ্ডে, কিছুতে যায় ন, পাগল ভেবে আম 
তাড়াতে ঢের চেষ্ট। করেছি, ফেবল--বামুম বলে--গয়ে খাত ভুলতে গারিণি। থলে যে 
'ঈহারাজকে গিয়ে ধর্মই চিনতে পারবেণ, আর যদি কেউ স্ায যথাথ গত থ|কেন 


ভিনিও বিডার করে আমার কথ মিথ্য। বখতৈ পারবেন না” 
' )সভাপণ্ডিত মহাশয়ের সর্ব্বানদ রাগে আলি! উঠিল, বৃদ্ধ মন্ত্রীর পনে চাহি! 


কইলেন কি হে মন, তুমি তো মহারাজের ঠ কুরা(দাব্‌ আমল থেকে .তআছ, মহারাজের 
কেউ মাণী অছেন বলে শুনেছ কি সি 


"আজে না” 
গভতাসদেরাও মকছে এক বাক্য ধলিল।৭ গহাযাজের মাসী মিড 41 


এদিন কেউ কখন শুনিনি (৮ 


গু 


আপা রেশন 


পতবে বণ দেখি ৮৭11 জোনের পয ৮ আখ এ পঙিতি মনাতে ৮ 1 চোফাগে 
বাঁগুনপপগে 21 বাটাকে আাড ঘা দিয়ে ঘুরে ৮ 
"বাপরে, ঝমুপ যে শর্বাশাশ ভবে ৮ 
খলিয়। ধ্দী ভয়ে ভয়ে পাড।র মুখের পানে চান বাজাও গন্ধ হয়া 
গিযাছিলেনএকটু ভাবিয়া খণিলেশন 
গতাপনাধ মত পঞ্ডিতের চোখে পুহে| দিয়ে তো আর কেউ এমে আমকে ঠকিয়ে 
যেতে পরবে না, দেখা যাক্নাব্যাপারখানা কি?” 
খলিয়া, গঞ্ষীকে আদেশ করিলেন -পিশিষে এপ আগাণকে। মীবধান গপন্ধাণ কাগেণ। 
হাজার হোক আগাৎ, তন উপর অতিথি, জত্িহির অন্যান করলে ভগবন বিজ্গ ভম1% 
ঙ 
রেখা খন খঝডচজায আসিয়া দিডাইল, ওমন 
দেখিয়া সধ্াজা আরাফ হঠয়। গেলে খ্য়ুস এত 
বেশী যে গণিগ। ঠিক কর কঠিন। অধধ্বাঙের 
চামও। পেল হহখা এগিয়া গিয়াছে ষ্টিগঞ্জি 
আছে বলিয়া (থয হয়না একট। লাঠির উপরে ভর 
দিয় এমন ভধে নুইগা পঙিয়ছে যে এফট। 
গেল।কার মাংসের তাল ভিন তাহাকে সানু 
বলিয়া ধুঝিখর তো নাই । 
আ।ঘাণ ফোক্ল। মখে একগাল জামধ বলিল-” 
"জা হোক আমার রাছা ঙাইটি] এ শীধাণ 
যে কখনো তোমাকে দেখ্বোশসে আশা ছিল 
মা) গ্রহণীগা তে! কেউ চিনতেই গাঁবে না পাগল 
পডেষে আমাকে দূর করে দিতে ঢায--হাঃ-প হা 
হাহা 





আন আমিছ। |িগ মওম ডাই 
সভাপঞ্চিত মহাশয় ব্য।জাথ হইয়। ধগক দিয়া বঞিলেম--- 


পক বলবার আছে বলে শীগ্গির বিদায় হও) ও ফোনুল ঈতের হাসি দেখবার 


আমাদের গময় নেই” 
বুঝে সাহার গনে ফিখিয়া জেব গলায় বিগ 


৫ 


আঙ্বাম্ম তদ। 


“শি আমি তোমাদের খাজা ঘ16 ৬ ১ক চোখ গিয়ে 51 ক9 7 আন আমাসও 
দি” হিগ। তখন আমার সুনাব খাডীথ নার দিক হে তে ৮ পরে টেযে থাকহো সে বাড়ীতে 
মে গালে। লজ! সে শেক দিকে চেহে খের মত কত গভিতিব চোখ বাদমে ঠেছে। 
হজ মে বীতী হানা পুঝণে ৮৩ পভ হনে হব হব পনধে বীপিলে ভাব পে আলো 
নিবে গেছে বণে ডগি কটু কইন্ছা 2” , 

সভাগঞ্িিত 1) বধিখ গণিছে বনে ভুমি ৫৩ ড লেক ছিলে, আমন ঝাডী-খর 
চিপ) "আব তোমাথ ছিল কি 2” 

খামুনের বাগ-খডের আগুনের মঙ। যেগ্ন খুলিচ। উঠে গণক্ষণেই শিবিয়। যায | 
সভাগধিতের কথ যএ।শাণ একটু হণিয। শুমোব করিষা বাঝনপিকি না ছিন তাই প্িজ্ঞাস। 
কর। আয়ে ভাই মে সণ গার কি পরিচিয দেব %” 

' তধু শুণি ?” 

"আর শুন্নে কি, আঃ র যড-৪৫ গাঁকই চিনা একট শয়লাঞএকেবায়ে বিশ 
জশ। যাক যখন পিযতে ইচ্ছ হঠ তাখ অমনি চেখেব পণণে ধরে তার হাঙ গঠান্ত 
গুঁড়িয়ে দি৩। ছু" ঘাট এমন গুখজন্তা পেযাদ হিণ তাণ| দিনর।ত চাগর মত সঙ্গে 
সঙ্গে থেকে ছুনিং[ব মকণা খবন এলে দিত) এন মে াব-নহ দ। বাই গেছে আর কোগ 
খবরও পাইনা--কাউকে দ্িতেও পাবি ন। ঢ'জন গন্তরঙ্জ বণী ছিলেন ওরা আগে দুর থেকেই 
ভাল মন্দ ঘৰ টিনিয়ে দিতেন, এখন আমার দশা দেখে--কাছে থেকেও এমন আলস হয়ে গড়েছেন 
যে আগ কিছু করতে চান না কেধল ছু" ব্যটা যগ্ডা বেধার! ডিল, তারা আম য এত ভ।লব।সত 
যে গাড়ী-গাণফিতে চড়তে রিনা, নিজেরাই বুক ফুলিয়ে দিনরাত আম।ব কাধে বয়ে বেডাত। 
দেই ছু'জনই কেবল মায়।ধ গড়ে আজও আগায় ছাডশে পারেনি কিছ বেগারারা এমন 
রোগা--হুর্ববল হয়ে পড়েছে যে আর বই পাবে না) তাই আর এট! ঠিকে বেখাগা 
তাদের গাহয্য করবার জন্ত দায়ে পড়ে খাহীন করতে হযেছে। সেই আগি-চাধা এই 
দণখ। রে ভাই? তাই ভাবলুম যে শমার নিগ্ের ভাই যখন রাজা হযেছে--তখন একব।খ 
ধেখাট করে আপি যদি একট হিল্লে পাগিযে দেয়-- কঙ মুর্খকে হো! পুষছে 18 

সভাপগ্ডিত রাগে আগুন হইযা কহিলেন,--“তাঁই বুঝি জে চচম্রি কগে রাজার ভাই 
মেজে কায হাসি করতে এয়েছ। আব ওর বাগ-ঠকুবদ(বার হাল থেকে খয়েছি- 
কেউ কখণ শুমলুস না--আঁভ এলেণ খহার জের মামীর ছেলে 1” 

আগা তীহাঁর কথাথ আর াথ ন। দিয। রাঁঞাতক বলিলি)- 


০ 


আঙ্নান্া হেকিশপ 


পক এগ খুখণ সঙ্গে থেনে থেকে তমিও বি ওত খণম হমে গো নবি শিদের 
ভাইকে চিনতে গ1ণধো ন ঠা হি? 

খাঁর সকলেই তহ।কে পাগল মনে ববিন বা 22 অথ দিতে 2ধশ বগিম। 
বলিলেশ।তই ম্যানা দিণম আইন পেগ আমাগ আন আধা নেই ৮ 

কিন্তু এশণ তথও নিন এ, ছুঃথ কপিয়া বগিপতল 

“তা আগেও বঝেছিপু্ এড) গ।মি তখন এখেছি হখন তোমাৰ রাজ।গ ৬ ৪1৭৪ খালি 
হযে যনে । ত এক আম করন কেন 5৬ অগায় তে চো? ৬উম্মত, মেখনে গিয়ে 
বস্তা পুরে পুরে নিযে এম» কেন?” 

একর আকদেই হাসিহ। উঠিন । ১ডাগগিত কিনেন ২ 

দর] তুখি ব€ কিঃ ঝা ঝমন ভয়ে অথর্খা করতে ৪ বামর্থ দিছি 1 এগ কেতায়নজম 
কিসখজেও ৯1৭খাণে আভাছে করে যোত হয হিশুতহে হাতে ৮৬ গা 5 দিতে বেত |বি 2" 

“আত মুগ ” 

খহিযা। এব!ব শ খত জো গঞ|য কঠিন 

'শা, আতাগে যাবার 1গব|ণ শেঠ । ও »ঢানতাই,। কমি আাহ]গ পিছত পিজগ 
এম। জমি-মম্ ঘর উপরে ৮] গথ কে দিযে হাথে ভাগে হণ, ইঞ্চ গভী বেবাই 
করে সোনা খনাতে পরান ৮ 

বুড়াকে এব র বদ পাগল ভাবিখ। সকজেঠ তাঙ1ইয়! দিখ।ব আগ্ত &ৈ তৈ দপিম] উঠিন। 
বৃদ্ধ গিরানভাখে এভাব চ।িধিকে একণার (চাহ খুলাইহালিবিদ ড় হইখাগ গাছ € পাডইণ। 

রাজা ভড় এভন এক পুরে টপ কবিয়। বমিযা। ভাপিতেছিণ এএকট। কথাও 
ধলে নাই । মে এজণ গরে ১ঠ৩ গফ্ দিযা উঠি আছিয় ভবুজাব খ্মুখে আসা 
গ্ডাগড়ি পিযা গরণাম করিয়। নিল, 

গরোহাই বড মহাগ(জ--মাণেন না, এমি আপনাকে চিনেছি আপনি সতাই মহঝগের 
মাপীর ছেলে বটে ,» 

অভানুদ্। লোক অবাক ভাঙ তখন বাঁজব স্ুমণে আতিয়া মোডজ।তে খিল এ 

প্মহারাজ)নিজের ৬।ইকে আম্ম।ন কববেন 21) উন মতাই আপনার দাদা, আমি চিত্েছি ৮ 

খলিয়া ভাড় গারচয জানাইয়। দিণ। 

দসৌভাগ্য আৰ দুর্ভা/- দুটা বেন, হাত ঝর ছেলে, জান উনি গেট কেন 
ছুর্ভাগোলা সস্তা উনি গা ধকেছেন জকি কত ব**গুলি গিয়ে পেন 1৮ 


ণ্ন 


ভাঙন হেলস 


সকলেই ঢমকিয়া উঠিল-কথা। তো মিথ্যা নয়! আঅভাগঝিত অঙ্যন্ত ঠ।নমুখে 
ধলিলেন-তুমিই মিলিয়ে দেও ।৮ 

এগুনুন। উনি যে বাড়ীর কথা বলেন--দে উব যৌবনের দেহ, বরিশজন 
গাইক--বন্রিশটী দত, পেয়াদ।--ক।ণ, বঙ। ছুটী-ছু চোখ, বেহাঁবা ছু'জন--ছুটা পা, আর 
এখনকার হরিকে বেহীর/---ওই লাঠিগ|ছটি ! আর কি বেশী বলবার দরকার আছে ৫ কথাঁয় 
বলে ভাগ যে দিকে চায়--স1গর শুকায়ে খায় ভাঁগাহীনের দৃষ্টিতেহ যখন এগন হয, 
তখন মে আগ আগে গেলে সমুদ্র কিযে ১1টা-পৎ হবে না কেন 1” 

রাজার চোখ খুলিল--বত্ টিনিলেন সেই দিন হইতে »৬1পগিতেৰ গ্রতাপ গেলস- 
আাঘাণ-গঙিঙদের পম দব ও সন্মান আবার দিন দিন ঝড়িতে *1গিল 


শ্রীসত্যা,এৎ ঢক্ষব্ন্ধী 


প্রণিগাত 


চখাই লেনভুমিই শ টি এই জগাতের গ্ধ মী-- 
সখ স্ব।নে বিব।জ কব দাই দিবা-ঘ।মি। 
কেউ জানেন --কেমনতব, কোথায় কখন থাঁক। 
তর নাকি রঙ্গাগুকে চোঁখে চোখে বাখ । 
তখধাব-আলোধ, মন্দে ভালোর, চে৩ন কিখা জঙ্ডে 
মান ভাবে শ্লেহ তোমার সবার উপব ঝাবে । 
স্থলে জলে--শুন্যদেশে বাঁদ পড়েনা কেউ । 
ভাঁদ।য সবাঁয় তোমার গেহ পাবাবাধেব ৮েউ . 
নাই তোমার নাম--জাভ্-ঠিকান ১ ঘে ধ ধলে ড/কে-- 
তাতেই তুষ্ট--মিষ্ট হেসে লও হে কৌলে তাকে 
দেই ভরস।য ডাঁকি তোঁযাষ, ওগে। ধরার নথ, 
দয। কবে ধরব শিশুর «ওগে প্রাথিপাভ । 
দবীসতাচর« ১৪ 


শপ 





পশু-পাখীর পাণের টান 


বাড়ীর গোনা কণরের বাস ভালে মে কেমন রাগী হয়ে যায দোখছ বি। গায়ে খাও 
বুললে মে খন থু হবে_থেজ এাভে। বিদ্ধ বার গায়ে খত দিতে গেলেই খেপে 
উঠবে গাড়ী মে ডেবোর ১ঠে তার খুব থেশা ভব, কিছ থে চাকর তাকে বোছ খাখার 
দেয়। সে হয় ভে ছুচধঝর বুবুবের খমে হা বুলায়ে। আনতে আনতে বাচ্ছাকেও ধবৃতে 
গারে কিন্তু এগ কেউ ধবলেই [বদ 
পশু গাগীর মধ্যে হিজর ঝাচ্গর এথ এ ধকম আণের টান খুবই বেশী দেখ! 
যায ,-এমন কিঃ মানুষের মঙ্গে $লত করলে পণ্ড পাখীর ৬লখাসা। কৌন অংশে কম হয 
মা। নিন নিধীহ যে থুখ পাগী, সেও নিজের ডিম আর ঝাস্হধরকে ধ্চা করণ ৭ ষময় 
হিংআভ।ণ নখ হা।ব ঠ1টেপ ব্যপহার করে। আনিক সময ব৮৮। কিখ। ডিমকে রগ কর 
জন্ পণ পখীরা আন্ত] বুদ্ধি খটায 

উটপাখী সিংহের খত থেকে এচ্ছ।খে এ করিঝগ জন্য যে পুদ্ধি খটাধ। তার ক। গুগলে 

ব্ভই আ1৮৮1 হনে হাবে। সিং দৌড়ে বড উউপশীর সঙ্গে কিঞুতেই গেরে ওঠে ন) 
কিন্তু বাস্াদের তে! আর দৌঁড়বার ফমতা পাই ; সে জন্য বড় উউগখীগ করে কিঃ মিতু 
আ|স্ছে দেখ্ণেই নিজেরা একটু এগিয়ে যায! সিংহও গুড়ি গেরে তাদের পিছন গিওন 
চলে /--তাগ(ও এইভাবে নান! রাস্তা ঘুরিয়ে মিংহকে খানা থেকে আনেক পুরে এনে পথ 
ভূজিধে দেয়; তারপর টোন দৌড় মারে । সিংহ বোকা ঝনে শেষটায ঘরে ৮জে যায়। 

ঘঘ নিংহ গরভৃতি হিং জন্মদেরও বং র ভগ াণের মায়! ছেড়ে দিতে দেখা গেছে 
যদি কেউ তাঁদের ভান! টনি করে ও) হালে তাদের গ্র।ণে গ্রতিশে।ধেৰ ভাব জেগে ওঠে, আর 


কি 


জমান তেস্ন 


ভীষণ বাগে সঙ্গে চোরকে সাজ দেখার জম্য ভা নান! রকমে চেফটা কণে সিংহের ছান। 
চুরি কারে কত লোক আনেক মাইল পথ চলে আসবার পবও সিংহী তাদেৰ আঞমণ 
করেছে ;এঙদুব মে পুবিষে পিছন পিছন এমেছে 

হাঁতীৰ বাচ্ছ কে হাতী যেমন ঘখ করে, এমন কোণ জগ্থতে পারে কিনা সন্দেহ 
নিজেব যদি গুঝতব আঘাত লীগে বিহ্ব। ভনুখ বারে, তা হলেও সে নিজের কণা জলে 
গিয়ে শেষ মুহুর্ত পর্মযন্ত বাচ্ছার যত কৰে 

ৰন-মহিঘ নিজেব বাঁচ্।কে বঙ্ষ। করব জঞ সিংহের সঙ্গে যুদ্ধ করবে কিন্তু যদি 
বাচ্ছা সঙ্গে এ থাকে তা' হলে সিংহ দেখলেই সে দৌড় দেখে গণ্ডারও নিজের বাচ্হ।কে 
বাঁচাবাৰ জন্য গ্রাণ দেবে আফ্রিকা হিপোপ টমাস সকলেব চেয়ে বেশী হিংস হয় যখন 
দে আ্রমণকারীর হাও থেকে শিজের বাস্থাকে রঙ্গা করে 

বিশাল দেহ তিমি পর্যন্ত ত"র থাচ্ছর জগ এণ দিতে গাবে বাচ্চা! হচ্ছেন প্রায় 
১২।১৩ হাত লম্ঘ/-দেহ খানিও বিশাল ঙাকে তিমি-ম। সঙ্গে কবে প্রায় এক খহ্সৰ 
আগ্লিয়ে বেড়ান যদি কেউ বাচ্ছাকে বিবও্ করে তা" হ'লে আব রঙ" নেই।-তিগি-মা 
অমনি তাঁকে ভীষণ রেগে তাড়। কববে যদি বাচ্ছাকে কেউ মেবে ফেলে তবু সেই মরা 
থাচ্ছাকেই সে তার প্রাণ দিযে বঙ্গ করবে 

দীতের দেশে গিল আর সিনেট নিজের খাচ্ছাদের বগম] করবার জন্য দল বেঁধে 
যুদ্ধ বরে নিজে গুকতর আথাত পেয়েও বাচ্চাকে তারা বাচা গ্াণ থক্তে বাচ্চার 
বিছ্বু করত দেবে ন! 

গঞ্চ-গাখীর মধ্যে কেখল যে নিজেণ বাচ্চা জন্য গ্রাণর টান দেখা যাঁয় ভা” 
নয়,-মিজেব জাতেব জন্টযাও অনেক সময় টন দেখ যা ছোট পাখীদের দেখকোন ঝড় 
গাখী এসে তাদের আক্রমণ করলে তাখা দল বেঁধে কেমন নিখোদের রম্ম করবে। জঙ্গলে 
ঝনরের| অনেক সময়ে দল বেঁে থাকে । ভাদের একটিকে কোন জঙ্থতে আঞমণ করলে 
সকলে মিলে জন্তুর হাত থেকে ভাকে বক্ষা করে 

হাতী বন্দুকের আওয় জকে বড ভষ করে? কিন্তু, যদি কেউ এক দল হাঁতীর একটিকে 
বন্দুকেব গুলিতে জখম করে, তখন অন্য হাঁঠীরা বন্দুকের কথ ভূলে গিয়ে তাদের সঙ্গীকে 
রক্ষণ করবে। কষেক জনে মিলে আহত হাঁতীকে ঘিরে ঈডায় আগ দুজনে তার দুপাশে 
গিয়ে কাধ দিযে ধবে তোলে হরিণের মধ্যেও নিজের দলকে বক্ষ করধর চেষ্ট। 
দেখা যায়৷ 


জামান 2 সন। 


এত গেল পশু প্ীগ নিজের আতের পতি জাপবঝম ক হগহের পুতি থে 
ত।দেগ এলণ।স আনায় তাও বোধ কয ৩৩৭ আত এত 00281 তই ভা বাসা এব এক 
অময এও আম্চমাভ বে শুুকাম গ যে দেল অনাৰ হযে মেতে হম) 
ম মূ রহ মূ ধ 
জাগ্ডনের বিখা।ত "্টাওঘাগর এক মময জেলের কয়েদীঘের পাহা হাতে। 
গেই টটগয়াব? এ এক কষেধীর একটা বেঙাল ছিল, সে ঝোজ ভব গ্রভুব 
জন্য একট! পাধরা মেরে গিয়ে আস্ত | স্বটল্যাপ্ডের এক শিকাপীণ এক০ পোঘ। 
বেড়াল ডিল) গে হানেক দিশ প্রভূব সঙ্গে শিকারে যেত শেংটাধ বেডাধটার শিঞেরই 
শিকায ধরার মখ গেল। গ্রতিদিন মে তার গরুকে একটা ছোট খখগোম কিনা ঠিতির, 
কিন্বা অন্য পাখী মেরে এন পিশ) এ কম হ1বও অনেক গ্রক্ত উরি বহ। শোনা 
যায়। কেণল মে মামুষের গাণে ভাণঝস ও ৮২1 ময়! আছে, এমন হার আনে কৰা 
উচিত শ্য, 21৮2 পশুপাহীব ও ভকগ।্জে 5; তধদর ভুলের পয আহঃ হতে 


এধ পন মনে 
বৈদখ৮১৩২৮। 


সৃকুমারী 


এব আগেই ধলেছি ॥ দাধামহাশয়ের বদের সঙ্গে এুকুমাবার বঙ ভণ ঠিশশ 
আডীও হত থেকে থেকে এই ধুদ্ধাদের মাখুনি গগিকা ছিল, খুড়ি, আম ম বে কণণি। 
৫ম তে| চটে আগুণ হয়ে যেও, গুরি মধ্য সগজদাব বৃদ্ধা ও বু্জ কটি ছিকেশ। আগচণকে 
জল কথতে হয় কি কণে ভা ঠাখা জানতেন | ভাবা বিবাহের পন্তঙবণ আগে অঙ্গে 
ভাবী শিশু বখুটির মনোবঞ্জানের জণ্ত খেল? গুভুল বাও শাডা ও শিষ্টাম যগ্গত দিতে 
ভূলতেন ন।। তাদের দরখাস্ত সণধিন মপ্তব 5ঙ শা যখন রগ হয়ে যেত) নগদ গাওন। 
ঝুঝে পড়ে নিয়ে ভবিয়াতে কি গাওয়া খাবে, কত এ ড়ী ও গভণ। ফত গড় খড় গুল 
কোলে বনে, প ছপিয়ে ছুনিয়ে-তারি গঞ শুনত আবি মধো এক মৃদ ছিলেন বিয়ের 
গ্রহ তারই মবচেয়ে বেশী। কিগ্ত হিনি একবারেই, কথ্ধস- তার হাত দিয়ে জল ট€ও 


পি 


আমমাশ্জ ৫দিস্ণ 


গলত শাাগুহলাঙ দুবেণ কহ খেলাপাতি ছবেধ এক গপ্ত ৮ টিব বসণণ্ড কান দি 
৮ গুতিব তাকে আদাবহ্‌ মুশে ধবত ৭ ৩৭৮ ওঠ খাক্িণ ড? দর মবাথে 
, 0 ছিল, হাত ধবে টানতেন, চুদব ফিত খসিয তিতন, মোয় সঞ্জ গেজ কণলে 
খণতেন “আ।জ যে দেখছি বভ পাহাধ, মগ প্দল হাণ নবি 2 এয়ি কপি, বিয়ে কণবি 
বিয়ে কববি, বলে যখন বড্ড ধবে পড়েছেণ, মেয়ে ভাবী চটেছে যেই বল, বিষে কখবি 
অগ্নি, এই যে কবছি বলে, তাঁব নধব উদখেখ উপব এয়ি খিসা১ দিলে যে, তিনি উচু উন্থ 
কবে, ককিষে উঠালন, বিষে সাধ সেই দিন হতে মিটুল 

একজন ছিলেন তার দাদামভাণযের কুলপুবোহিও এবব খঙগেণ খঙণ, কথ গুলি 
বাকা বক! নতিনেবউপব তার ভ দ্ী বেক, বঙ পঙ্গ ৩১ সহ হত ৫ই ঝ্ তামসা 
একদিশ ভদ্রতাৰ গণ্ভী পেবিহে গেলা, এব শোর তেল শু খিঃচি কেটে হয় শাঃঅআ বে 
কিছু কর চাই ঝুডায সহগে তুলবেন এরগত্বেমৎ যঘুণখবে মদ, পপ ঢালপ 
মধ্যে কো্টায পাকান বিগ্নিব মত খটিবঙ ওঢ বলত মস্ত কি এবঢ » ০৩ কবে, 
ব্রাহ্মণ এই জট ধাবণ কবেছিলেন এ জটাব ভাবী গৌবণ বড় যু ছি ছুট (ময়েটি 
যদি কোন দিন, জটায় টান দিয়ে বলত--৮এীয়৭ য, একি ছই ভে$ল ছড়গ মত 
ঝুলছে, কছ কচ্‌ কার কেটে দি, আাঙণ একেবাণে জ তে উঠে খলাতেন বাষে।বামে 
জ্যাঁয়ন! জুযাযন। (অর্থাৎ উচি৩ নয) সে জানত এ জট গোলে আাণেব আবন্থ হবে 
মধিহাবা ফণীর মত, তাই মে মণস্থ কলে এ স্ত/াই ৰটতে হবে প্ুগুরে খাওয দাগুযার 
পর যে যার ঘবে বিশ্রাম করছে, চাবিদিকে শিস্ুতি, গুবোহিত ঠাক খাঃ য়ণ পড়তে 
গড়তে গভীব নিদ্রাগগ্ন, কুন্তকর্ণেব বাঙ।স গাষে দেগেছে অবসব ঘবে সুকম বা জট * 
কটি কেটে, গামায়ণেব মলাঁটের উপর দিব্যি করে সঞজিযে বেখে পলাযন দিলে বাড়ীর 
মধ্যে নিবাপদ মণে করলে না, « গাণশ একটি বকড় পেয়াখ গাছেণ ১ধে] মুকিয়ে 
বসে রইল। সেখান হইতে চারিদিকে আস যওয় সথ দেখ যষ। কিল্ত সহস ধর। 
পৰবধার সম্তাঁবম! কম (বল! ধখন ৪টে তখন ভাবী একটা গোলযোগ শোন যেত 
লাগল -ঠাবুব মশীষ হাঘ হায় কবছেন, বাড়ীব চাঁকধ দাসী ণলছে, ওম একি কাণ্ড । 
একাজ কে কবলে? মুখে যে যাই বলুন, এ কীর্জ কে কবেছে। ৩1 আর বুঝতে কাব 
বাঁকী ইল না, কিন্ত মে নাঁগ কেউ উচ্চাচণণ করলে না, পাছে তার অঞ্লা ণ হয়, খদ্ধ 
'তধনকক্দণ হায় হায় হায় কবে) তার গৰ গাছে নামাবঝলি জড়িন় গায়ে খড়ুম। মাথায় ছাতা) 
গাণাধিক জট! গঙ্গায় ভাগাতে নবদীপ খাস কণলেন কলিকাত। সহরেব যেমন নিমতল। 








শী 


আআ ঙ্বাঙ্গ 2লিস্প 


মে ঞ্রামের শবদা? 21৮৮ তাহ 2 বর চে তি প্রণঠ বা যত (রো, এপি শি ও 
যন কণছেশ, তখন ভাব ভ খা 510 ৪ ভদানতে ১০ পাঠা আপ পাপ মগ +৮ 
গেল ঠিক বৈক শিক ওপযে গে মণ গ ও হতে তোঠে এ) তাতে চত এবড ভখ ছিন, 
হয়ত খুব শ মণ হবে কিছ যন হলো কেউ কি উন্প গা বণাতত খা ক ৮পে 
গেল । কিন যেন সন হল ন মেকগ আজ পধাঞ্ কউ জনে * তে হান কাব 
অমক্ষঞ্গেণ ভয়ে এ পগঙ্গ উথ পন কণা হখ নি 

পুত্ল শিয় খেলতে কে ন্চেযে ন ভব সে, গঠিত বত বিখু সে শিম 
ভাঁলবাসা--পুক্ুলকে এগুবে গাম তস1ণ যঞ্ধ ৮দইটি। গতি মিহি বত খপবেতছো, 
এত চুমে খে, এয়ি জডিয়ে ধরও মে মেই আ৮৩ন আটিব খেননা ওঠ।পাষ ববি ৬%ত 

সে সঃয পঞ়ালণ এ৩ ধ্চমাবি ছি এ ডাগাযে (বাশ গুলোর 
গাঁছুভাব ভাপায়ে বেত আতি কি পণ, ৩ ৩১ দেখ ভনবার হন্ততন। তেই 
কেন শাত এ দেশ ১209 ৩ বা কবে গা গেছেএখত বিগ তা আব জগ শা পুকণ 
উড়ে এমে গুড়ে বসেছে ভাহ তদের একট বত ণথ ভলা ভাব খাটি দেশী আখ 
গদ।ধপের পিসি মঙ বড্ড কালে. তামের মেয়ে পুধযে তযাৎ ছিন শত অপাধি মুখে 
মধ্যে মধ্যে নাকেব কাঁছট উচু কথা, মাৎ।প পিছনে খাটি, হাত যি কবে ৭ কৃত, গ থেব 
বাল।ই কাবোই ছিল ন' দাড়াতে গানও গা হযে াম থাকা আর [৮২ হয শু/ম 
গড়া, এ দুই ভাই ভাধ বীতি মত শম।না কবত বেচাবীৰ চলতে বল্যহ পরবে গা 
দাঁড়াবার শক্তি নেই, এই অঙ্কে স্ুকমাবী যখন তাদের ম হয়ে বস্জ ৩খ* বেলি ক 
বুকে করে রাখত আব এ চল মানযৰ হাও প| আণান্ত ছিল নাঁ পাব পাও কাল হতে 
খনে পড়ত, সেই জন্যে এদেব মধ্য হতাহতেগ সংখা ছিল আত্যস্থ দেশী ক মরে 
এর নিষ্তাব ছিল না) খুক্তি কি£তেই হত নী ক ণে মাথা উডে গেছে, শক (রঃ ধুম 
পালিশ, কারে ব ঝুটির কাছট গাহভ থেকে গর্বে পরিত৬ হয়েছে ভ০ মবি তাদের 
ছাড়ে? এই অন্ধ খপ পদ্দণ দলকে বুফ্ধে কোলে করে, খাইয়ে, আটষে। হয খেঙে 
শিষে গিয়ে মে মনের সুখে খাকড়, 

তাবে তা মিমি পুলে ঘঞ্স একটা দেখাব ঙ ভিনিখ ছিঘা গুতুলধের 
ফেমন খকমারি সাজ পোষাক! কেউ পড়েছে খাথব ক মাথ য' চুমকি 
বঙ্ান ওডনঃ ফেউক বত গনি, “কউ জগত কাকাগ ড় গে কাংঠী পভ? হাতে 
মাথায় গলায় কত খাঙতা, ক পুথি, কত (মাতি ঝলমল করণ খাকে থকে 


শি 


অআ।গ্ন।স্ী চেসন 


সজান কত ৬ গণ পড় সাভা, ৬ সম নি, কে পি, জব্দ আষ শ্ঃি পেখাগি। 
(সাৎ লী, কমল) ছে দু খাঞ্সটিণ মাধা যেশ ইতাবগ্ণ ণসা হিপ আব আসবাণ পণহ 
ব কত বঝচেব, শিওলেব বসন, চীন আাঁটীৰ ৮ য়েব সধপ5 গাপাণ বং কৰা ক গেব 
ঘটি কী এই সব ৫ব ভা এড এপাছ তত তাহ কত পুতুল দেল দি, শুায পেস 
কাডও, বড জা কোণ ধিণ খুণ সাজ গোজ নিশন্রণ থেতে যেও । বেশী শড় চউ কখনাখ 
ছুকুম ছিল না, পাছে সাজ সজ্জা নষ্ট হয় | তাবা শুধু বাব ডাল য় উঠে বসভ, আখ 
খাঝেব মধো যদি আটা বিছান।র চিৎ হয়ে শুয়ে পাড় থাকত সপ্িসাধি সৌোজ সোজা 
সাজান পাশ ফিববাৰ যোটি পরধান্ত ছিলনা আব তৈজসপাণে খববদ পী এমনি ষে 
তাঁদের ঘরের মধো চাবি পলা হযে থাকাতে তত সুকণ অত শত আসঙ শ, এমন সব 
মনোহাবী নিশি £সও পেত ণ ৩ ত্য, তবে তব সণহ হাখাও পিসি য যঃ 
কবে তুলে র খতেম, লোকজন এলে খল দেখতেন, স্ক্ম।বী সে সব শিষে, কাথা খোড় 
ছেলে মেযেদেব সঙ্গে কবে, গাছেব তলায়, বাস্তাব ধাবে গুকব পাড়ে চড় ভাতি কৰতে 
যেত কতক ভাওও , ক৩ক হাবাঁও, আর ক+৩ক বা সেইখানে পাড়ে 1৩, ঢুবিও যে 
যেত ন. নহ) ৩বে যাব জিনিষ তা সে বিষয়ে ০ স ছিল এ. গানইত সে লী মেয়ে 
ছিপ ন, মাঝে মাঝে অভাব হাল, পিসি যখন ঠাগ বেস/ভ খুলে বসে উৎমণ করতেশ, 
তখন চেয়ে নিতে ৬বস। হত ন, তাৰ এ ধাশ কারৎ চ ইললে পয জানে তাই সে দৌড় 
দিয়ে এসে গভে। ছ্ৌ মেবে নিয়ে পলায়ন দিত তাঁব গর থগড় খাঁটি, কছা কাটি, 
দেওয়ানি, ফৌজদারী একটা হৈচৈ হুলগ্কুল খ্যাপাখ বাধত এ সব মামলা নিপঞ্জি বড় 
একটা হন্ত না, কেন না জোর যার মনু তাগ--আৰ ভাদেগ বড়দের বিচাগ বিবেচনা 
অত ফুবসং ছিল পা নালিস কই হত ন|, তাৰ আবাব ফয়সাল ভবেকি 1 

তবে স্ুকু মাস্ুষটা একেবাকেই “কৃ? ছিল এও মাঝে “সু” হত-জে এ 
জুগুম কবে পস্তাত ১ তখন জল খাণাবের পয়স! বাঁচিয়ে পিপিব ক্ষতিপূরণ করে দিত 
গিমি ছিলেন ঝিছু হিসাবী মানুষ । তাই ভাঙ্কা চোব পুঞ্গুল ভাব কাছে ৫বেচে 
বেশ ছুপষসা খাদায় কাব শিতেন | স্ুকুমাণীব পড় কক বাবু পদীক্ষাঞ পাশ 
করে জলপানি পেলেন বাঁড়ীগ সব ছোট ছেলে মেয়েই এই ফাঁকে কে তব কাছে খেলন 
দাবী করে বসলে-দধখাস্ত না মঞ্জু হল না সপাগি মাধোমত কিছু কিছু এল। আর 
ছুই মেয়েব আঅন্থে এল ছুটি মোমের পুভুল ফুলগুলি থে খালি, চোখ ছুটি শীল, ঠোট 
ছুখানি রাও। টুকটুকে, গালগুলি গোলাপী; আর এছ্লি মোলায়েম হাত বুলিয়ে আদর 


“ভগ 


আন্দান্ল জেসন 


ফধতে আবামে চোখ বুজে আমে আনব গঞ্নগ্তণি শুষে চেখ বা খছোধ। 9%নে 
আস্তে আক চোখ খুলেচ ফা কি টিপলে আপ আধবথ বধ, আই সে কি ৮মতগাব] 
দেখেও কন টী অবাব। হচ্ছে হটে ই নিয়ে পাপ য় কি মেত হল ন পিপি ভঙ্গি 
ছুজনে ছুটী ছেলে গোয় পুডুণটিতে লে ৬ থাকাণও খুকু ভাল আগ্লাবণ মত ছেলেটি হিষেত 
য? কবে তুলে খাখাপ সবাই তব রমন বাধাত দেখে খস। হলেন, সেধি 
আনেক সধুবাদ পো ৮ ধধিন যয, একধিন কাকি পাক পরবে ধলে_শাক বাণ 
হব! প্রঠুলের বিষে দেবলকীমণ। পিসিকে ধা ৩ খমোযবমাধ আম ব ঠেলে বিয়ে 
দেয--তুমি পুবোঠিত ভোযো” কেমুন থাজন। বাজবে, খি ণবত ভাগ হবে তাৰ গা বণ । 
দিলে । + কাবাখুও মেতে উঠলেন । ফির যাব দেয়ে সে বজী হয ন। বনে এনা 
আমণ দঙ্জাল শ্বশুভীব ভাত পঙাল মেমে কি নাঠবে। বাজ তেই আঠাব পিখব, 
জখা জথ মেখে থুডো অইবড় হযে গাব ৮ কি? ডাব ৬ (ছাল তন, নো উঠেছে, 
বাজনার পাঘন ও সান্দোদাণ যাবত স গান হযে ০7৩) গমন আও 5 7) হল গাঙ, 
তা কিতয? ৬৭ পিপি ঠাুবাধীকে একর ০1 (চোখের আধো করত « কণ। 
বিষে ন দিলে চেয়ে গৃঙ হবে ইত্যাদি ঠতা দি 

সে তন বযণ ধবলে এআ ৬৪1 দেরশটেয়ে শবে এ পেল ছেনে ওমে বাড ১2 
ভাব 1৮ তখন মাথ মধ কাঢ কা গড়ে গেশ (হলের দপ মর্বােগে পান ণি ৩ খড় 
আপম ণ, ছোট মুখে বড় কছ এপি বিষের ব্যণস পপ খুখু গলীণ যে খাপণ তি 
ফেডে আসবে % বাপ, তা মবা কি ৯ ঠশ গমন ০৫ হব বড সব আমদেণ। শুধু 
স্র্ঘণা বউ ঘবে আন্ব  খুনাবী মেয়ের য় (য১ন ১ৎণব কাবাতিপেশ, মষেধ নিয় দায় 
ভোপুল পেন, আংল দুটিকে বৃ।ানতপ) সত জিনিষ জব ঠগ্তগত বুল, চি ঢগি 7275 





করবেন-খথৃধাদ্ধিধ এলে ববকানে দেখাবেন সুকুমবীবও মৎপণ ছিল, ছেলে গিষে মেয়ে 
আনবে, সেও পাবে ছ্টি পুডুণ  ছসিষে মেষে পতন পছন্দ হয় সাত ছিনে গুটি 
ভালম|গয়েখ মত বিন|-৭ কাশধ্যায শিষেছিণ। মে এই ফশািতে  যেখ তে সেম শাহ 
সেয়ানায কোলাকুলি £সখানে মীমাংস সহজে হয ন | 

ছেলের দল যখন বরে আমবা ধরেখ ঠীবাব আং্টী ,আোণ।ব ঘাড ঘি ৮ কিছ 
চাইনে, শুধু মেয়ে দাও-তখন মেষের মা বল্পে তবে তোবা পর দিযে পিষে যাও 
ছুটাক| পথে বিষে ঠিক হল, কিপ্ত কমল পিসিশ অই চাননয খিলেন শা তির মনের 
কথাট] ছিল গেংদ মেস যেমন গর্তে সধ্যে গিয়ে হল, জে বড় ভয়ানক (সব 

অীযতী গ্রিযধদ দেশী 


চে 





হস্তীঘূখ । 

ভাযঃ।দেব দেশের সথচযে পুরাতন বই বেদ1 বেদে হাতী কগ্ঠিব গঞ্পা আছে। 

দেণতাদের ননী আদিতির আটটি ছেলে অদ্দিডির ছেদো বদি তার্দে-্ম1গ 
আদদিতা। আনম ব| ছোট আ।দিতাটি জন্মিযডিলেশ একটি জঙপিঞ তাল-মাল পাঞানে|। 
এমুন ছেলে গেখিযা হার মন খারপ হইয গেল । তিনি প্বগের ক বিগব বিশ্ব শ্কে 
ডকিয বলিলেন--তুমি এই জডগিগুটাকে ট টিধা ছুলিযা একট| আাকাব গডিঘা দ।ও 

বিশ্বকর্মা সেই জডগিগুটি টাচিয-»লিয গডিয যাহ। দাড় করইলেন তিনিই হইলেন 
বিগ বা স্থ্ম্য 

সূর্যের দেহের যে মণ তাল ভাল ঢাচ ছডাইয পতিযাছিল তাহ! হইত জশ্মিল যত সন 
হতী জড়গিণ্ডেৰ ছাচ থেকে জনা বলিষ হাভীর দেহ এক-একটা জড়পিঞ্ডের তাল। আব 
তাঁদের বুদ্ধিও জঙের মতন 

হাতী বনে যাইয়া গাদ্-পালা ভাঙিযা তসনম কবিতে লগিল। তাহ দেখিয়! 
এক খবৃগোশ ছুটিয়া অণ্দযা তাঁর লাল কঁচের মতখ চোখ পাকাউযা গয়্াকাটা ঠোট 
কীগাইয়। গে গ ফুলাইয়া বলিল--কপ্বং? যুদ্ধং দেহি 


০ 


আঙ্মান্তলা ০কস্ণ 


হাতটি পুটকে গাথীকে হাতী প্রথমে হাহা করিত না খবগেশ হ1তফে তীক 
বাপুকষ বালযা গালি দিপ 
এঠে হাতী এদ্ধ হইয শুভ পাকাইযা লেঙ উচাঠয খখগে কে ববিতে গেল দতগাশী 
খগগোশ খুবখব করিয়া হাতীর গাথেব ফাকে খাকে ছুটাছুটি কঠিচ সতীনে আবে রাগাইয়। তুলিণ 
এইবাধ অর্দাব হাভী সনে করিল খর্গোশটা ঠিক তার পেটেব তপায দাত।হযা হি 
কবিষ] হামিতেছে ৬ তী অমনি পো্টণ আরে *পম করিঃ। মাটিতে পভিযা গিয়া মাটিৰ 
উপ ঢাগ দিহ নাগি। পের উপর াগ ঢেশ হে ৫ গে হবগোশের হাতগ ও 
৮1৩ হইয়া %ত ইত মায। 
খব? * বিস্ত চাপা পঙে নই; গে ফস করিত পাত ৯9:51 7 আাভয। উঠিল 
হাতীর পিঠেপ উপপ। হাতার অওবড মোট ঢাম্ডাব উপব আশ] হস আটী খবগে।শ যে 
বদিযা আছে ৬1 হাতী টেরও *ইগ এ খরগোশ তার পেটের পায় ঢাঁগ। পডিযছে মনে 
করিয়া হাতী ঞমাগতই মাটিতে দম আগ এপ দিতে লাগিণ । 
হাতীর ধলের আগ সণ গাতীরা দোখল তাদের সাগর গড়ুও কাবু হইথ! মাটিতে 
গড়িযা গিয়াছে, বাগব|র চেষ্টা করিতে বিন্ু কিছুতেই উঠিতে পবিতোছে না, আর হব্গোশটা 
বিজয়ী বীরের মতন পতিত শু্রাকে চাগিয়া ওবা কবিযা পাখিযাছে। হাতীনা খব্গোশের 
গুতাপে ভয় গইয়। মেই ঘন ছাডিয়। দিন চোট দৌড় তার অর্দাব হাতী মাটাতে গিয়া 
হাপরের মহন হাপাইতেছিএ » মেই শিমের ঝেড়ে। হাওয়ার টাণে এক বাঁক কাঠ শিপ্ডে 
ঢুঝিযা গিয়াছিণ তার শুডেব ভিঠব  খাতী ৬ ক১পিপ্ড়েদ কামড়ে বিষের আগায় ছডউ 
ফরিয! উঠিযা পড়িণ এখং তার দের সবাইণক উদ্ধনাসে এুটিণ গালাইতে দেখিয়া চে ভষ 
সাই ক্ছি বুঝিবার হাগেন্। আ। করিষাই তাদেখ পি পিছু আণিগ৭ বেছে উঠি? ডি কি! 
দৌড দিল _-ব০ -মরিত সাগর 
গগ্লপন-এপ্রবামী উজ) ১৩২৮ ৮৭/। 


আলুর চলন। 


ছেলেদের চাধয আনোকে থকে একেবাবে একবগ্ঠ1। এক করিতে বঙিলে ভার! 
করিয়া বগে আর। পঞ্িত ঈশরচণ্ বিগ্ভামাগর মহাশষ ছেলেবেলায় এইরকম এববগ্গা 
ছিলেন। উর থাপ হয়ত াঁলঝেন--আজ ইহা করিও না! আপ তিনি জিব ধরিখ। তাহাই 
করিভেশ শেষে এন তইযাছিল যেও ৩৭ বাধা ঘাহ। করিতে বাবণ কারাতণ ঠিনি তাহা 


স্ক্গ্ন 


তামমপ্জা ০িদ 


বারিতেন। তাই তার বাবাকে উ | কবিমা। কথা বলিতে হইত-কোশো কাঞ কবিতে বারণ 
কঝিলই খিদা গথ তা কবিতেন ও % বঙে অন্যবোধ কণিলে করিতেন এ এ কম একবগ্গ| 
স্বভাব ৩ণণব কিছু এই পঙাবেরও একট] মজার গুণ হছে 

লোকে কিছু কবিতে নিষেধ করিলে সেই কাজটি করিতে ছেলেদের ভারী হস্থা হয়। শুধু 
ছেলেদধেব কেন) বুড দেখও সে ইচ্ছা যে হম মা, এমন নয একজণ পোকেব এই রকম 
বেল থেকেই ফরাসী দেশে আলুব টণন ইন গ্যাছে 

লুই-যেল যখন ফঝমীদেশেব বাজা। মে সময এবছর উব দেশে শস্য তাল 
হয শাই বাজ! ত ভবিযা আস্যিবকি কবিযা শত শঙ প্রজার আণ রণ 
করিবেন মে সগযে হঝোপে আণাকে আপু খাইতে আরপ্ত কবিহাছে 5 কিছু ফরাছী 
দেশ তখনও আলু খাওয়াখ চলন হয় নাই খাজা লুই ভাবঝিলেন-এই অজাম্মাৰ 
সময় লোককে অলু খাওযাই৬ পরিণে ছুর্ভিক্ষের হাত হইতে এড যইবে। কিন্ত 
(লাখকে জোব বৰিখা এতন গঠিত খওযাছাতে হেলে হযত আনকে চটিঘ বিজহও ঝরিতে 
গাবে। তাই মান মনে এষ হত্চব ঠিক ববি তিনি খুব আলুব চাষ লাগাইয়া দিলেন। 
মাঠ হইতে আলু উঠাইগ়া ভনিধ। ভিনি একটি জাধগ।ষ ঝাখিতে খলিলেশ, আর গুহরাদের 
ভবুম করিহেন- ডোবা হ পব মঠ পাহারা দাও; কোন লোক ফেদ্িকে আসিলে 
মুখে খুব বাগে তব দেখাউবে। ছাণ একট গরেই মুখ ফিবাইয়। থাকিবে । 

ওহ বার থাখার বথামতও কাজ করিতে গাগিল লোকে সে দিকে আগিধা 
অনুর গাহাড দেখে আর গহবীদেব ব্যবহার দেখে গ্হারীর। যখন খুখ ফিক্কাইয়! 
দাড়া তখন গেছ কেই তাবে দুই একটা আলু সরাইয়া। লইযা দেখিলে হয, কেমন জিনিস। 
সাত আর ক।রও হয না। শেখে একজন একটু সাহমী গোছের লোক, প্রহরীর! পিন 
ফিবিখ। থাকিলে )প্টুগি কয়েকটি আলু লইয। দে ছুট বাডী গিয়া! আলুগুলি সে রা ধিয় খাইযা 
দেখিল জিনিম মন্দ দয। ছু-চার জণকে আলুর খববও প্িল। তাঁর বথ| শুনিয়া] কয়েকজন 
ওুহরীদের ফঁ।কি দিয়! টুবি কৰিযা আলু খাইতে আরপ্ত ব রয়! দিল। তাদের দ্েখদেখি 
আরও কযেকজন পে পথে ভিডিল ক্রমে দেখময আলু খাঁওযা চলন হইযা গেল । 

তখন বাজা লুইব মতব সফলে বুঝিতে পারিল। তিনি খারণ করিয়াছিলেন 
ঝলিযাই আলু কেমণ জিন্মি তা দেখিতে লোকেব কৌতুহল হইল। আর লোকের এই 
কৌতুহল থা একবগ্গু! ভাবের গুণেই ফরাদীদেশে সে বারে অগনকট কতকট কমিয। গেল। 

মন্কাম--ব সী-জাষ্ঠ, ১৩২৮। 


শত 





(5.4 
গ্যাছু, « ত বড় রঙ্গ, যাছু, এ ত বড খগ) 
চার কাণে। দেখাত গাব, যাব তোঁমাণ সঙ্গ » 
“কাক কালে, কোঞ্ি কালো) কালে সিঙ্গেধ বেশ) 
তর অধিক কাঁলে। কন্ধে, ভোমার মাথ।র কেশ ৮ 
(২.3 
'যছু, এ ত বঙ্ড রঙ্গ, মাছ, এ ত বড় ধর্গ-- 
টব ধগো। দেখতে পাপ) যাব খোখার সঙ্গ » 
"থুক ধলে। বস্ত্র ধলে) ধপো খাজহংসঃ 
তার আধ ধলে। কন্ঠে, তোমা হাঁতেধ শত্ব 
“৯৬৯ 


আআনশ্ল সণ 
(৩৬) 
পথ ছু) «৬ খত ব, যাছু, এ ৩ বড এগ, 
টা বাশ দেখতে গণ, যধ তোগাণ ৮৯1৮ 
“জব খাঞ্গা, এণব খাঙগ। তা গুম ফু, 
তীঁব অধিক বাঙ্ কণ্ঠে, তোমার মাথাণ দিছুর 
(৪8) 
প্যাছু, এ ত বভ' বর্গ, যাঁছু, এ ৩ বড় খঞ্গ, 
চাব ভিতো দেখাতে পাব, খাব তে মা সঙ্গ 1৮ 
পশম ভিড) শিঠিন্দে তিতে ১ তিতে। মকাঁল ফল, 
৩ার অধিক তিতে। কন্ছে, বে ন ঘতীনেখ ঘর |৮ 
৫) 
দ্ঘাছু, এ ত খড় বঙ্গ) খাঁদু, এ ৩ বড গচ্চ, 
চাঁব খ্মি দেখাতে প।ব, যাব তোগাণ সঙ্গ 1” 
“হিম অপ, হিম গুণ, হিম ওল টি, 
ওর অধিক হিম কঙ্যে, তোম।খ খুকের ছি » 


(গা 
রিযেদার ১777 রা 


2) 





7 


0 


নীম । 


*থডে ৮৩র1, হেন গঙন তিঃনি ঝপ- একটি হে ছিনা ভব ০1) পল পর 
তার ভুনা ছিল শা যে দেখি ই ভগবমি৩ বিশু ই আহবজ যে (কধণ 
বাসেরই জখ্য--ত1 নয, অগ্ত কারণ ছিল 

লীল! চু গলায় কথা বণ ন 1 কী চাঙ্গ ণগড়া করেন ॥ য গায় এইতেই 
হম্তুউ থাকে। আর অত ছোট মেয়ের আশ্চর্য দার কণ শুনলে কে তাকে তা আববামিথা 
থাকিতে পারে ? কারও দুঃখ কষ্ট গে দেখিতে পাবে গা। পুযা বিভাল, অজয় বাছুব, এসবকেও 
মে এত তাণবাসে যে মে ছাডা আর কারও হাতে তার। খাইতে চাহে প গাঙার যত ছুঃখা, 
আনাগ, তাদের কষ্টে লীঞার মন গলিয় ঘায় মে তাদের সঙ্গে গষ্ট সল্প করিহা নানা গণগে 
তাদের ঢঃখ দুর করিতে চেষ্ঠা করে। এব বাড়। হাথ যেন আর জীবণে আন্য কাজ ছিল পা 
গরীব ছ্রঃখীরা জনিত লীল। তাদেরই এমন বরিহা লালাৰ হান রটিযা ছিত। ?/1দেধ লীলা? 

কিন্তু লীা।ব শিজের দুঃঘও গবীব দুঃগীদের চেয়ে কম ডিল না খুব আঠা খসে 
তর বাগ, মা, ভাই বেন চারা গিয়াছিলি, তাঁর উপর গরীণের মোষ সে--পয়স। করিও মে।টেই 
ছিল না) তাই লগ্গনীছাড়া হছরিয়া অজীং এন ঘন মকাঞেই ওকে দুর ছাই করিতে 
জাগিল। বাঁডী খাড়ী খুরিয়।ও কোথ।ও খায় গাইল না। শেষে গ্রামের দখভনে যাইয। 
তাঁকে তাৰ ম।মার বাডীতে দিধা আসিল 

কিন্তু গরীবের ছুইখ সব ফযগাষ মাগ।র বাড়ীতেও তার ভেশস্থাপ শীমা। বহিল গ1 
রায়। করা, বাসন মাজা, খর বাট দেওযা, কাঁপড কাঁচা, গককে খানব দেওয়া, গবহ তার 
গিজেৰ ঘাড়ের উপর ঢ।ণিষা পড়িল, কিন্তু এমণ উদ্য ভান্ত »।টিধাও" শিষ্তার নাই । 
মাম! মামী বাবে শুইলে লীলাকে তাদের মাথার কাছে বসিয়া বাতাস করিতে হইত) 
এতটুবু ছোট মেয়ের যে এত কাজ করিতে কষ্ট হইতে পারে জে বৎ1 একবারও তার! ভাবি 
মা। কিন্তু লীলা কখন একটি কগ19 ধলিত না ম।মা মামীর ভ্বকুম মত সব কাজ হাসি মুখে 
করিত কিন্তু এত ছুঃখ কেও নিজের একট] কা সে কিছুতেই ছভিতে গরিতা মা। 
গরীব ছুঃখীদের সে পুকাইযা আগের মতই সাহায। করিত । অনাথ ছুখাধের ফট তার 
ধুকে শেলের মত বিধিত নিজে না খাইয়াও সে তাদের পুকাইয়া খাওয়াইত। যাদের আশ্রধ 
মাই-স্লুকাইয়া ডাকিয়। আমিয় নিজের খিদ্বানায় শোয়াইঙ। আর আঁপনি সগন্ত দিন 
খাটনির গর রাত্রে মাটাতে শুইয়া! আরামে ঘুমাইয়। পড়িত--এমনি দিন কাটিতে লাগিল। 


০০ 


আনহ্ম।স্তা হেিস্ণ 


নকধিন মাত ব সপ্ত বড এব ডে সদন হে 21 শচ শত লোবেব শিমনন ২১1 

“খুন, কাস্থ। অপগো ও 2 চাবা বঠিষ টিধছে ৮ খিপিকে 0৯৮, ৪ 20 ৮৬ তি 

দীপ খবরঃ 5 পালের ৮২৮১ দাড ৬ হিট 2150৮ আগিন বাপয 
খীকাধ ণিতে পরে ন [৭ দা হয দ1৬ ২ গহঘা] + খিয ০৮১5 2 তাআশগবাণ ৯ 

এপার, দুঙবাণ হিরণ খাঙধা হইত] গে হাল সাত কডাইহ পাশ্থায 
ফেলিতে,ছ, জীযগ পবিধ।ণ বধাছা৬--৩ ফা ছাডিবাৰ সমধ নাই | 

জমে অকলের খত দাগুধ। শেষ ইঘ গেণ, মাম মামী শুহজ্জে গেলেন । একী 
রহিল খ।ইতে শুধু লীণ সেস)গ্ত পরিদার কবিহা গা হাত থুইযা হাতি হইবে, হঠাৎ এক 
ডিখারিণী আসিয়। হাজির 

তিখা(বী বৃডী দেখিত ক্তাবী বিশ) যেমন এখপ। হেড কাগও। তেখশি কখ। উ্গো" 
খুলে| কট ঢল, তেমনি পালে খিদ্‌ মিষে রও. হে দেখে মেহ হাকে পুর দুর কবে। 5কলের 
ধাঁছে তাড়। খাইয়া মে শুন ৭ আদায় শেছে পীলাব ক ডে আমিল 

তিখাবিণী+ দেহিহ দীলাব ৬ ঢঃ১ ২৪ল সে আনে ও বকে আঙগে 
লয়। যাইয়া ধাণণ) ভিঠ। ভ ডাব ছক তো টে বক ছণুঠ (৯) ভব ভাটি 95৮৩ দেখে 
ঘা) ফাধার যেখাণাব অঞ্থে তই পাখা ৮ 
১১1৭ মে ভিখরিণী মহা ১ম আাদার সা ২5 রখঠ ফেলিল। তাঃগর হাল তার 
আয় নাই শুশিধা গিওেব |৮কাব স/।তডো ত থবে ধেছেড| বিছাণা ছিল তই পাতিয়া 
দিল বুড়ীকে শোবার জন্ঠ আর ঘিজেখু ৫ুড খাঝি এপিক ওধিক ধুড়াইয়া গাইণ 
তাহাই খাইয়! মাটিতে ৫৯থা পডিণ 

পরদিন'তোরে লী শা আগিতেই বুডা নয গেল তকে বশিয় পণ্যন্ত গেগ না| 

রাত্রে আধার গুডী )পি চপ আপিয়া ধারণ পীগা। আবার লুকাইযা নিজের খানাধ 
দিল, নিজের বিছান1 দিল । বুড়ী মহ! আরামে থুমাইতে লাঁগিল। 

বুড়ীর ভা দেখিলে মনে হয় মে যেন ভাবে) ও খাবার, ও বিছান। তাঁরই । লীলা যে 
থাইতে পাঁধ না, শুইতে বিছানা পায় ন মে তাহা দেখিয।ও দেখে না| 

শুধু কি তাই? মাঝে যাবে আবাব তন্বীও করে। বিছান| খাপ, খাবার মোটেই 
ভাল নয, এমনি খানও কতকি! লীলা কিন্তু হাসি মুখে বীর অথ ভত্য।চার গ্থ কগে। 
লোকের ছুঃখ দ্েখিণে তার ভ'রী কষ্ট হয়, ছুখীর মুখে হস দেখিলে সে জগত চার 
সব ভুলিয়া যায়। এমনি দিন টে ! 





জনমান্দ একিশণ 


লীলা! আধগেট। খাইয়া, মাটিতে শুইয। দিন দিণ খেগ হইতে জ।গিৎা। 
হামা বলেও পাল, তোমার এচন চেঠাবা ৬ইতেছে বেত / কণি কি খেতে গাও না)” 
মাগী তমনী যোস বরিষ উঠেন, পি 8 5 মিখেছে পিং ০17 অবেহাজখড়ী 
ভ'ত, ক'ড়ী কড়া ভাত গায় কৌ ? বশত নও ওই, বণুঝি নাত? 
মাশীব ধমক খাইখা লীল।ব মুখ শুক ইয মায়, ৩ গেচেস্ট পাখয। ভাসিয লে 
শি আমিবেশ হ চি? 
পা০] ত্য ১ঠ্যই 
ভঁতিঞ 2ে পেশ আছে 
গারের ছাখ ঘুব কাবতে 
যেত স্থখ তে 7াণা 
পবেণ গ্রুখ দুর "কবি 
যে তিণা আশে শা, 
ব(ন/লও খঝিবে 211 
খুত এইরকম গনণ 
ডিন *(ধিহা ১৭ হ 
আগিপ আৰ দেল 
এম,ম লী51র 518 কথা 
৭৮13 ছাডিম। গিদা। 
ভাঙ ৬ হাগ।কে খয। 
হইয়াই শুইয়। পা 
লেযে এ্শ খাতে 
একট] বিভাণ। ৬ 
আানিথ। খপল-- 

“ও গণ, আমি 
বোন কিনেন 1 
থিদেক হব) তাই এই 
আম।র বিডালটা রইল 
এমি যে ভাত খাই 





৫... কামিতে হট়িতে বিডাগটাবে কোছে করি বলি আচ! 
এ 


আলাম েস্ণ 


আমার ন| আস গর্দান্ত--ওই দে পণ হবে আব যে শিছানায় শুই সেই খানেই 
ও শুইাব ৮ 

বুড়ী এঃশঙাবে ক বলিল যেন-তাখ তিজেনহ অব ঘধ-বড়ী, খাবণ, বিভান]। 

গীলা কি একটুও আগা ববিণ না, ঠাগিতি ভিত বিঙাজটাকে (কালে গা 
বল্গিল,-- 

দআ।চ্ছাত 

ঝুডা »পয় গেলে দীপা আগের »তই তাহাব নিজেখ সব খাবাণ দ বাব বি৬নটাকে 


ধরিয়া পিল বিওলটাও মায়ে টু টাবিছু না বগিহা ১মন্তই খাহথা ফেদিণ। খাবার 
পব লীল। বিছানা দেখ হথা দিল শিঙাপ শুইণ। 

কমে ন খাইথা খাইয লীলার উপোর এব আত্যাস হইযা গেছ শীতে পাতি 
লীলা আড় ইয| বিডবের পাশে বির এক বেণে গড়িথা খকে। অমস্ত দিন 
খটিথ| বারে আব তাজা গন খাকে না 

এদিকে মাহা মমী খোজ পাঞজে শুগিতে পা পার ঘাবর ভিতব হেন কিসের শখ 
হয একদিন দুজনে উঠিয়, পিপি প। টিপিথা গিপিয দেখিতে গেশন লীত করে ফি । 
দৌরের কাত গিখাহ দণনে শব, €দিকে গঙ্ধ গধিকে 5 থেন হাজাগ হাঙার ধুল 
ফুটিযাছে । লীল।ব ধধেণ ০] রদিকের ব ঠাস পর্যন্ত থেন গঙ্ধে ভরিযা উঠিয়ছে। মনে 
মনে ভাবা ঠিংস হত এত গপ্ধ কোথ। হইতে হসে 2 খধেব মৃধা উকি মারিয়া দেখে 
লীল। শুইয] আছে রূপা খাটে, মোগ!র পাটীর উপ আগ তাখ পাশেই একট! বিডাপ। 
কি নুনাগ তাহার চেহাবা এও. যেন তাহার ঘ্ণ্জলু করিতে আর ট দেব আলোর *ত 
একটা [কমের প্িগ্ধ আলো যেন তাব মণ্ত খা ফাটিথা ছুটিং। বাহির হইতেছে তাবই পাশে 
বদিয়া এক ডিখাপিণী বুড়ী খিণ্‌ খিল্‌ বিষ হাসিতেছে । 

মাম মী শাম্চর্য হইয। ক1ণ পাতিহ। শুনিল, বুড়ী বিড।লটকে খলিতেছে- 

«ও পরীৰ দেবের রাজা, এখন ৩ তোমাৰ সন্ধ চিটিযাছে, এখন বল পৃথিবীতে ভাল 
লোক হছে কিনা ।” 

“তাই দেখছি রাণী, পৃথিবীতে ৪ ৬ ল লোক আছে » 

“তবে আমি বাজিতে কিতিথাছি।» র 

কথাও শেষ হইল, আব 9) হইতে গান বাজাণা দুরে দুবে খের পাল] হইতে 


৮০ 


আঙ্মান্ছা দেশ 


খেন ভাগিয় গঠিতে লাল তত স্দে একদণ পরী আমিযা হা ভাব । সকলেব ব থে, 
(ম বিডালকে পণাঠ কখিয লিপ -- 
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৫ রঃ কু 


এরা +5১817 হানি 


“কি ভুধু ? 

খিড়াপ খলিল, 

“ওগে সখি,খাজিতে বাণীই জিডিয়াডে-পুগিখীতে এখনও এন লোক আছে তোমরা 
এখন যাও, আনন্দের শহর ছুটাইয়া 11ও--কাল হম|ধর সরে এক নুতন অতিথি আসিবে ।” 

পরীর দল গাননে নাটিয। উাঠিল। 

তখন বুভী বলিল ধিড|লখে ;- 

“তুখি লাল!কে কি দেবে 1” 

নাগর ছে] মাণিক দেবে /) “আর কি দেবে ?* 

“কগসি কলমি সেণ। দ্েবে। ৮ আখ কি? 

দ্দোণার টাদ দেব 1” “আর 1৮ 

"পুথি বার রাধী কৰবো)” 

শুনিয় মমদমাম হিংসা ফাটিয়। ধক হইয়া হাড়াইয়' বাংল 

জী শিশিরএহা? মির 
ছে 





জ্ঞআঙ্ষনাজ্েন্দ ঢকিশ্ণেদ্ল অভি ক্ষঞ্থা 2 


শিকডেব জোরে যেমন গা দিযে ০ কে, তেমন সংসার খড়। হয়ে আছে শুধু 
মেয়েখানুষের জোরে প্ুকয যত বিদ্বান, যত এুদ্ধিগান-যতই যাই কেন হোন্‌ না, 
মেয়েম।নুধের ধরেও (ঘগৃতে পাবেন নী। মেযেযানুষ জগত গুসব করেন--পালন করেন” 
ঘশ্চ। কারন, তারা--জগদ্ধাতী--মাঁষের অবতার । তাই, তীদের কাধ, কর্তব্য এবং ঝন্ধিও 
গুকযেব চেয়ে একশে। ৩৭ বেশী 

মেই জন্যই উদ গুকাষের মত, শুধু লেখা পড়া, আর গাঁন-ব)জগ|-আমোদনআ।জ্াদ 
নিয়ে বমে থাকলে চলে পা তদের শিগ্চার জিনিযের ও যেমণ অন্ত নেই--তেনি শিখুতেও 
হয ঢেববেশী এই সকল শিক্ষা যিনি যত পকা হতে পারেন। তিনি সংসারেও তেমনি 
গাকা গিখা হযে শান্তি আর তানন ঠেলে দিতে পারেন লোকে তাঁকেই 'লঙ্গনী, বলে 
৬ঞ্ভিরে গ্রথাম ক্রেতার যশে ও গৌরবে পৃথিবী ভারে যায় 

আমাদের এই হিশ্দুর দেশে তেমন 'লঙ্গনী মায়ের অভাব নেই সেই সেকালের 
'দীতা' 'দাখিতরী দেমখন্তী থেকে আবস্ত কবে--একালেবও “সরলা” 'পদুল্ল' 'কমলমণি' প্রভৃতি 
মেয়েদের গৌরবে হিনুব সংসার বণ্মল্‌ করছে. আর তীদের মত 'লিগনী-মেয়ের, গুণেই 
হিম্দ্বাদর--মব গিযেও--আ'জও যা আছে, তা বেধ করি পুথিবীর আর কোন দেশের ফোন 
জাতির নেই 

কিন্তু এই সব লঙগনী-মেয়েরা সবাই ছেলেবেল। থেকে শিখে তবে বয়সকালে পাকা 
হয়েছিলেন সে নব শেখঝর জগ্ত তাদের ইখুলেও যেতে হয় নি--শার পড়।ও মুখস্ত 
করতে হয়নি শ্বামাদের দেশে সেই সতভ্যযুগের আমল থেকেই--মেযেদের শিক্ষণ দেবার 
জন্য হিন্দুর ধরে থখে, যে নকল হুন্দর' ব্যবস্থা চলে আসছে তেমন আর কোন দেশেই নেই । 


ফ 


১ 


ভআ(ঙ্ন্ল লিপ 


দিন-রাত বই শিষে বসে, মাথ। থামিয়ে, মনের ডি, সখের পুষ্টি ও দেহের বং ষ্ট কবে 
ইন্খুলের পড়! তোয়ের করে) পাশ দিখেও ৫ শিক্ষা হয শা মেয়েদের তার চেয়ও কঠিন 
শিশ্ষা্ন অতি সহজ সোঁজ। উপায় ঝ্য়েছে আমাদেরই ঘরে ঘবে তামগা যদি চোখ ঢেয়ে 
একটু ভাল করে দেখি) তা হলে দেখা খায় যে, হিশুর মেষেদের জং) হে সকল এবঙ শিয়ম 
কখবার ব্যবস্থা সেই সেকাল থেকে চলে আছে গখাদের ছোট ছেোউ মেয়ে ছেলেবেল! 
থেকে যদ্দি সেই গুলি করতে শিখেন ৬৩লে ৩ দের আছ গণ্ঠ কোন বকছ শিল্পার তেমন 
দরকারৎহ্য না। 

সীতা -স।বিত্রী” প্রভৃতি মেয়ের-খড বড় রজ(র মেয়ে হায়ও ছেলেবেলা থেকে 
মেই সব বার-ব্রত করেই ভারতের ইতিহাসে অগর হায় আজ পর্য্যন্ত গ্মীর আসন ডি খসে 
আছেন। হিন্দুর সেই বার ব্রত কি সামাগ্ঠ ব্যপার -আবহেলাগ খ্িনিখ? 

কিন্থ আজকাল আমরা অনেকেই গে সব-হিন্রুদের ধর্ধোর গে(ডামি, ভূ বিখ।স, খুগতা 
ওভূতি মনে করে অশ্সাথ বরি-হেসে ওভিয়ে দিই মেয়েদের যে দিকে ঘম্তে শা 
দিয়ে-- পুরুষের মত--বই গলে খ্ুলেকলেজে পাঠিয়ে দি শিক এ কণাটা মান হয় শা 
যে-সেকালের মেয়ের। ছেলেবেজ। থেকে এই সকল ব্রভানিযম করাতে শিখেই ১আধ যেমন 
সখ, শান্তি ও আশন্দে ভগ্গিয়ে দিয়ে যেতেন, একালের মেয়ের। গুকষের সঙ) কঙেজ থেকে 
গল করে বেরিয়ে সংগা তেমন শ্থ-শান্তির কঘ। মনেও ভেবে ঠিক করতে গারেন ন। 
এইটেই আমাদের মন্ত ভুল। 

বাস্তবিকই এই সব ছোট-বড় বারতব্রতের সকল গুলির ভিতরেই -মৈধেধের শা-- 
অন্যের কথা, কর্তধ্যের কথা) সংসারের ফথা, ধর্ের কথা, পুরাণ ইতিহাসের কা) টরিএ 
গঠনের কথ।।--মায গুহস্থালীর কথা পর্যন্ত এমন সরল--৩হজ-স্থশদর্ভাবে শি কোন 
শুলকলেজে হয়নি ছেলেবেলা থেকে যৈ সব খেয়ের শুধু এই গুলি শিখে বরে তে 
গারেন, তাদের আর কোন কিছু শিখবার দরকার হয় শা 

লেখাগড়! শিখতে মানা নেই, কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে যারা ছেলেবেলা থেকে এই মধ 
বার-প্রত করতে শিখেন তীরাই কলে 'ল্গী-যৌ' আিঙ্গী গিলী। হযে- গরীবের ঘরেও চলা, 
মা-্লদীকে অচলা করে বেঁধে রাখতে পারেন তাদের গায়ের খাতাষে রোগ শোঁক-ছুঃখ- 
জ্বাল! দুরে পালায়ে। সংসারে আমন্দের ঢেউ খেলে শান্তির আলো ঝল্মল্‌ কঝে গার 
সধাই তাদের কথা গুনে আবাঁক্‌ হয়ে ভাবে * খবাই সাঞ্মাত-লক্ষী । 

ঃ ভ্রীসতযটধথ উঞ্জবর্থী । 


মী 





ছেলেদের বাইবেল্‌। 


অষ্টেণ পস বখন ১২ সখ) তখ তিতি পিতাগাত ৭ সখভি) হতে ভে 
হইতে জেক্মাদেম সবে পথ অগনন কাপ ডে দেঠ অগা পপ াস ভাগ্ত 
ন)ক ইদীপিগর এখটী আতীঘ অভ্োতণ 2 সুক দের ৮10৩ আডি অং নে হের 
অহিত সন্পগ হই৬ বধু দুবা্গ 5ইতে ধা দণি্জ শিবিবেষে ইতদী গশিনাবগৎ 
জেক্দালেমে সম্মিলিত হয় অপ্তাহবা পা এই মতে ঘমণে যেগদ * কবি সবিশেষ 
আনন্দ উগাভোগ কধিও 

দগাসোভাবত উদ 21তিব হণ আভি € টান উতসিত ইহ এ 
তোগাদিগেব শিক বরুন কবি ইঞদী জ তিথ্‌ গ্ণবগুক্গণ ই ষ্ট জখিবাণ বগ পুর্বে 
এক সময়ে চিসবদেশে বন্দীভাবে ৭ স করিত চিসত্র বাজ আধ ণ৬, এব” নামে 
অভিহিত হতেন মেই অয় যে এধেবে” চিসবে রাজঙগ। করিতেন, তিশি বন্দী 
ই্দীদিগেব সহিত সদ্যণহ।ব কবি নও ভাথাদেব উপর *ান।বপ গঙাঢাপ করিতেন 
“দেশে ফিরিয়া যাইবার জন্য তাহাণ| তাঁত1গ নিকট কাতর গ্রাথণ কৰিলে তিনি কিছুতেই 
তাহাদেগ প্রার্থন! পুর্ণ কবিঠেন লন ইঞ্দীধিগেব ধন্মগুক মোজেস্‌ তাহাদিগকে ব্বদেশে 
লহুয়! যাইবাধ জন্ত বাজাকে বিস্তুণ অঙ্গবে ধ করিয়াও সফল মণোবথ হন নাই যোজেস্‌ 
দৈবশক্িতে বলীয়'ল স্ছিলেন তিনি উহ কাহ।সিছ্ি গ জু) দৈথবকে র"জ্যমুধে। 
ঘান। বিপদ ও বিভী(ঘকার সর্ঘণর করিয়া! রাজাকে ভয় প্রদর্শন করিতে আবন্ত,করিলেন 


১51 সদন 


লা 


আমান ৫ স্ণ 


সণবাশেহে তিটি বাজ ক ৬৭ দেখ হাণিত দহ মার একনি হিদিষ্ট দিনে আপা তাহ ব 
এজ [তগ০ক দোশ বিবিধ যাহব খু আগ্ঘমাতি শু (দিওয় হখ। তঠ হঠশে দেবতাণ 
গেলে এক খাতিধ চধ্যে তগবের অমন্ত তো বের জটপুত মাটথে পডিত হইবে 
বাজ ছুবব দিত” তাহার £ই কথ ও গাহা কবিপিত ০ খন মো জেম্‌ যে স্ল 
গ্রহে তাহার এজ ডিগণ খাস কবিও, সেই সঞ্ল গতর থর পরের দব একপ্রকার 
চি গুদাণ কবিঘ। ম্$়। দেবতা/ক চিড্বিত গৃহ খাতাত শগবের অপব সকল গুহে বাঁছে। 
গবেশ কথিঘ ৩৩৭ গৃহব।সাগণের ঞো্টগুতেব শিপত সাধন ববিতে আদেশ কবাকোন 
মরণতদবতা গভীব রাঁরে মগণে আগমণ পুববক শৈ ণিত চিঠিত গুহসমৃহ গবিতা গ গুধধক 
অপব সকল গৃঙেই গবেখ কবিহ 'আাজোসব নিষ্ঠব আগ্দণ গালন কঞ্িলন চিঠ্িও 
গ্ৃহগ্ুলি পরিঙান্ত, হইহাছিপণ পায়! ইদীধিগেধ পাহাণগ জোচ্গুতের রণ বিনষ্ট 
ভয খই তাহাদের গতি দিব্তাব এছ আন্ত তর কিয় ইদীন্।তি আর 
“পাস ওভার” (1১৮৯৭ 0১67) ব "ড়া উত্সব আম্পর্ বীরিহ থাকে এস্থাণ পলা 
কর্তবা যে মিসধেধ বাজ এভ ভীষণ (পণ দর্থটশায় নিও ভীত হইয়া বন্দী ইগদা।গণকে 
মে জেসেব সহিত শদেনে গত্যাবন্তন করিবার আগ্ঠনতি গ্রণ ন কখিয় ঠিলেশ 

বালক ২ষ্ট গিঙাম।ঙ।ব অঠিত উত্সব দেখিণাগ গর) জেপ্মাগলামে আগণন পরিয় 
নগবের অধুদি। ও মৌঠব দেখিয আস তিশয় গ্বীত হইলেন জেকস লেম্‌ সগর পাহাড়ের 
উপর উচ্চভূমিতে অবস্থিত অগণিত চড়া ও তো সঃগ্ধিত প চাদরাজি, প্রণন্ত 
জনাকীণ গাজপথ, আনোবম বিচি পণ্য খিভ্ষিত বিগঘি, কলভাব বণ ঠ কু্ঠমিত বুদ্ষরাজি 
শোভিত উদ্ভানসসূহ এই শগাবর পোভাবর্দন ববিত  সাধানাণেৰ উপাসনার জদ্থা এই 
নগরে যে ধর্সমনদিব ভিন, তাহ ততকাণে উচ্চতা, পরবিসবে, সৌন্বার্যা ও এশাযোখ 
গরিস।য় পুথিবীণ গো অদ্িতীয় ছিল বলিলে অঙাক্তি হষ্টাবে না এই মন্দিবে উপাসনার 
জন্ত সন্মিলিও হওয়া ইঞ্দীম চণই একট বিশেষ পৃথ্যফাধ্য বলিয়া! মনে করিত তাহা! 
ঘ  আথণা আত্মীয়ণগেরপ মঙ্গলের প্রচ দেখঙাণ গিবউ যাও “মাত” করিও ভাঙা 
যথাসময়ে এই মশ্দিবে লইয় আসিয় দেপঙাণ ন গে উৎসর্গ কবিও ধম্মযাজকমণ্ডলী। 
জী ও পণ্তিভগৎ এই »ন্রিবে বসিয়া শ ৭ ও ধধু অন্বথে অবরদা আলোচনা করিতেন 
অপরগ্ এস্বানে এত আধিক লোক সগাগম হইত বলিয়া ম্ার্থপর বাবসায়ীগণ এই 
দেখগন্দির়কে পুতণরথংপূর্ণ বাবসস্টালে পরিণত ববিয়'ছিল 

দযাসেফ,ও মেরী একসপ্তাহকান জেরপাণোমে অবস্থিতি কবিয় উৎসীবাস্তে মি 





ঞ্া 


৫ এহ 


*] 





সিসি 


আখসাল্ল ৫স্ণ 


গামে পঙাবওন করিবার উষ্চোগ কবিতে লগিছেত  £কদিত পাতে ভাহাবা 
বগ্সংখ্যক যাঝী সমভিব্যাহাধে জেব্সালেম্‌ গকিঙাগ খগিয শাজাবেখেব পথে অগ্রসণ 
হঈলোন কিযন্দ ব অগ্রাসব হইল ব গর পুকে নিকটে দেখি নম পাহযা তত ঝা 
মনে কখিলেন যে খীশু হয়ত কোন পরিচিত আখায়ের সহিত পম্চাপ্তাগে থাকিয়া 
তাহাদেব অগ্গসবণ করিতেছেন কিন্তু বগ্গণ পণেও যখন পুরকে দেখিতে পাইলেন নং 
ওখন তাহারা! সাতিশঘ ব্যাকুল হইযা যীন্ডব অনুসন্ধানে প্রধন্ত হইলেন, কিছু কোথাও 
তাহাৰ দর্শন ন গাইয়ী অতিশষ চিন্তাকুলহাদহে জেক্সালেম্‌ নগবে পতাবন্তন করিলেন 
তআনক অনুসন্ধানের পর ভাহাঁণ দেখিতে পাই লেন, যাশুখষ্ট ধন্মমন্রিবেণ বিস্তৃত পাঙগগণে 


সী 


পাঁচীন। ধর্মযাজক ৪ 
পৃ্ডিতম্গ্ডলীগ সহিত সম্গা 
শাদ্বিচাবে নিযু্জ পহিয়া- 
ছেন ধর্শাযাজকেবা ঠাভার 
প্র জিজ্ঞাসা, নান। ছুর্দীহ 
ধর্মতান্থর গীমাংসা এবং 
তীক্ষ বিচাবশন্তিব পথিচয 
পাইয়া বিশ্মিত ও ৮মৎকৃত 
হইয়াছিলন একজন 
দ্বাদ্শবধষীয় গ্রাম্য বালক 








এত অল্পবযসে কিবপে দবাদদ বং £ বলক মীশড িতমণ্লীর মহিত *1% বিচ|র করিতেছেন 
এবপ্‌ গভীব জবান ও পাণ্ডিতো৭ অধিকাপী হইয়াছ, ইহ। তাহাগ| কিছুতেই ধারণা করিতে 
গাবিতেছিলেন না 

মেবী স্নেহের ৬ংসন। করিয়, পুরের অনশনে তাহাবা কিবপ শীবীরিক ও মানসি ৪ 
ক্লেশ মহা কবিয়াছেন তাহ তীহাক্চে জানাইলে যীশড উত্তর করিলেন--“ম , তুমি কি 
জান ন। যে আমি আমার পিতাব কাধা সম্প্ কবিতে পৃথিবীতে আসিয়াছি, স্থৃতর।ং 
তাহাই আমার প্রথম কর্তব্য * মেরী এই কথার গুঢ অর্থ বুঝিতে না পাপিয়া পুত্রাকে 
ভাহাদের অনুগামী হইতে আদেশ করিলেন যীশু বিনা! ঝাকাধ্যয়ে পিতামাত।র অঙ্গে 


জে্ুসালেম্‌ হইতে নাজারাথে প্রত্যাগমন করিলেন 
খিনি জগতের গোককে শিক্ষা দিবার জন্য পৃথিবীতে আগমণ করিয় ছিজেন। তিমি 


০ 


ভআহ্মাস্ী হেকিশখ 


যেবাল্ক খাস এইবাপ অসাধাধ প্রতিভা, গাণ্ডিত ও বিচাবণপ্ডির গবিউয গধাত 
কবিবেশ। তাহাৰ আখ আশ্চহা কি? 

নাজাবেখ আনির্বচনীয গ্রাঞ্চতিক সৌদ্দহে বিদ্ুষিত ছিপ শিশ্তীর্ণ ৪ মণ 
শশ্বান্দেত্, ফল পুষ্পশোতিত নয়নাভিবাম হবিদণ বু্গলতাপূণ খনতামি। উত্তগ প্ুণাল 
শেলবাজি, বখিকণ পদীপ্ত নীলাকাশে বিগিধু বিচি ঝগদাবা মেঘমালা, মু্লনাদিণ। 
বজওকাগ্তি নিশ্াণনির্ঝবিণী এবং বিটি পক্ষধাবী খুকি বিহগমদল সব্ব্বদ এই স্থানের 
খোশ সম্গাদন ববিত এ কমনীয় পঞ্চতিব লীল কঠি ৩ সবল ভব গপবিত আদ 
কৃষক খালকধিগেব মহবাসে খীষ্টেণ মধু জীণন অতিবাহিত হইহাছিল 0 আমলা 
জীবন ডিনি স শবে ভিতেণ জন্য উৎসর্গ করিয়া গিয়াছেশ, তাহ এই বমনীয গাকৃতিক 
সোন্দরাবাশিব মধো সাধপকৃতি দবিদ মানবমণ্ডণীণ সহবাসে গবিগষ্টি পাঙ কবিষ 
ছিল 

তোমব। আবশা শুনিযা্ যে শরীক নিশ্মালসলিছ কল্পনাদিশী সুন্দর যমুনাৰ ৬টে 
অবস্থিত গ্রক্কৃতিব লালাঞমি মধুব এন্দারনে অধল-গকতি শুগ-চিত্ড গেগবাপকগণেণ 
সহবাসে তাহ।ধ বালাজীবন অতিবাহি৬ ঝধিয়/ছিলেগ। 

যীস্তুগ্রাষ্ট ৩ খৎমণ পর্ধান্ত ন।জাবেথে গবস্তিতি করিয় গবে গগার কে বতী 
হঠমাডিলেন। ঠঠ ব বিবরণ তোমব। ফমশং আশি ঠ পাখির 

(মশঃ) 
লী;শীল।ণ বঞ্ঠ 


. এই আধাঢ় মদে আমাৰ দশের গ্রথম ছয় মাস শেঘ হইল | যাহার 
ছয মাসেব জন্য গ্রাহক হইয়াছিপেশ তাহাণা! আব ছয় মাসের মলা ১॥০ টাকা 
মনিঅর্ডার কধিয়। পাঁঠাইয়। দিবেন ॥ ৩০৭ তাখিখের মধ্যে সনিজর্ডাব ন। পহুছিলে 
আমর আঁবণ ম।সের আমার দেশ ঘ খিক মূল্য চাঁঞ্জ কবিয়া ভি, গি করিব কিন্তু 
ভি, পিতে লইতে গেণে রেজিষ্ট্রেঘণ বাঁবদ %০ অভিবিদ্ত লাগিবে সেইজন্য 
টাক। মনিঅর্ভার করাই শ্তরবিধা 


চি 





১। তিন আবে শাম চেক মাতিয়ে অঙ্গ 


গথম অগণ খ দ ধিলে কধিবের 
শেষের অঙ্গব ছেড়ে দিকা পুত হাথ যাই 
বিশাস গীসাল তবে নল ণদখি ভাই 
শ্রী গদব যুখোগাধ্]ায 
২. ডিশ আগে মাস মের পাশ ডিষ জাতি 
(শেষের আগর ডে দিকে আীণ হট অতি 
মবের আনব হেডে দিতো দেখা 5খে উচি 
৪৯ ভনব (ঠাড় দিতে ভোচাব ছাখে এটি 
ঝা ঠিতাধন ৮ঞবু। 
তিন আমাব শাম শে ব ৭ কিযাভাব চাঝে 
োখি খে করশা] কথা ০কগ ঠাঠব আছে 
গথম অব ছেডে ধিলে শ্বশুড় বডী মই। 
মাঝেণ অক্ষব ছেডে দিলে অ।ঙাকে গলাই 
শ্রী'জা তিশ্াধ বন্দোপাধ্যায় । 
বাঙ্গাল। মাসের ₹৫শেব মধো যে পকল ঠাক কিন্বা গ্রাহিকাৰ নিকট হইতে 
পা ধার উত্তব আগিবে, 'তাহাদেব নাম আবণ মাসে আমাৰ দেশে ছাপা হইবে উত্তব 
পাঠাইঘাৰ পগয় গাঁহক নগ্থর লিখিতে তইবে গ্রাহক নম্ধব লেখ! ন থাকিলে মে নাম 
ছাপা হবে ৪1 খামেব উপর এক কোণায় স্পষ্ট কবিয়। লিখিতে হইবে 


ধা ধার উত্তর 
শিশির পারিশিং হাউস, বিণাদয প্রেস 77 
গ্রকাণক্জ্ীশিণিরফুমার মির বি, এ। পিল্টাব ভীগুণচঙ্্ চকবর্তী। 
কলেজ ইট মার্বেট। কলিক।ত|। ৮1২ কাশী ঘোষ পে) খি৬ন দয, ঘনিকাজ! 


ঙে 





উ্রেলিজেগাম৮১৪৯০ 





| বি 


মর্থবপ্রধান থেলার সংগম বিক্রেত। র্‌ 





রর 


২8 


ফুটবল, টেনিস, ব্যাডীমণ্টন, ক্রিকেট 
হকি, স্যাণ্োব ডাদ্বেল, গ্রভৃতি সঞ্ধগ্রাকাঁর 


খেলার মাবঞ্জামের মচিত্র ক্যাটাপগেব জন 
পুত লিখুন 


অটল এজ 





০ 81% 29 44, মণ, 704 89, 278 ০, 20419 4, 


র্‌ 


খৃ. 
ৃ ১ ৫চীল্পক্গী, স্লিক্াভা। 


ছেলে মেয়েদের আশ। ও তৃপ্ডি 


নিতে [সারিজ 
4 


অশ্বন (১৩২৭) জুইতে প্রতি মানে একখানি করিয়! গুকাশিত হইতেছে ) 


এত সস্থায় ছেলেমেয়েদের পাঠোপযোগী এমন সুন্দর শ্ুন্দর বই প্রকাশ করিবার চেষ্ট আগ 
ন্যস্ত ভাবতরর্ষে হয নাই 


সডাঁক বাধিক মূ; ৪১, যাঝ্াসিক ২৬ গ্রতি সংখ্য11%* মাঁজ। 
প্রকাশিত হইয়াছে-- 

১. প্রথিলীত্ব জন্ম (বিজান) 

২1 প্রধ্তিজ্ পল্পা ভন্ধ (বিজ্ঞান) 

শ ক্চান্ুল খশীস্তি (গল্প) 

লি আর্য ও অনার্খয ( এঁতিহীমিক গল্প) 

চে আজগুন্নি জন্মবস্থা (ক্বপকখ|) 

৩. ছ্ছেলতেলে লিসুবপুরাি (পুরাণ) 

৭। গলে লাননকুন্ও (উপদেশমুগক গল্প) 

৮. সভ্তস্ুগে্ নখ (এতিহাসিক গল্প) 


ঈ। উত্োল উড়ো লাখও্ত্তালী গাল (কপ খা) 
১০ জানস্টুন্েওন আল্লে। গলা (উপদেশ মুলক গল্প) 
১১ সতী (জীবনী ) 


প্রকাশক-” 
শিশির পাবলিশিং হাউস, 
এ কৃলেজ সীট মার্কেট, কলিকাতা । 


ছেলে মেরেদের আশা ও তপ্ত 
১ 
শিশুতোষ নিরিজ 
আশিন (১৩২৭) হইতে প্রতি মীমে একখানি করিষা প্রকীশিও হইতেছে । 
এত সস্তায় ছেলেমেয়েদের পাঁঠোগযোগী এখন স্প্দব শ্ন্দর বই প্রকাশ 


করিবার চেষ্টা আজ পর্যন্ত ভারতবর্ষে হয় নাই। 


মক খাঁষিক মুল্য ৪৬, সাঁখাঠসিক ২২, গ্রতি সংখ্য11%* মান্ত্রে। 


প্রকাশিত হইয়াছে-- 


১». শ্লিখিশীন্ম জান্তা (বিজ্ঞান) 

২ গ্রসম্চিল্স স্ন্লা ভন্প (শিজান ) 
৩। লুক লগী্তী (খে) 

৮7 আআন্দি ও আনলাম ( ঈতিহাসিক গঞ্জ ১ 
| আজগুন্বি জন্তু কহ। (গ্পঞথ।) 
৬। গু লেঙছেন্ব দিপু (পুরাণ) 

নদ. গঙ্গে আনিস্তাও (উপদেশমুলক গর) 
৮. অভ্ভাশুলগেন্প শনি €খতিহামিন গল্প) 


1 উদ্দোজন লুড়া স্লীক্ডতাতলী গঞ্জ (ঝগকথা ) 


প্রকাঁশক-- 


শিশির পাঁবলিশিৎ হাউস, 


কণেজ স্রীট মাকেট, কলিকাতা । 





৯৮৭ এ উস এস পান জি 


০০০ জ্ ৪৩5 ৯ 























রি 
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ঙ 
৮ 
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৮ 
০২ ক £ ৮৮০ মাঃ 


























হি হিরা 





1 মাএ । 


মূল্য পতি বোঁঙণ ১২ এখ 





১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা ৃ আবগ, ১৩২৮, 
॥ ও রি €ি ৮১০% রর 
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এজি, 7, 
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৮ ক্লে 
2 ই 


8858৯ 
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লু 
দু টু সস 
2৮ 
উজ 
: 
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৫ বা), 
117 
1 স্ 
সাদ ৮ 


ক বাধিক মূল্য ৩২ উ্্রীন্নগেত্দ্রননাথ গঙ্সোঙ্গাথ্যাম্্ বি, এস সি প্রতি সংখ্য । 
ক যান্মাসিক অলা ১৫০ উ্ঠীপ্পিপ্পিঅিএজকল শ্লিত বিএ নি 
































































































































দশটি জ্ভ)ততি কি পসস্জন্য। জজ 
জ্জচ্্ (খাস £ 
খর নু ্ 


শাহ আসছে গল শান্প। পরলে ভেলা পা্পগিজেন 


ভা আালশা্ে 
গু ৬ গ 
পসস্মজেন্ পলা গশন্ন গিশি সোপান তিন হল্জ 
পু গুণ গত 


হচশুছিশেন্দ জোন আমন ।ছেন্ আছন্থা। কি 


আম্লাল ডিক্।লা জহান্ন ম্ন।% 
হল তম্খি 


বানান ভিন্ন (শি £ 


বি খিশ্বাম এও কোং 





8207 রঃ টি 


8২ ২, 
€ 


এ 
৬, 


8 


1 8১471818 


৮ ১. 





শি আআ 2 


প্র *। রী ৭ 
মি রঃ ডিন 





| 





১ম বর্ষ ৭ম সংখ্যা ৪ এব ১৩২৮ । 


কটি-মা 


দেখ্ছি আঁখি বিপ্দ আমার হল তোঁবে নিষে 

দুধ খেতে থে কাম এত ছি ছি কেমশ মেঘে! 
কেউ দেখেনি এমন ছেলে নেইকে। কারুর বে 
ছিচ্ধীছুনে খলে সবাই শিশপা যে ম কণে 

আমি যত িগনী। বপি, "ছু উ১-খণে তার -- 
শিইলে পবে ছুধ খেতে কি কাদে এমন ধাবা? 
নেইকো কাঁপড, শেই গয়ন-লোকের ছেলে-মেষে, 
তর তাঁরা ঠাণ্ডা কেমন--থাকে স্থবোধ হয়ে, 

দুধ খেতে গো কেউ কবেনা মাকে জালাতিশ 
চীদপানা ণ্খ হাসি পেগে আছে সকণ ক্ষণ 

তুই কি কেবণ ছিষ্টি ভাড়া আটা কপাল গুণে -- 
বণ দেখি মা শিন্দে কত কবখে লোকে গুনে ? 

লাঁপ টৃক্‌ টুক পুতি কিনে গযনা৷ দিছি কবে 
কদপোপি যে হার গড়া- তা চদেব কিরণ থরে 
যান, জবি, বেশখেতে দেহ দিদ্ধি ঢেকে । 

ওড়ুন -নেটেপ, অবাঁক হথে সখাই চেয়ে দেখে 


শআঙ্াশ্লী শপ 


উদ্দেৰ টুপি, গপাবঞ। -এমশ আছে কাব? * 
সোশাব মাছু ঢুক কৰে দুধ খাওতে। ১ এই ণপ 
দুর্ণধে গেছে, আব ধ কা নেই-এক চাখ্চে মোটে 
ঢুক কৰে খাও, নইলে খে ধন থাবৃবে গিদে গেটে 
ঝি চাকর বই -বেপ হস কিম| অব দেণা 
শাধ্‌তে হবে গুছিষে এক ভাত ব্যান্ঠনের কীঁডি 
কাছে বসে দেখে দেখে এখন থেকে শেখে 

ঘবেখ লী (হিদুব খেন্ঘ-ইটি মন পেখে 


রেণুর পুস। 


১ 
আজকে বেন *াইক কাছে 
(খখুা পছি আজ, 
ক টার শুধ গগন ফনে 
সাধ মকাণল মব 
ঙ 
কখন ঙলে ঘুমায় ঘেরে 
আধেক মেল আখি, 
দেখছে ববি ধেথু আখাব 
পরুল কেনে শকি। 
৫ 
আয়ণে পৃগি রেখুব পুমি 
আধষবে বাক আয, 
ভাগান মও $ইও ছুখা 
বেছল ৩লে হাঁ 


ছুধুব খেদ] ভাম ণ ঘখে 
পেছন খেদাণায়, 
পে্ব পুমি চটি ববে 
আজ) ঘুম যাখ, 
৪ 
বেছ যে তাঁষ আদপ ণড় 
কব্ত অধিখাম, 
তাঁণ সাথেই খাওঘ। নোওহ 
হামি খেলা থান 
ঙ 
আজ যে বে মামাব বাড়ী 
খেলছে সমধব, 
ডাঁকিস চন ? গুপ্বেন সে) 
সে মে অনেখপুব , 
ভ্রীজীবেঞ্কুমাব দণ্ভ 











বিষ্ভার গৌরব 


১ 

'নবরত্বের সভার জন্য উজ্জয়িণীগ রাজ। বিক্রমানিত্ঠের নামে যেমন তারও আুঁভিয! 
ধন্য ধন্ট/ রব পড়িয| গিয/ছিল। তেমন আর কেন পাজ।র ভাগ্যে ঘটে নাই অঞ্ল শান্তর 
সব চেয়ে মিনি এড পঞ্চিত তেমনই নযক্তনাক্ণ কাহিয় বাট়িয। বেশ দিশওগ্তব হহাত ৭ 
যত আনাইযা বাজ কেই গঠা ঝরিয়াছিলেশ, সেই জন্য তার খাম হহয় ছিন এবরক়ের সঙ 
আব সেহ ₹ভার প্রধান রখ -সখছেষে বড় পপি৩-খ্িলিন কাপিধ।স 

ঝাপিদামের পম জনিত না এমশ লে।ক ভারতে ছিল না, সবণ গেশের বণ খড় 
নামজাদ। পঞ্ডিতেরাও তাহাগ কাছে হারিযা মুখ কাল করিয! টিয়া ঝাইতেণ মেই গণ) 
রাজাও তাহাকে ভালবাসিতেন--পাণের মমান ফালিধাস না হইলে রাজার এণদও 
চলিত না। সঞ্চাল ণেল। মভ।ঘ অমিধ! তাড়াতাড়ি রাজকাধ্য সারিয! ইয়। দেই যে বিদ্যার 
আলে চন, শাস্্রেম ভর্ব, ক্লক গার ববিঠার বিচার লইথ। গড়িতিণ হাব নাওযা-খাওয়।র কথ 
মণ খাকিতন  মেই সময়ে শিখয়ত্বের দ্ল পণ্ডিতের ঢাইতে কাণ্দাম বেশী খাহঝ। 
পাইয়। রাজাকে দিশ দিন খেশী মুগ্ধ ক রযা দিতেণ কেই মনে মণে জানিত যে 
কালিদাস যাই করুন না কেন--াজ।র ঝাছে সাত-খুন-মাগ | 

এমনি দিন কাটে হঠাৎ এক দন রাঙা সভায় আগিযা বফিলেন “এখনি 
কালির দঝে হাজির কর ৮ 

ফালিদসের সম্বন্ধে শার কখনও ভিনি তেমণ করিধ ছুফুম জরি করম না তার 

মুখের বিধন্ত ভাব দেঁধিয! আর গলার কডা ধঃক শুনিয় সককেই অবাক হইয গেল 
কালিদামের উপর যে ঝাঞ্জ রাগ করিয়াছেন তা বুঝিতে কাহারও বাকী থাকিল না। দুত 
তখনি ছুটিঘা কালিদাসকে আনিতে গেল বাপারট। পি ঘটে দেখিণ।র জন্য সভভগুপ্। ছে 
তাধীর হইয়| পণ ঢ।হিয়। পহিল। 


অ্আঙাস্দ হি সন 


কালিদ।দ আদিযা রাজাকে আশীর্বাদ ক্যা গ্রি্গাপা কবিলেশ মহারাজ হামাকে 
তলব কগেছেন ?” 

সভাশুঘধ সকলেই নীরাব চাহিয়া বহি গজ] একবার তাহার আদাদমস্তক দেখিয়। 
লইয়া গম্ভীর তাবে জাব করিলেন মু” 


কালিদাস রাজার গ্তীর মুখ দেখিয়া একটু অ শ্চধ্য হইলেন, সভাসদগণের মুখের পানে 
টাহিয়। বুঝিলেন যে কি ঘটিথাছে তা কেউ জানেনা মনে মনে একটুখানি ভাবিয়া শেষে 
বলিলেন-- 

“এখনো বাজকার্সয শেম হযণি মহাবাঞ। এরই মধ্যে আমাকে ৮ 

বন্দীরা ম থা নাট করিযা একপাশে দাঙাইয আয় ক দিতেছি, কোটাল ও প্রহরীরা 
ত।হাদিগকে খিরিয| নীরবে গ হারা দিচ্চেছিপ। রী ও ৩ভঃদেরা-ব ঠের পুলের মত 
নিসাড় হইযা। বসিযাঁছিল জমপ্ত ৪৬. নীরধ, »ঠটি পতিণ্ে ও শন শুনা যায গাজী 
ক।লিদাসের কথাধ বাধা দিয় জোর গণ্য বলিলেন 

“হ।-তম।কেই আগে দবকার তা ভলেঠ হ জাকার গাঞজকা্য গু হয় ৮ 

'আঙ্জী কৰন ৮ 

পকরাছি। আগে একটা এঞ্জের জবর দাও, যে হোক »জো বিঞোহ কববার (চট! 
করে তার শাস্তি কি?” 

এঞপ্রাননগড রা 

প্যদদি আক্গণ হয !” 

প্তবে- নির্বাসন) এগ কিছ্বা! নাবীজাতি-আখধ,। তাঁরা যদি বিজোহ করে তবে 
চিরদিনের মত বাঙ্য হইতে দুর করে দেওয়াই কর্তব্য ৮ 

প্উত্তম। তা'হলে তুমি দো। স্বীঝার ব*রছে| 1--৮ 

“আমি ৮ 

ক লিদান একেবারে আকাশ হইতে পড়িলণ) স্৬গুদ্ধ লোকেরাও তেমনি হতভম্ব 
হইযা ফ্য।ণ্‌ ফালু কবিষা! চাহিয় রহিল এন কি--বন্দীরা পর্যন্ত নিজেদের কথা ভুলিষ। 
আথাক হইয়। চাহিল কাণিদ্।ন বিদ্রোহ করিয়াছেন--একথাট। সকলের কাছেই ঠিক খেন 
স্বপ্নের ব্যপার বলিযা মণে হইল রাজা দূরে খলিলেন-_- 


ঞ্ 


আঙ্বাজ্ছা একিল্ন 


“হয তম, তে মার হাতের কাছে বিঝে ৬ দসব কর শি তাদের মন থেকে বার 


প্রাতি ৬ঞ্তিআদধী আলবাস। দুব ববে দেখাব চেম্ড কব [শি 7 


এলেম 


পকেমন বে জানলেন মহ গাজ ৯” 

“তোমার বড়াবপশ দয বেডিয়েজিরে আসব৫ ১দফ় আমি সে খ্বগনে শুনে 
্ 

ণকি শুনলেন 5৮ 

“তুমি ছাএদের কি প্লোক শিং চ্ছিলে ?% 

এতগ্ণ পরে কালিদ।ন বা।পারট বুঝিপেন, ত হর মুখ আশন্দে ড্ৰ* হইয়। উঠিল, 


মনে মনে হাপিয। ধিলেন 


“নৃগতি ও বিদাসেতে তূলণা না হয 

শ্বদেশে বাজার পুজা, তর বিশ্বময় ৮ 
রাজা ৬্যানন ঝাগযা +হিলশ- 
পকি! প্রকাশ সঙ য় _শামাগ মুখের উপর ডুঠি এমন কগ বদতে মাহঃ কর 1” 
কালিদাদ এবর হাধিয়| জনা ফিতে শ-- 
“| সত্তা কথ।--তা বলতে ভয় করবো কেন মৃহাবাওা 2৮ 
গকি সত্য কথ ?” 
ওই যে নৃপতি ও বিথ।নেতে তুলনা না হয 

স্বদেশে রাজ।গ পুজা, তার বিশময ৮ 

আধার ?” 
“একবার কফেন-শঙবার-সহঅব।র, এ যে ধ৭ সঙ্য ৮ 
“প্রমাণ কগে দিতে পর 1” 
গঁণশ্চয় ৮ 
“উত্তম, কিন্তু যতদিন না এ কথার গ্রমাণ দিতে পর ভন্তদিন 2121৭ রাজ্যে তোখার গ্বান 
নই; এরাজ্য হতে ঝুঁমি নির্বাসিত হলে--এখনি বিদায় হও » 
“যে আগা মহাগাজ 1” বলিয়া কালিদান বীবদর্গে বুধ খুলাইথ| চলিয় গেলেন 


তি 


মাসখানেক পরে খণাটপ1গে], রাগর শভাপর্ডিতেগ বাহ বাঁড়ার ঘোর গোড়ায় এক 


লিনবেশধারী দরিগ্র যুবক চুপ করিয়া বসিয়াছিল কাপড়*চোপড় যেমন ছেড়া-মযলা, মাথার 


৮ 


আ্নাশ্ছা চিপ 


79 তেমনি কপত। োখ মখও তেছনি আগ খিাঝাপণ 0৮1৭: পথান্ত এ এ শণএ 
ছেকে হলেও মে যে গুধমুখ এবং ভিশক ৩১ তব পিকে আনখাব 05 পভিদেহ পাব 
বুঝিতে বাকী থাকণা 

তথতে অকাণ হয সাই, পুবব আবাসে পকা্ড শবহাব ৪৪ এপ টির আুতিতেছিণ 
সমস্ত রাঁগধানী নিস্তব্দ। কেখল ৪ «কজন ব্রা পতি ভুড়ি "০য়! এমা টিকি 
দোল।ইয়। বিড বিড কবিয়! মণ আওঙাহাতি আও৬াহতে শীতে সন কঝিত ঢলিযাঠিনেন 
যুবক ভাহাই দেখিতে দেখিতে বব ণার £েহ থাডীব বদ দরজার পাশ চ ভিঙছিণ। 

বডীর গদরে সঙাপ্ডিত মহাশখের বিখ্যাত টোপ, সেখানে অনেকশুধি ছান খা 
করে, আব ভিনি নিজে খাকেন [৬৩ধ বভীতে ৬ (এব খুব সরে উঠিয়1 পণ ঝট" 
পট (যা পবিষ্ক ঘ কবিযা পা1ত:%৩ সবিয। সবি ৰি গঠিত বসে আর পি৬মতশ্য় 
শদী হইতে প্রাতঃনা” ও গন্য! আহক »বিধ আসিয হাহাদের পড় বলিষা দিয় থাজঠ্ায় 
চলিখ যান সেই ধমথে য ৬মণ বধ ডিন, শাড়ি দে? জঙ হই -৬ঠাব *মও 
যশে আকাশ বাঠান ৬বহ্ধা দিত (১ সঞগেওদপি যয ৩ব আনুগত * ১৯নশে কেহ 
বাজযভাথ টুকিতেও পরে * ৮৩1 খাজ ব গাছে দুখে আবেধন ভাতাভবে কি কগিয1? 

আধো র দরজ। খুধিখা চেন একটি এ এবখটা জগ হাডে লইয। ছিডাহতে ছিটাইতে 
বহিন হইয়া] ভিগুঝ যুবককে দ্রেখিযাই বি হইয়া বধিযা উঠিএ-- 

“তা মবণ, তের শ। হতেই আঞ আবার এমে অটেছিস্‌ ) থলেছি তে মুখের জায়গা 
এট নয়।লে|কের দোবেদে বে (ভগ করে খেগে য|পিঝিতমশাই মুর্খের সঙ্গে ৯০13 কন না” 

গকি করবো খলুন-মুখ হয়েছি বলে গেট তো মানেন ,গজ দ্র'দিন--% 

বাধ। দিয়া হার বলিণ--ছ দিশ কি, মুখের ছুঃখ চিবধিন। যখন পেখ গডা বিখিমনি 
তখন উপোস করাটাও অভ্যাপ কথেে রাখতে হয আমরা মুখের জগ্ত তাঁকে বলতে পাবে না 19 

€ আপনারা না বলুন, পয! কৰে একবার দেখ করিয়ে দিন, আগ ছু দিন থেকে ঢেফট' 
ববেও পারছি না» 





* বড বড় বিদ্বান মহামখোপাধ্যাযেরা পাদেন 215৩ তুই বেট তো খাজ মূর্খ ,য-য 
»দুর হ] একি যে মে পঞ্চিত পেয়েছিম / উওজয়িনীগ কালির মেব পম শুনেছিম ? তিনিও 
এব কাছে থেস্তে ভয়ে কেঁপে মরেন--তাই না ইন ঝঞ্জযের অরবিন্দ হয়েছেন? রাজ তে। 
এর হঠতের পুডুল ৮ করেণ তই হয়-তার সঙ্গে দেখ কৰতে চমু ভুই। ভ্পদ্ধি ভে 
কম নয়--সাহসকে তোর বলিহ।পি ৮ 


জম্ম সা তেুম্প 


“গজের মুর্খ বলেই জাভমটা একট পে বকম এ।ছে-ছুদশ ঘা] হজম কববাগ 


ফ্মত| আছে কি শা?” 
তিতা ভোর বরাতে তাজ তাই জাছ দেখি 


ভল পরে তে শুতণি না হা ওইখখনে 


বদ বগা আশি তিনি পান বাতি বেবেধ তত, তিল্পু পদ ত হাট আজান তগছে 


ততো ? নইনো তই নেহা] সাব গড় ইঃ ৪ ছে এড গেছেন ” 


বলিতে বলিতে এটি চো খেৰ পাকে তবিমা গণ 


বহিব হ্যা আ।সিলেশ 


৯ 


০১ কি )% 


৭ 


₹য হোণ পাত ১৮ গজ 


£ 
২» সু 





পৎদন্দেই ৩াগপিত হভাশিয 


“জয হোক পঞ্ডিত 
১হারাঙ আজ পৃথিণার 
5 বিশে বঞ্জ উদ শোর 
কাল।াগরও মে ৮ 
তেব ধশন পেতে জাঁবশ 
তথ হল” 

বলিধাই ভি যুবক 
এমুন ভাবে শশিশ ধন 
ধরি যে অগাপগ্িঠ 
মভাতয একেণারে বিশ্বায়ে 
হবক ত্য খনিকগণ 
য্যগ্য্যালকরি ৮ হিয়া 
রাতকেণ খুব প্ুনবাষ 
বণিণ 

“শুনেছি দেবওখবুহ" 
শগতিগ বভ আর গত 
নেই, কিন্তু | চোখের লাধনে 
দেখছি তাতে বঙ গলা 
কাববলাত পারি যে ঠে 
কথ মি! উঠ ছি ললাট 
য়, মা সরগতীণ 


অআঙ্ান্ছন ৫স্প 


সিংহাঃ* এ কি শ্বপ দেখছি 91 অত্য, মানুষে কি সপ্তণ £ আমি তে নাণা দেশাদেশ স্তর ঘুরে 
বেডাই কিপ্ধু এ কি দেখছি এমন হো আব জগতে পোথাও দেখিনি ধন্য বথাটগাঁড 
এমন পণ্ডিত খাব মত! উজ্্ন করেছেন, তিনি দেগাজ হতে চেয়েও আগ্যবান ৮ 

₹ভাগিও মহাশয়ের মনটা বোধ করি সে দিৎ ভাল ছিল তার উদপধ খণকের এমন 
নি্জল। তে যামোদে একেবাবে গলিয গেছেন । কিছু মে ভাথ মণ মনে ঢাপিযা বাখিয়। 
জিজ্ঞাস করিলেন-_ 

কে তুমি-কি চাও 1” 

“আমি মুখ ভিখাবী আঙগাণ, শরলে কে আজ যে সাঙ্ষাৎ বৃহম্গতির দশশ লাভ 
কবলুম--এই আম গর সাতজন পণ্যের ফল তার উপর এমন কি তপস্য। করেছি যে 
আপনার কাছে বর প্রার্থনা করণো-আামি মুর্খ ধলে কি এমনই মুগ 2 গামি কিছুই চাই শা 
আজ সবালে যে আমাব জণা সর্থক হল--এই আমাৰ যথেষঠ 1” 

বলিধা মুধক টি যাইণাগ উপরুগ করিল। সঙাপণ্ডিত »হ এয ঠিক যেশ স্ব 
দেখিতেছিলেন--এমনই মণে হইল দেশশুদপ। মকলে যে নিজেদের কাম €ছাইয়। লইবার 
জনা ভাহাধ খোসাচোদ কবে ৩] তিন হণেমনে বেশ বুঝিতিন কিছ যণক তো কিছুই 
চাহিল ন দে শুধু তাহাকে দেখিহাহ নিঃ্ থুঙাবে হেঃণ করিয়া গগে তুণিয় দিল এমন 
তো যহাব| পথের ৬% খোসামোধ করে। খাদের কাছেও কঙগতে। আনে নাই 
খেমাগোধেব নেশ। তহাকে একেবারে মতাইযা দি ঠিনি ৩ আদ অধীর হইয়। 
বদি দেশ ৮ 

“নানা তাকি হতে পারে_হাজার জোক আঙ্গণ তুমি, তোগাকে শুধু শুধু বিদায় 
করলে আমার পাপ হবে বল তুমি কি চাও--আমি তোমার ণা১ণা পূর্ণ করবো” 

“আছে বলছি ত্ামাব কোন কামনা নেই. ডিখ।ণী মানুধদএকট। পেট ভিঙ্কায় যা 
গাই আমার ততেই হয। আপন ব খে ধর্শণ পেয়েছি তাতেই খান পআীবন মার্থ+--জথা ধথ 
হথেছে, আধ কিছু ঢাই “1 ৮ 

পণ্ডিত মহাশয়ের যুবকাকে মাথায় করিম] পাচিতে ইচ্ছা হইতে লাগিল,- এমন ভক্ত 
সংগারে তার আব কে অছে? আনলো গদ ণদ হইহ| খলিকেন-- 

পা, ভা কিছুতেই হবেনা, তোমাকে অমনি যেতে দেণ না শর্থ সম্পদ, ঘর, বাড়ী) জায়গা। 
জশী ঘ 65৩ তই রাজকে বলে দেওযষ বণ ম' ১ চাঁয় ভিন ঝি 0 
+ও সব নিধে কি কধব ঠাুর ; ভবে--ঙবে ৮ 


ভর 


আজান ৫লশ্ণ 


“বল--বপ-যা সাধ হয বল, এখনি তা পুর্ণ করবে৷ ৮ 

যর্দি অদয় হয়ে বর দেশ তবে এই চাই যে অর্থবদ1 যেন আপনার সঙ্গে সঙ্গে থাকতে 
পাই, আমার বিষ্যা শিক্ষা বড সাধ ৮ 

পঞ্খিত মহাশয়ের আব আঙ্প।দ রাখিবার জাধগ রহিগ না, বণিলেনণ্এ আর বেশী 
কথা কি আমি তোমাকে পুবের মত পালন কথবো। আম।ব সমান পঞ্চিত করে দেব, আমার 
ঘবে থাক |» 

গকিন্তু আপনি সারাদিন রাজগভ।য থাকেন, আপনার কাছে সর্বদা থাকতে না গেলে 
যে আমার সব বিফল মনে হবে যদি রাজগঙাতে আপনাব ছাঁয়ার মত সঙ্গে রাখেন ৮ 

সভাপগ্ডিত একটুখানি কি ভাঁবিয়৷ লিলেন”- 

"হাচছা। কিন্তু গরথম দিন তে। সভায় গিয়ে রাজাকে ঠক খুনাতে হবে তুমি গড়েছ 
কতদুর ?” 

“সামান্য--সে কিছুই নয কিন আপনাখ দয থাকলে--” 

“আচ্ছা কবিতাস্টবিতা রচন| করতে গার ৮” 

গআগনি শিখিয়ে দিলেই গারবে। ৮ 

«আচ্হ। শোন) রাজার গুণ বর্থন। করে একটি ছোট করিত রচ*1 কর, গ্রতি ছত্রে 
চোদদটি ধয়ে অক্ষর থকবে আর প্রাতোক ছুটি চত্রের শেষের অন্চথে মিল থাকবে আর 
গানের যেমন তল পড়ে তেমনি ছত্রের গোঙা থেকে প্রাত্যেক ছিতীয় চতুর্থ আধারে তাল 
গড়বে-তার নাম তি শেষেব দিকে তিন-তিশ করে ছ হারও যদি দিতে পার 

“আর, সব ছরের শেষ গঞরে যদি না গিলে ?” 

2. গ্যেখানে মিল।তে পারবে না সেই খানে 'চ-ব-তৃহি'এর একটা লাগিয়ে দিও ৮ 

গযে আজ্ঞে বল্ব--শুনবেন ?” 

“এষ মধ্যেই পারবে %৮ 

“নইলে আর আপনাগ দশন লাভের ফল কি?” 

'বেশ-বেশ বেঁচে থাক, বল শুশি ৮ 

“হে রাজন, তব গুণ শতমুখে কহি। 

*৮বভুহি--টবডুহি-টবতুহি--তুহি" ৮ 

“প্পথমট* বেশ হযেছে, কিন্তু শেষ্ট' শুধু চিবতুছি' হবে নণ এট ঠ€* হয়ে ভেবে, 
- চিন্তে মিলিয়ে শিও |” 


নি 


আন্াাল্ল সপ 


“যে আছে গামি ঠিক কবে আনি গে ৮ 

শবেশ গৃহে আমাৰ সাক্ষাৎ না পাও, বরাথর খাজবড়ীঠে যেও আহি প্রতিহারীকে 
আদেশ দিয়ে রাখবো তোমীকে সভা শিষে যাবে ভগ কণা তোমা৭ নমটি ক্ষি 1” 

“আজে *]।যা-সেবক কাব্য-ভুঙভূভি ৮ 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেশ--“বেশ তা হলে তুমি িঘ এস, আজ হতে আম! গুহেই 
থাঁকধে ” 

যুবক আবার আভিবাদন করিয়া বিদায় হইল। পঞণ্ডিতমহাশ্য কেবল এই কথাটাই 
তাবিতে ভাবিতে ক্সানে চলিখা গেলেন যে এমন একটি ভক্তকে তর্ধগা কাছে কাছে 
রাখিতে গালে, মে শতমুখে ঢাক খাজাইথা ভাভার গৌরব পুথিবাময় চার করিয়া দিবে। 
আনন্দে ও উৎসাহে তাহার বৃক দশ হাত ফুলিযা উঠিল ভিনি যে কালিদাসেব চেয়েও বিন 
ও বড় পঞ্ডিত , মাঞ্ণাৎ দেবগুঝ। বৃহস্পতিব সমান_ মন কথা তো তাকে কেউ কখনে। বলে 
নাই , যুবক মূর্খ ভাল কি ভয)-সে যণার্থ জ্ঞানী এবং গুণী বটে | 


কিছু, যুধক যখন £গসময়ে বাত য় গিষা রাজকে অভিবাদন কখিয়া দাডাইল, 
তখন উর কণ। ভো দুরে থাঝুক--শুদ াহদীটি হইতে আস্ত করিয়া স্বয়ং রাজা পর্যাপ্ত 
»-মভাগুদ সবঞ্চেই এবেবারে অবাক হইয়া তাহার গানে এক দুষ্টে চাহিয়া রহিল 

একি উচদ্বণ--জপবগ-- তেজনী" দেখনমুদ্তি ? জব্বর দি যেন নুধ্যের আজে মত 
উত্দ্বল আঁত। ঠিক্রাইয! বাহির হইতেছে , উচু গ্রশস্ত পলাটে যে মা-সরন্বতী যুক্তি ধরিয়া 
বিরাজ করিতেছেন, চোখ ছুটীর চাহণিতত যেন কে।শ্‌ পগ্প-জগতের ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছে 
কে ইনি ছলনা করিতে আধিলেন ? 

পণ্ডিত মহাঁশয তো একেবারে ভ্যাবাচেকা মারিয়া হতভন্ন হইযা গেলেম --এ ক্ষি 
ভোরবেলার মেই গণ্ডমুর্খ ডিখণী যুবক) এ তিনি কি সর্ধিনাশ করিয়া বসিলেন,--কার 
ছলনাঘ ভুলিয়া, নিজের হাতে খাল কাটিযা এ কুষমীরকে ভাকিযা আনিলেন! এই খঝার 
তার মান ল্গ"ইজ্জত-পশ।র-প্রতিপত্তি এমন কি আল্ম আবধি বুঝিধা মারা যায়, 

যুবক তঁভার পানে চাহিয়া মণে মনে একটু হাসিল, তারপরে আটটা অপুর্ব ফ্লোকে 
এমন ভ।বে রাজার % বর্ণনা কবিল যে তাহা গুনিযা কালেই একেবারে মুখ হইয়। গেল.। 


সি 


আছমান্ জেেসিশ 


কাণে কাবার বঙ্ঠার গানের মত বাঞজিতে লাগিল গ্রণে যেন মৃতের শো নৃহিয়া 
চলিল সকলেই ,যণ কি এক নেশাব ঘে বে বিতোঁর হহ্য। পল । 

রাজাও মুধ্ধ-বিহ্বল। এমন কবিতা জীখনে কখনে শুণেন নাত কেবল সভাপঞ্িত 
মহাশয়ের মুখ শুকাইয। বুঝ ভে ছুর্‌ ছুব্‌ করিযা কাঁপিতে লাগিল পা বনুগচণ একদুষ্ট 
ঢাহিযা থ|কিয়! শেষে জিজ্ঞ(সা করিলেন_-“কে তুমি--নাম কি £” 

“আমার নাম শ্যামা-সেবক কাব্য ভুড়ভুভি, আমি মহারাজের সঙাপগডিত মহাশয়েদ ছা, 

রাজন্শন কামনায় এসেছি ৮ 

রাজ পঞ্চিতের দিকে ফিরিয়। কহিলেন--"আপনাথ এমন ছাঞ্জ আছে এতদিন বল্লেন 
নি? ওঁকে আজ হে সভায় উচ্চ স্থান দিন 

সভাপঞ্ডিত মহাশয়ের মুখ আনন্দে উদ্দ্বল হইয়া! উঠিল, আবেগে যুখককে বুকে 
টাপিয়া ধরিয়া গদগদ্স্মরে বণিলেন - 

“ভূমি আঁ হতে আমার পুঁভর অধিক হলে, তোমার মহত্বে ও গৌরবে আমার মুখ 
শতগুণ উ্দ্বল হল” 

মেইদিন হইতে কাব্য উুড়ভুড়ি যু পরম ঠাঁদয়ে রাগুসতায স্থান গাইল 


এটিকে উজ্জষিনীর রাজগভ1 যেন অঙ্গীকার হইয়। ঠিযাছে আর লোকজশ আসে ন, 
খিষ্ঠার চর্চ হয় না, করিত! শুন] যায় না। ঠে।কের ৩রপ ছুটে নাসব যন নিসাড়- 
নিশ্পন্দ--প্রাণহীন হইয়। গিয়াছে । 'নবরদ্ধের সভা'র নাম পর্য্যন্ত বুঝি লোপ পায়। 
একা! কালিদ।সের অভাবে সমস্ত রাজধানী অন্ধকার | 

বাজা মনে মনে বুঝিয়া বড় কষ্ট পাইতেছেন কালিদাসকে তিশি গ্রাণের মত 
ডালবামিতেন | হঠাৎ যোকের বশে যে কাঞ্জ করিয়া ফেলিযাছেন তাঁর জদ্য উর দুঃখ 
গু অগ্ুতপের সীমা নাই। হায--এখন ঘর্দি কালিদাসবে কেউ খুঁজিযা আমিতে পাবিত? 

কিন্তু কে তা পারিবে, কচুর বুদ্ধি দুত ও অনুচরদের তে দে শত্তি-৫ম খুদ্ধি নাই। 
অনেক ভাঁবিয়। শেষেগ।র থাকিতে গা পারিয়া-ঙাগনিই ছত্যাবেশে ধাহির হইয়া 
গাড়লেন 

কিন্ত্র হায়ধে কপ।ল দিন গেল, মদের পর মান কাটিয়। গেল, (শেখে বছরও 


সি 


৭ 


আজবান্া ০০০ 


চলিয়া যায।-ঝেথাও কাঁণিদ।সেন সঙ্ধান গিলিল না এদিকে শান। দেশ দ্েশান্তারে 
ঘুরিতে ঘুরিতে রাগ!র চেহ।রা শুকাইয়া গেল, পোষাক-পরিস্ছ্দ মঘল হয আসিল, 
সঃস্ত টাকাকড়ি গুরাইল--হাতে আর একটা কপর্ক পধ্যপ্ত রহিল না গিশাশ হই 
দেখে ফিরিখার পথে, কাছেই কর্ণাট সহপ্ধ পঙিল, ভাবিলেন, এইখানেই খেম খোজ করিয়া 
যাই। গাজা সেই কক্ষ »লিন বেশে সামান্য গরীবের মও গাঞ্জধাখাতে গাবেশ কবিলেশ 

কিন্তু থাবিবেম কোথা--খাইবেন কি, হাতে যে আর একটা ফানাকড়িও নাই! 
ভাবিতে ভাবিতে হঠ।ৎ নিজের হাতের উপব নঞ্জব গডিল তখনো তায় আঙ্গলে একটা 
প্রকাণ্ড হীরার আংটী ঝল্গল্‌ ঝরিতেষ্িল। ভিদি উৎসাহে মাতিয় খেচিবঝার জন্য বাজারে 
এক পো্দারের দোকানে গিয| উপস্থিত হইলেন 

পোদ্দার আংটাট! হাতে নইয়া নাড়।চড1 খরিতে করিতে চগ্ঝাইয় উঠিল, তারপরে 
রাজার গানে ঢ।হিয় খলিল-- 

"এ খুটে গয় তো - এত বঙ্ড হীরে » 

রাঞজার তারি রাগ হইপ) কিন্তু উপাঘ শি -পিধেশ-বিডু ই, সেখনে কে উহাকে 
চিনিবে ? কেতীাহার কথ বিএস করিবে? মনের বাগ মনে চাপিযা ধলিলেশ-জিলেহ 


হুয় খাচিযে দেখত পার ।৮ 
পোদ্দার খনী হইয়া কহিল--"রেশ। আহলে আপণি একটুকণ দোকানে বমুন। 


আমি দু'এক জায়গাঘ য চাই করে'দেখে নিই ৮ 

বলিয়াই আংটা লইয়া চলিয়া! গেল কিন্তু সে আর শী ফাঁখল না। ঝক্ষণ 
বলিয| বণিয়। রাজ! খখন বিরক্ত হইয়া উঠিধাচেন গুখন হঠাৎ চম্কাইঘা দেখিলেন যে 
পোদ্দার সহরকোটাল ও কতকগুলি এরহরীকে সঙ্গে লইয়া বুক ফুলাইয়। হ*্‌ হম্‌ 
করিয়। গাসিতেছে। দোকাণে আামিয়হ গোদ্দার তাহাকে দেখাইয়া দিয়! কোটালকে 
ধলিল-- 

“এই ব্যাট! ঠোর-র়।আ থিকমাদিতোর হাটা চুগি করে পালিয়ে এই মহরে খেতে 
এয়েছে। গাংটাব ভিতরে এই দেখ মহাগ।জের শাম খোদা জ।ছে। বধ ব্যাটাকে তার পর 
দরখারে নিয়ে যাও ।” 

রাজ1-লধাক ! কি প্রাণ দিবে*-কে বিশাস করিখে ) হিজর ময়লা ছদীবেশের 
পিকে টাহিযা ফেধলমাত্র একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেণ কোটাল ও গ্রহরীরা মিলিয়া 
সাহাকে বাধিয়। গণায় খাকা দিতে দিতে রাজনভায় লইয়া চলিল পথের দু'পাশে লাক 


পক 


আন্বান্ হলিণ 


সার দিয়! দড়াইয়। চোরকে য ইচ্ছ কটু বণিতে লাগিল তিনি মকল নীগাব ভাহয়া 
নতমুখে বন্দী হইয়| রাজসভায় ৮লিলেন হাঞবে শাগ্য! 


তে 


বেল হইয়াছে-দরবার ভাঙে লে | কাব্য-$ডজুড়ি ঠাফুর খুতণ পলক শুণাইয়া 
সবে মাত্র থামিয়াছেন। ছাত্র গৌরবে সষ্ডাপগ্ডিও মহাশয অহ্গ(রে ফুলিয়! উঠিয| রাজকে 
কি বলিতে খাইতেছিলেন, হঠাৎ সহরঞকোটাল আসিয়া ভয়ে ভষে হাত ঞেড করিখ 
বলিল--. 

“ভযামক চুরি মহাবাজ- এই খুন চোগাই আটা, গঞ্গারাম পোগারেব দোকান 
বেচতে এসেছিল, সে বুদ্ধি করে তকে বদিয়ে রেখে গগাদের খবর দিতেই আমরা 
গিয়ে গেরেপ্চার কবেছি ৮ 

রাজা আংটা নাড়িথা দেখিয়াই চমকিয়। উঠিলেন, +1ঠ1র স্ববে আদেশ করিতেন 

“এখমি বরমায়েসকে হাঞ্গির কর ৮ 

কে(টাল ছুটিয়৷ লিল হঠাত এই ব্যাপারে সভাশুদ্ধ সঞ্লেই নীথব হইযা। গেল 
গরক্ষণেই শিফলের খান্ধণ্‌ শব্দে মেইদিকে টাহিয় দেখিল, এব পরম সুন্দর যুধপুঝখ 
বন্দী হইযা নওমুখে সভায় গ্রাবেশ কবিতেছে। 

“কাব্য-্ভুড়ভূড়ি'ঠাকুরও দেইদিকে ঢাহিয়াছিলেন, বন্দীকে দেখিবামার চমকিয় 
উঠিলেন, কিন্তু সে ভাব *্সামল।ইয়। গন্তীর হইঈযা বমিলেন প্রহরীর বন্দীকে আনিয়। 
রাজার সম্মুখে দা করাইয়! দিল । 

ঢোরের গাঁনে চাহিযা রাজাও চম্কাইয| উঠিলেন,-এমন ঠেহার| যার সে ঝি চোর 
হইতে পারে? মনে গনে চিন্ত করিয়া কি জিভ! করিতে যাইতেছিলেন-_হঠৎ বন্দী মুখ 
ভুলিয়৷ একবার সার চারিদিকে চাহিয়াই উল্লাসে চীৎকার করিযা উঠিল--.একি স্গ্জ? 
ভুমি--তুমি এখানে ? জঘ জগদীখর 1৮ 

কাব্/-ভুড়ভুড়ি-ঠাকুরও সঙ্গে সঙ্জে--িছুযতের মত উঠিয়া দাঙাইয়1--আঞ্চর্[ভাবে 
বলিয়া উঠিলেন-- 

“একি ? আগনি--মহারাজ বিক্রমাদিতা . এখানে এ অবস্থায় কেন "» 

অভাগদ্ধ লেক একেবারে পুতুলের মত শিরর্বাক! বিজ্রগ!দিত্য বণিলেন-কালিদাদ 


৯৪ 


আাস্বান্তা সন 


মাভগণ কর, অমর শিশ্ন হয়েছে তোমার ₹০ 2 সঠা-গগমি শিজেহ তার গ্রমাৎ। 
তোমাকে খুজতে বেগযেই এজ আমার এ শা” 

ক্টিরজ শশব্যস্তে সিংহাসন হতে নামিয তিজেধ ভাতে গাজর শিকল খুলিয়। দি 
মাড্ভন। চাহিলেন, তারপরে তাহাকে সমাদবে সিংহাসনে বসাইযা আনমনে ধলিযা উঠিলেনলু 

“তাজ ধন্য আমি--আমার সঙায় দুই *আটের একসঙ্গে আবির্ভাব হয়েছে কবিঃমাট 
কালিদাস আর ভারতসম ট বিকুমাদিগ্য কিন্তু এ অঘটন ঘটলো কেমন করে মহাপাজ ?? 

তখন খিক্রমাদিতা সকলের সাক্ষাতে সকল কথা বলিলেস শুনিযা গবলেই যেমন 
আম্চর্য তেমনি আনন্দিত হইল সভ।গগিত মহাশয এওক্চণ পবে উঠিয। দ।ভাইয়া জোর 
গলায় বলিলেন-- 

গসৌতাগয মলের চেয়ে বেশী আমার জীবন ধণ্তা, জন্ম সার্থক ভল আমি কবিসমাট 
কলিদাসের গুক--পিতার সমন, আর চেয়ে পুথিবীতে বঙ কে ”” 

“গাগনি সাযণৎ বৃহস্পতি 1৮ 

বলিধা যুধক কালিদাস খু সতাপঞ্ডিতেপ পদধণি লইলেন বুধ আনন্দে তাহাকে 
বুকে ঢাপিয়। ধরিলেন। মঞ্চলেরই চো আনান্দর আহাঞলে ভরিয! উঠিল 


আজ্ত্যটরত ০:পর্তী। 





৯৯৪৪ 






পলা টু 







টেরি কিক 
নর ঈগীবনী 





মা ও ছেলে 


(১) 


মার গাণ ছেলে ভাগ হয, ১গ্তানকে স্ুশিগ্িত ও চবিভ্রবান মা! যতট। করিতে পারেন 
এমণ আর কেহই পারেন না. দয়। দ শিণো, নিচলধ চরিখের জন বিছ।সাগর আমাদের 
দেশে অমর হইয গিয়ছেন বিগ্ভাসাগরের মতা ভগবতী দেবী, দেবী ভগবতীর ম৩ই 
দয়াল ছিলেন ভগণতী দেবীর মঙ ম| না গাল বালের সেই দরিদ্র থালক 
ঈএরচন্দ্ বিগ্র/সাগর ৭ঞণার সাগর হইতে গ।বিতেন ন1। ভগণী দেখীর ককণাৰ একটি গল্প 
আ।জ তোমরিগকে বলিব -- 

ম!থ মাসের মক ল বেলা, চেদিণ ভয়ানক শত পড়িয়।ছে ভগবতী দেখা গুহকার্ষো 
বাণ্ত থিলেন, এমন সময একটি দরিদ্রা "রী দি ন কোলে পইয়া উঠানে দওইয ৬ কিল 
“মত ৫ ঘরে আছেন? নারীর পরছে একংন শতচ্িন। ওণ্ল দেওয়া মণ বসন বড 
খানি এহ ছোট যে তাহ।তে তাহার জর্ধবদ ঢাক পডিতেছে না কোনবপে গে লজ্জা নিবারৎ 
করিয়। আঞ্ছে মাত্র শিশু) সন্তানটির গায় এক টুকরা খেড| নেকড় | নারী ও শি উভয়েই 
ঠক ঠক করিয়া ফাপিত্ছিল 

তগবতী দেবী 'ম ডক গুগিধ। বাহিবে আসিয়া তাহাদের অবস্থ। দেখিয়! স্তন্তিত হইয়! 
ধাডাইলেন নাবী বলিপ “ম” শীতের জ্র।লায় এই কটি ছেলেটাকে মিষে আর বাঁচি না। 
একখানা গুরাণ কাপড় যর্দি --* 

ছেলেটির আবগ্। দেখিয় ভগবতীদেবীব চঞ্ষে জল আপিল তিনি তাড় তাড়ি গুহের 
ভিতর গিয়া একখানি নুতন সেলাই করা দোলই আনিয়! মেয়েটির হাতে দিয়! ধ্সিলেন-” 
“কাপের চেয়ে এতেই বোধ হয় শীত ভাল মানাবে, ভূমি এইটাই নাও ।” 


-৯ 


জআআঙ্মাম্স লেসন 


মেয়েটি তোমব ছেলে বাজ হোক মা)রাজ। হোক, ভার গোনাধ গোয়াত কলম 
হোক এই বকিয। আব্ীর্ববাদ করিতে করিতে ভগবতী দেবীকে প্রণ।ম কখিযা চলিয়া গেল 

ভগবত দেবীর কিন্তু সেবারকার শীত কাটাইবার সম্্ল ওই একখশি মাদ দলাই 
ছিল। দেবী শগর নারীর শীতের কষ্ট দেখিযা৷ মিজে শীতে কত কষ্ট পাইবেন তাহা 
একবারও ন| ভাবিয়া একমাত্র শীতেধ ক্ষল খানি দান ক বলেন, আর শিশু ছেলেটি ও তা 
মার শীতের কষ্ট নিখাবণ কথিত পাধিলেন বলিষ| মনে মনে কত স্তুখী হইলেন। 

এমন আব ছেপে না হইলে, এমন্‌ মার স্না রস ধৰা গ্াাণ ভরিয়া পন করিতে ন। 
পরিলে কি বিদ্ধন[গরের গা গণের দুঃখে মণ গলিঘ! ইত! নিআর সর্বনন্ন দান করিয়াও 
(ক পরেব কই নিখারণের জন্য তাঙার আদ বাল হইত! বিগ্ভাসাগব ভগবত দেবীর 
মত ম। পাইয়া ধগ্ত হইযাটিলেন ভ৬গবতী দেনীও বিষ্াসাগরের মত ছেলে গর্ভে ধরিয়া 
তাহাকে মানুষ কবিষা মা নাম সার্থক করিষ গিযাছেশ। 

(২) 

দযার মগণ বি্ামাগণের গাম বোদ হয তোমরা অকলেই শুনিযাচ ভারতে 
ঈএর চন্দের মত ৯ আবও আনেক জশিাধান বিগ্ভাসাগর উপাধিও আরও আনোকেই 
পাহয় ডেণ, কিন্ঠ খিও স গর ধলিতেই আমাদিগের হনে চেউ দয়ার সাগর বিগ্তামাগরের শাম 
জগ ঈগর চদ্ডের দয়াখ ও দানের ভুলন ছিণ ন বিগাগ।গরের বত কাহিনী ধোধ হয় 
ভেমবা গুনিয়াছ। গা তোমাদিগকে তাহার দয়ার আর একটি গল্প থলি । 

একদিন বিগ্কাগাগর তাহার এক দধনীবীর বাড়ীতে বৈঠকখ।নায় খমঘা কথোপকথন 
করিঙেছিলেন। এখন সময পশ্চিম দেশীয একগরন ব্রণ চাঁকর তাহাকে খুঁজতে খুঁজিতে 
সেই স্থানে শাগিয়! উপস্থিত হইল ও বিষ্ভাস।গধের হাতে একখানি জরুরী চিঠি দিয়া উত্তরের 
অপেক্ষায় দুরে দাঙাইযা রহিল খিষ্ভাসাগর দেখিলেন লোকটা! এত দুধ গণ যৌন পুড়িথ! 
আসিয়াছে তাহার সর্ব্বাঙ্গ বাহিয়। ঘণ্মী ধারা পরিতেছে। মুখ চোখ লাল, ঘণ খন নিঃম 
পড়িতেছে লোকটার হাবস্থ। দেখিয়া বিদ্যাসাগর তাহার হাত ধবিয আনিয। কার্পেটের 
এক ধারে বলাইলেন সেখানে টান! পাখর হওষয চলিংতছিল। বিষ্ঠানাগর হাত ধরিয়। 
আনিয়। সমান মনে তাহাকে বমাইলেন। লোকটি সক্ষোচে মাথা নামাইয। রছিল ধিষ্ঠাসাগর 
চিঠি খানি গভিযা তাহার উত্তৰ [লখিয়া লোকটির হাতে দিকেন ও তাহাকে ভল খাইবার আগ্ঠ 
কিছু পযসা দিয়া বিদাং দিলেন। . ও 


* শি 


আঙ্মাল্ হণ 


টৈঠকখানায় আরও চারি পাঁচ জন বড লোক ব্পিয়াছিলেন। বিদ্তাসাগর একটা! সামান্য 
চাঁকথকে তীহাদের সমান আসনে বডাইযাঁছেন ইহাতে মনে মনে ভহাব। মহা গসন্তৃট হুইযা” 
ছিলেশ। লোকটি উঠিয়। গেলে খিগ্ঠাসাগব তাহধেপ মুখের পানে চাহি অহাদের মনের অবস্থ 
বুঝিয়৷ কহিপেন “দেখুন, ওকে আমাদের সঙ্গে সমান আসনে বসিযেছিলেম বলে আগণ!রা কু 
হয়েছেন । কিন্তু ও কনৌজী ব্রাঙ্গাণ, ওবা। গাঁমাদেব হাতে ব৷ আমদের ছোয়। জিনিহ পর্য্যন্ত 
খা না লামাঁজিক হিসাণে ওরা গামাদেব নীচে নয তবে এক কথ।--ও আট বা দশ টাক! 
মাহিন।র চাক৭, কিন্তু মশায় আমি বলতে একটুও লঙ্ভিত হই ন| যে আমার পিতাও এবগ 
মাহিনার চাকর ছিলেন আপনাৰ! যে ভাবে ভদ্রতার জ্ঞান বিচার করেন সে ভাবে ভদ্রতা 
বজায় রাখা আমর পঞ্ষে অপস্তব | বিছ্বাসাগবের কথা শুনিয়া! ভদ্রলোফেব। তধোবদনে 


বহিলেন। 
জ্রীঙ্ঞানেজ্জনাথ চক্রবর্তী 


শান্ত 


শান্তার বধম ছিল ন' বদর, কিন্তু তবু শান্ত/কে মধাই চিনিত তার ম্বভাবটা 
এমনই যে মে ঘরে বঙিয়। থ|কিতে পারিঠ না--এর গে।যাল ঘবে, ওর উঠানে, তাও রাম খরে 
সব যায়গাতেই শান্ত! য'ইয়' ছটে'পুটি করিত রখমধন পেরে? গাছে কট। লাউ হইয়খে। 
শ্যাম। কলুর কোন্‌ বাছুণটা আজ ফোন দিকে ১রিতেছিল। এ অব খবর অর কেউ ন। রাখিলেও 
শান্ত রাখিত গমের গবীব ছুঃখীদ্রের গাড়ায -ধেখ।নে কেউ যায় না--লেইখানে শান্তা 
যাইয়া ওদের বাড়ী ঘর ওলে!ট প।লোট করিয় আগিত--তাই দেশের যত লোক তাকে ভান্ষিত 
শান্ত দির্দি। তা ীভা। তার একটা বাতিক ছিল গছে চড়িয়া কোথায় কি আছে দ্েখা। 
একধার মস্ত উচু একট! গাঁছে চড়িয় দেখে একট রাস্তা অনেক দুর গিযাছে, িস্তু সবটা 
দেখা যায় না আর যায় কোথ, শান্ত মেই রস্তা ধরিয়া সরাপর দে ছুট, খাস্তার শেষে 
যাইয়। তবে নিশ্চিন্ত এমনি অস্থির, চঞ্চল ছিল শাস্তা 
কিন্তু একট' বিধয় শান্ত এখনও কিছু করিয়া উঠিতে পারে গাই তীষে মমুরোগ 
পাঁশ দিয়। একটা মন্ত্র পড় পাড় উঠিয়াছে, ভাব একটা দিকে যে কি করিয়া যাওয়া যায়-. 


-৯ল 


আমাল তেস্প 


কুল কিনাবা করিয়া আহাব মে কিছুতেই উঠিতে গারিল ত11 পাহাড়ের গাটা সেখানটাধ 
এমন চ1৭ু হইয়া উঠিয|ছে যে, শান্তার মত ছেট মেয়ের কথ থাঞুক, খর পর্ণাণ্ড ভার 
মানিয়। যায় কিন্তু ৩বু ত সেখানে যাইতে হইবে শাপ্ত। বোজ বিছ্াণার শুইয় ভাবে, সব 
যায়গ য় গিধাঞি, ওখানে য ই নাই, ওখ নট ন|জান কি স্ুন্পপ ! 

এমনি ৬।বিতে ভাবিতে শান্ত! একদিন বিছ।ন! হইতে লাফ ইয| ৬ঠিল, এবং গোধ।ক 
ন| পাডিয়াই দে ছুট নমুদ্রের দিকে পাহাডের উপবের গেই যায়গ।টায় ন মাইয়। কিসে স্থির 
থাকিতে গাবে? 

শান্ত। গছেব উপর উঠিঝা, লম্ম বল্গ কণিয়া আনেক চেক্টতেও মেখানে যাইতে 
পিয়া একেবারে হাল ছ'ডিয়। ধগিয পঙিণল আরঙখাপপ ৮গেশ। -খচুধা তৃষগয় মে 
ঢাবিদিক আধ কার দেখিতেছিল 

এমন মময়ে দেখে কি--একটি ছোটখাট ছু' আঙুণ লন! মানুষ একটা ইন্মুরের গর্ডে 
ঢুকিয়। গেণ। রেখিযা ত শান্ত অক . বণে কি? সভ্য সতাই ছু আঙুলে মানুষ হয়! তাড়া" 
তাডি শান্তা উঠিয| বগিল উঠিয়া! বসিযা দেখে যাইব গ সময় ছু আঙুলের মুখ হইতে খানিকটা 
সন্দেশ পিয়া গিষাছে  »|্ত।৭ তখন ভাগী ফিদে, তাঙঠাডি গে মানেন খাইয়া! ফেলিণ 

আঃনিহরি! হরি একি কাধ | 

দেখিতে দেখিতে মে দু আ|ঙলেন চাইতেও ছে ট দেঙ হামলে ভহয়। গেল 

শান্ত। তাবিম। ভাবী মজ। হইয়।0) এইবার এ গর মধ্যে মাইতে হইবে । গরেখ 
মধ্য দিযা শস্ত পাহাড়ের মেই মযগাট।য ১।জির শানু! হজ ভাবী খসী, এতদিন পরে তবে 
সে মেখানে আসিতে গাগিঝছে 

কিন্তু একি অঙ্ুত ব্যাপার । 

শান্তা দেখে আশে পাশে ঢাবিদিকি আমংখয হীবা মুক্ত, মণি, ম।ণিক্য। আরও ত 
কি ধামী দামী পাথর। শান্ত দেখেসাবও দেখে দেখিয়। আর সাথ মোউ না। কি সুন্দর 
দে গুলি দেখিতে! যত পারিণ সে কাপডের আঁচলে ভডিয! লইল 

তাধপম আর পারেন৷ মেই সব পাথবের ভারে, আর হাটিতে হাটিছে হায়রাণ 
হইয়' মে তখন ফিরিঘা যাইবার পথ খুঁজতে লগিণ কিন্তু কোথায় গেল পথ? হাগেক 
দৌাদৌড়ির পরও শান্ত! সে পথ খুঁজিয়! গাইল শা 

তখন তাহার মুখ ঝাদ কাদ হইযাছে, আব একটু হইলেই ক ছিয়া ফেলে। এই সময়ে 
ঘুরে দেখে সে ঢ অঙুলে মন্ুংটি তখনি যাইয়। দু খাডুলের বাছে বলিল, 


০ 


আঙ্ম শল হেন 


“মশাই, বাড়ী হাব কোন পথ দিয়ে বপন নাত 


ছু মালে ত শান্তাকে 
দেখিয়া আব ক, গে গণ- 
গণ পরিত্টে করিতে বলিপ, 

“আগে মলো এখান 
কেমন বে এলি? হঠোদের 
পরীদের হাও থেকে কি 
কোথাও গিয়ে নিস্তাব পাব 
না? পাজি, ছুঢো গাধা" « 

শন্তা ভাগী ভয় পাইয়া 
কাদ ক দন্ববে খলিল, 

দামি হীবে আগডগ 
চাই না, আমার গিখে 
গেয়েছে)” 

“এ দেখছি একট! 
মনু, পবীনয় তা তোরা 
এ ছে টুহলি কবে হ'তে ?? 

পরী নয় জানিয়। ছু 
আঙুলের খুপ্তি দেখ কে? 
সে তখন ৭0 কালে 
কারয়া কত আদর সোহাগ 

ছু আঙরে ত * আাকে দেখি অথাক্‌। করিল তারপর বলিল, 
প্থাঝার খাবে ভার গাবনা কি? ফিখাবে বল” এই বলিধা ক+৩৩মি পাথরে 
ধু দিতেই সেখুলি সন্দেশ, পমগোঞ্প) চমচম, কচুরী, মিহিদ।না, আরও কত কি মুখর গুণ্দর 


খাবা হইয়া গেল 
শান্ত। তখন মহ! আরামে সেগুলি উপাটপ পেটের মধ্যে ফেপিয়। দিতে লাগিল 


আর ছু আঙুলে--মে তখন যত সব দামী দাসী পথর ফুড়াইয়। কোটা ভরিতে ছিল। 
শান্তার খাওয়' হইয়। গেলে ব'লপ। এখন তবে বাড়ী যাব। ছু আউুলে আবার 
তাহাকে কেলে করিয়া! চুষে খাইয়া বলিল, 





০০০১ 


আম্মা কেস 


পতুমি ভাবী লঞ্চনী মেয়ে তুমি হয ত হামকে খব ঝাঃ 2 ভেবেছি, এ সব পাজা 
পরীরাই আমাকে বারাগী করে তুলেছে বেটাদের কাছ হতে কি কোথাও নিযে নিল্তার 
পাবার যে মাই হেখানে যাই সেখানেও এসে তাহার আমার পথ চুবী গরে। তাই 
তামি তামার স্ব গার ভাজ এহন হইতে লইয়া হইব ৮ 

শান্তা ছু আঙলেব কেল হইতে এঙকফণে ছু অ ভুলের কাধে ৮ড়িয়। থসিয়া ছিল । খলিল, 

“কোথায় নিযে যাবে চলে।। 

ছু আঙুলে কোন জবাব দিলা না, খালি গম্ভীর ভাবে বণিল, “ছু” 

শান্তার খুব বুদ্ধি কিনা, সে বুঝিল ছু আাঙুলে জে কথা ভাকে বণিবে শা 

হঠা শান্তার মণে হইল তাহার এটলেও অনেবগুলি পথন আছ ভাহ সে 
ছু আাঙূলেকে ডাকিয়া বলিল, 

দওগে। মখাই। আমাকে খুবি তুম খুব ভল ভোথছ-ন / আমি কি্তু তা মোটই 
নয় আমিও তোমার অনেক পাথব চুরা করে হিপুম । ৮ গ কঞো বধ ৮ 

এই না খলিয়। সে আচঙ্গ হইত কঙ রকমের হার মুক্তা পর জব বাহির করিয়া 
ছ আঙুলিকে দেখইল 

ছু আঙুলে তখন শান্তার উপগ ত]গা খুযী। সে ণশিণ, 

“তুমি ৩ খুব লগঘনী মেহে এগুলি সব তোমাবেই আমি দিখুম কিছ খারা? কোথ। 
কোথা হতে এ পেলে সে সব বথ| কিন্তু কাউকে বলো শা ৮ 

শান্তা বলিল--ম| মে কথা সে কাউকে বলিবে না! 

শান্তা ৬খন ছু 'আউুলের কথামত সেইখানেই শুইথ] পাড়িল। শুইতেই যেন তাহার কি 
রকম ঘুম আগিল ঘুম হইতে উঠিয়া দেখে মে তাহার বিছানায শুইয়া 

শান্তা বিছানা হইতে লীফাইয়। উঠিয়া চক্ষু: রগড়াইতে রগড়াইতে ভাবিল, 

“ভারী মজার এগ ত1” 

তার পরই আচলে হাত দিয়া দেখে-কি যেন শক্ত পাথরের মত, সে গুলি 

তুলিয়! দেখে হীর।॥ মণি, মুক্তা, মাণিক্, সণ আল জল করিতেছে শান্তা যখন মার) 
ধাঁধার কাছে যাইযা। সধ দেখাইল। তাহারা ভাঁধিল তাহার কি ক্বপ্প দেখিতেছে-সাতরাঙার 
ধন এত হীরা মাণিক কোথা হইতে হাসিল? 

তার পর ম| বাল, বাবা বলে, 

"এত ধন রড কৌথ| হ'তে আসল ?” 


স্খও 


আঙ্গমাঙ্গন ৫েিস্ণ 


শান্তা বণিল, সে ক্থা দিয়াছে সেকথা সে কিছুতেই বলিতে গাদিবে না না তখন 
চুমোতে চুমোতে শাস্তাথ গাল ভররিয| দিয! লিল, 

দঠিকই ত অত্যকি ভাঙ্গা যায” 

তা পর মা জিজ্ঞাসা করিল, 

“এত ধোন দৌলত দিয়া কি কববি শান্তা ?৮ 

“একট! বড বাড়ী আর খাগান কিনব 1৮ 

“আর ?৮ 

“সেখানে বাজ্যের যত গরীৰ ছেলেমেযেদেৰ এনে তাল খাওয়াবে, গানে, আগ 
নিয়ে তাদের আমি সেখানে খকব--আমি যে তাদেরই ৮ 


শ্ীশিশিরকুম!ণ মিত্র 


কুড়ানো ছেলের কাহিনী 
(8) 


জেরম্‌ আমাকে ভয় দেখাইলেও ম বাববেরেকে আমি সব কথাই ধলিতাম। বিশ্ব 
সৈ সমস্ত দিনে এক মুহূর্তের জগ্যও গামাঁকে চে।খের আড়াল করিল না) কাজেই সেদিন 
মা বারবেবেকে আমি কোন কথাই বলিতে পারিলাম না 

পরদিন সকালে ঘুম হইতে উঠিয় দেখি মা বারবে্ে বাডী নাই এদিক-ওদিকে 
কত খুজিল।ম; অত সকালে কখনও তিনি বাগানে কাগজ করেন না, সেখানে তাহার 
খোঁজ করিলাম সেখানেও তিনি নাই। জেরম্‌ আড়ে আড়ে শামার দিকে তাঁকাইতেছিল, 
জাহাকে জিজ্ঞাস। করিতেও আমার সাহস হইল না! অবশেষে কিছুগণ পরে তিনি পিজেই 
বলিলেন--কাহাকে খুঁজিতেছ ? খ| বারবেরেকে ? তিনি খামে গিযাছেন ; সন্ধ্যার পুর্বে 
বাড়ী ফিরেবেন না ৮ * 

আমার কেমন। সপ্দেহ হইতে লাগিল। আত সকালে তো তিনি কখনও বাহির যন্‌ 
না! গেলেও, তিনি তো আমাকে একবার বলিয়। যাইতে পারিতেন। জেরমের দিকে 


৮ 


শ 


ভআঙ্মা্ল েস্ন 


তাক/ইলাম, তাহাব ঠোথে কেমণ বর এর বিদপপুণ গু) এ।চি তাহাগ ০ ছৃষ্টু সহিতে 
না গারিযা আমদের ঝগাশটিতে ঢলিযা গেলম 

বাগাণটি খুবই ছেট) গাঁ শাক চবজি ৩াহ।ঠে বিশেষ বিকই ছিল শা তথ 
আমরা ইহ।কে অত্যন্ত ভালবাদিতাম। ইহাব যা খিষু বীনা আগা শাজর হাতেহ কত্তভাস। 
আমার নিঞের আলাদা একটুকব! জমিছিল সেখাণে আমি ৬ চর ইচ্ছামত গাছ রোপন 
করিতাম। আমার নিজের গাছ গণিতে যখন ধুল ফুটিঙ কুঁড়ি ধপিত তখন আমা আর 
আনন্দের সীমা এ কিও না, ঘমপ্ত দিন খুরিয়া থুরিয়ী বাগনটিতে আমিঙাম, ঘলগুপির 
উপর উপুর হইয়। থাকিঙাম সেগুলিকে ছ ডিষ আমার কোথাও ম ইতে ইচ্ছ। হইত না। 

আজও আমি ধাগানটিতে এবেশ করিয়া উপুড় হইযা আমার গাছগুলি দেখিতে 
ছিলাম। হঠও খথাড়ীর ভিঠরে চিৎকার "বা শুনিতে পাইল।ম জেথম্‌ আমাকে 
ডাঁকিতেছে আগ তাড়াআভি গগন ছ।ঙয়। উঠিআম ঘরে টুকিযাই দেখি কণাকাপ 
সেই বৃ্টি, আর তার কুকুপগুলি, 

আমর বুখিতে বাকি গহিন না, বৃদ্ধ আম।কে লইতে আপিয়াছে আগ তার অই 
জেরম্‌ আজ মা বারবেবেকে বাডী ছাড়িয়া দুরে পাঠাইযা দিযে. জেরমের শিকট 
কাগাকাটি কর| বৃথা, ৩ হ।র মনে পথ।মাযা এাই সে আমি খণই আনি, একবর যদি বৃর্ের 
দয়া হয়, ইহাই মনে করিয| ত।হা৭ পয পড়িয়। বদিতে লাগিল 

ভিটোলিদ্‌ (বুদের এম )১প্লেহে আমার মাথায় পিঠে হাত বুহাইতে বুলাইতে 
সত্বনার খরে বলিলেন--কেন তুমি কীদিতেছ। আমি কখনও কাঁহাকে কষ্ট দিই ন|) 
আমার নিকট তুমি স্থখেই থাকিবে,” কুুরএলিকে দেখাইয়! বলিল--“আর আমার এই 
দলটি দেখিতেছ, ইহাদের সঙ্গে ঠাগ।র শীগরই ভাব হইয় যাইবে, ইহ|দের গ্লেহ ভালবাসা 
যখন পাইবে তখন তোগার মনে কোন গেদ, কোন দুঃখই থাকিবে না 1” 

হায়, মা বারবেবে! তুমি এখন কোয়থা ? আমি চিৎকার করিযা ক।দিতে ল'গিল।ম। 

জেরমূ আমার কাণ ধরিয়া কষেকবার বেশ জোরে জোরে ঝাঁকানি দিয়! বলিল-_- 
“হতভাগা, লঙগণীছ্াড়া, মা 'মা" করিয়া ট্যাচাইলেই কি ন! আমি তোকে বাড়ী রাখিব! ভাল 
চাস্‌ এই ভদ্রলোকটির সঙ্গে ঘা, তা না হইল কালই মামি তোকে অনাথ আশ্রমে ফেলিয়া 
দিয়া আসিব » 

তবু তমার কায। থমিল মা। তেঃনি আমি মা) ক? করিয়। উস্তুকার করায়? 
কাঁদিতে লাগিলাম । 


সি 


আজ্বাঙ্ল 2 


এইবার জেবম্‌ লাঠি ভুলিয়। বলিল “ভাল চ।স্‌ চুপ +র, আ| না| হলে এই লাঠিব ঘাঁষে 
তোর মাথ| গুড কবিযা দিব 1” 

বৃদ্ধ তিটোলিম তাহার হাও ধরিয| বলিণ,-“আহ। কেন তুমি ইহাকে শক্ত কথা 
বলিত্েছ ? বেচাখা মাকে ছাভিয়া যাইতেছে, ছুঃখ হবে মা 2৮ 

“না জান না, এ বড আংদারে, কয়েক থা পিঠে না পভিলে কান। থাগিবে না ৮ 

“তুমি একবাব এদিকে এস আমাদের কাজটা শ্ষে করিয়া ফেলি। এই নাও তোগ!র 
টাক1” বলিয়। চল্লিশটা ট কা বৃদ্ধ টেবিলের উপর পাখিল। “ছেলেটির কাপড় চেপড কি 


আছে দাও ।” 
জেরম্‌ ঘরে ঢুবিয়া একটি পুটলি হাতে করিয়া আনিয়া বৃদ্ধেব হাতে দিল। 
বৃদ্ধ জিজ্ঞাঃ1] করিল-_-“এই সণ 1” 
“ইা। দুইটা কামিজ একট| পজাঃ। ইহা ভিতর আছে ৮ 
“তার কিছুই নাই ?” 
দ্না ঠ) 


ণডেলেটিকে জিজ্ঞাস! করিলেই তোমার মিণ্য। 
কথা ধর পড়িবে । যাক, আগি আপ গোলমাল 
করিতে চাই না বাছা এদিকে এস তো তোমর 
বাম & 

প্রিমি ।৮ 

প্রিমি, এই তোমাঞ পুটলিটা উঠাও ৮ 

শেষবাযের মত আর একথাব আমি তাহাদের 
দষ। ভিম্চ। করিলাম, তাহাদের নিকট হাত জোড় 
করিলাম, তাহাদের গায়ে পড়িয়া কাদিলাম, জেরমূ 
আমার দিকে চোখ লাল করিয়া লাঠী উঠাইল, বৃদ্ধ 
আমার হাত ধরিয়। বলিল--প্চলল * 

তা কিকরি, আমি তাহার অক্ষে চলিলাম। 
আমি এক পা ছুই পা আগ্রাসর হই আর ফিরিখা 
টি ফিরিয়া থরটাকে দেখি এই ছোট থরটাতেই 
বধ গাগা হাত ধরি বমি চজ বর্দিত হুইয়াছি। কত সুখ দুঃখের খ্মৃতি ইহার সহিত 





সি 


আআঙ্ছমাঙ্ন শন 


জডিভ। আধ অশোব মত ইহাকে ত্য'গ করিয়া চলিলাম আব কি কখনো এখনে 
ফিরিয়া আসিতেগারিখ ) একবার টাকে তাকায় দেখিলাম, কেক কোথাও নাই 
চীত্কার করিলেও লেহ্‌ শুশিবে না, মা-বারববে এখন কোগায বে জানে? 

রাস্তা গাহাড়েখ পাশ দিঘ! অকিঘ1 বাঁকিষ উপরেব দিকে উঠিয়া গিষা্ছো কিছ্রদুগ 


পর্ম্স্ত এই পথে মামি অনেকবার যাতাযাত করিযাঁছি। কীজেই ইহ আমার গবিচিত 
আমি পাহাড়ে উঠিতে উঠিতে বার বার পিচনে ফিরিখ! ফিরিযা দেখিতেছিলাম উপর হইতে 


নীচে নেকদূর হইতে আমাদের বাড়ীটি দেখিতে পাইতেছিলাম কিন্তু আব কতগ্ণ! একটু 
পরেই পাহাড়ের একটা। মেড ফিবিণ্ই আব দেখিতে পাইপ ন এ যে ঘরটা এখনই 
জস্পট হইয়া! আপি ছে! হায, কোন অজানা ভবিষ্যতের দিকে অমি চলিঘাছি, আমার 
স্ুখ-সৃতি পূর্ণ আনন্দময অতীত পশ্চাতে পঙ্যি রহিল ! 

গাহাডের মাথাব উপর আফিযা যখন উঠিলা তখন আমার আব পা চলে ন! 
ভিটোলিস্‌কে ভয়ে ভযে জিভদ্তামা। করিলাম “বমিযা একটু বিশ্রাম করি +1৮ তিনি খু 
আননের সঙ্গেই চম্মতি দান করিল মি একট দুবে উঠতে একটা গাৎরের উপর খিয়া 
বসিলাম  ভিটোলিস্‌ আমাৰ হাত ছাড়িয। দিলেন খটে কিন্তু কাগিকে আমার পাশে 
বঙ্াইয় রাথিলেনশআমি পাইতে পাবি ইহা মনে করিয়াই ভার এও দঙঝ &1। 

আমি বগিলা কিন্তু দৃষ্টি আমাদের ছোট্ট ঘরটার দিকে এ যে তখনও ঘরটী দেখা 
যাইতেছে, বিস্তু কও ছোট ঘবেব পিছনের গাছগুলি ঝাপ্সা হইয়া গিয়াছে। আমাদের 
বঙ মুরগীটাকে ছাইযের গাদা গাঁশে খুঁটাযা খাইতে দেখিলাম বাড়ির পিছনে ছোট 
ঝবণাটা কত মঞ্ হইযা গিয়াছে ছুপু+ ইহার ধার খসিযা আমি ক খেলা খেলিয়াছি। 
আর এতে আমার ছোট বাগানটী, ইহার ঘর এখন হার কে করিবে? 

হঠ|ৎ দূরে সাদ মতন কি একট| জিণিধ দেখিঙে পাইলাম এ যে একট টুপি। 
এ নিশ্টয় বারবেধে | এ যে তিনি জ্রুত খাির দিকে চলিযাছেন, আমি 'একদৃষ্টে সেইদিকে 
তানাইযা বহিলাম তিনি ওাড়াতাডি ঘরে ঢুকিলেন একটু পরেই আবার বাহিরে 
আিলেন। এ যে তিনি বাগানের দিকে কি খুজিতেছেন 

আমি আর থাকিতে পারিলাম না, তাভাতাড়ি উঠীঘ! পাহ|ডের গ! ঘেসিয়া আলিয়। 
দাড়ইলাম। কাগী যে আাগাকে পাহারা দিতেছে সে কথ আমি একেবারেই ভুলিয়া 
গিয়াছিজাম, সেও উঠিষ' তডসুড় আমার পাশে অমিয় দাড়াল 

ষা-বারবেরে কাকে খুজিতে খঁঞজিতে আবার ঘরে গেলেন। আঁধার তখনি খাহির 


মি 


আহ্মান্ল জেস্ণ 


হইযা আসিলেন। আমি পাহাডের গাষ এুকিণা মা মা করিয। টীকার করিয়া 
উঠিলাম 

আমার চীতুকাঁরে ভিটেন্মিদ তাডাও।ভি ছুটিয়া আসিন আমার ব্যস্ত খাপ্ত ভাব 
দেখিয়া তাঙাতাডি আমার হাত ধনিয়া জিওথস| কবিলেশ--পাক ঠহযাছে? কাক 
ডাকিতেছ ?” 

আমি কোন উত্তৰ ধবিলাম না, তেমনি নিশাস কণ্। কবিথা এক দুষ্রিতে ম বাববের্ের 
দিকে তাকাইয| রহিল।ম। তিনি আসাকে দেখিতে পাইলেন শাঁএঠদুব হইতে কিবাপেই ৰা 
দ্েখিবেন। তেমনি তিনি তাগাকে খুঁজিতে লীগিলেন_-ফখনও বাগানে, কখনও ঘবে 
কখনও ঝরণাঁর ধারে তিনি আমাকে খুঁজিয়া খুঁজিযা বেড়াইতে লাগিপেন আমি জোরে 
মা মা করিহ] চীৎকার করিতে ল।গিল/ম ভিটালিস্‌ শক্ত করিয়া আমার হাত ৮পিয। 
ধরিয়। জমি যে দিকে তাকাইয ছিলাম সেই দিকে তাকাইথ্নে এইবখ তিনি অমপ্ত 
ব্যাপাব ণুঝিতে পাবিলেন ছণ্ঞল্‌ চোখে আমার মুখেব দিকে তাকাইয় বলিল--বটাগা 

আসি কাঁদিতে কাদিতে ভাহর তাও ধগিয়া বলিলাম-আামাকে ছাড়ি দাও। 
আমাকে ছড়ি দাও » 

তিনি কিছু ঝঞিলেন না। আমার হত ধবিয়। বলিলে--চল ৮ 

আম জোথ করিযা »া৩ ছাঁড়াইবার চে্টা করিলাম কত টানাটানি করিতে 
আগিলাম আমা হাতে ব্যথা হইযা গেল কিন্কু হাত খুলিল না। ভিটেলিমের চেখে 
ইসারায় কাপি ও জ বধিনো আমার অত্চে ও পশ্চাতে আসিথ * ডাইল 

এাইখাগ রাস্তা পাহাড়েখ ধার দিয়া নীচে দিকে নাগিয। গিযাছে. ভিটে লসের 
হাতে বন্দী হইয়| ছুই জুপ্জুর়ের ধঙ পাহাভার গধ্যে খুট্খুটু কগিয়। নীচে নাঘিতে লাগি গ 
ধাকট। মে।ড ফিরতেই পাহাড়ের আড।লে আঘ।দের ছোট ঘবটি আদুশ্থা হইযা গেল। 


ব্ীতজেশ চত্র সেন 


্রু 


স্ুকুমারী 


সেদিন কান আ পীরের নাত বটশে আর্াদব অঞ্ গানণন। অক শ বাড 


হয়েই বঠিল। ফাগ্ুনেৰ শুরুগঞ) আনেক বালব গথে আ পাশ ধ তাস পুথিবা ভবে 


উঠেছিল, থেকে থেকে কে বিগ 
ব্ৃতে যেন কেপে গিযছ্িল 

খিদিমাখ বেণ।বসী শাড়ী, তবি 
মাতণদি হাব থক ছাভিযে ঠাটণ 


ডাক্ছিল, গণ এক পাখা বড কথ ক পল্তে 
প্হেব হৃন্ঠাণীব আনা গাজ দেখে ক 1 পণছে 
সধ গযণ। গুতো দি বৌ ছোট কবে শিষে পণঙ্ছে, 
কাতে গালে পান খোষ 2ো ছুখাশি বাডা, কপালে 


উপব মপ্ত এপ বাড ঞণিণ টিপ বাপবিকাত চপ। (ঘটার আঙালে ৮ ক গঙে 


টা 


গিষাছে, আচছেৰ খুটি খাডীৰ 
টুক্টুতে ইচ্ছে ভিন দিদ্দিচ। 
দেখে নিজে ঘুঙব দেওয মল 


গুলাব আঅগেগেখপি লাগই রর 











সনি ৮ণী ণ* ঝুন্‌ কবে ণ ছে, পা ছুখ নি অগতাষ 
ঘা চান ছুগঃভিও পিক 9 কিন্ত “সা একুলজি খুন ফা 
গবেছে, বাজন য বাডী গুলজাণ , সাবেৰ পদীপ 
বখযাত ১ম ছেপেপ পণথ কধলো কাকাপার যাতাণ 





মঞ্ গড়লেন, বারণ ৮কাদ ন নিষে ছেলে চল্ল সহ নাতে নভবতেণ বাশা ব জাল, 


আধ ৭] মি নেচে নেছে খ 
যুখে ভাসি আগ ধবে নও ৩৭0) 


চোল বজাগ ত আখ বণ্ঠার শম ৫9 মায়ের 
খছ্ল ছণ কবে এগ ব্যান খাডীব বাণ ঘবে 


এক ম্রণ দরজা] দিয়ে বেশিযে অগ্ত দধজ দিযে বাভীব ব গ্তাণ ১পখব গোল খাখন্বায 
এপে সেট মেযেৰ বাডী সেখ নও আজ ভাবী ধধাম লন মোমবাজি ফলে 


মাল, কলাগাছ মঙ্চলঘট আৰ এ 
ছাদনা তলায় কেসণ প্ুন্ঘব আ 
বিয়ে দেখতে নিই, গাছে অব্য 
লুকিয়ে দেখতে নাগ্ল কল্সাগা 


[মগ ভার *৮ণায,। যেন সতা ক ববিয়ে বা ডানে 
গ্গশ , ধিদিশ শাজ [য়ে ছিলেন গায়েব তো বিয়ে 
নি হয। ভেবে বক্১াবী সেখানে গে না, জানল তলে 


বণ পুবে হিত হয়ে ছিলেন একজন ও ভিবশী, সম্প্রদান 


করলেন মেজ কাকাবাব্ঃ তিনি ছিপিন বাশ ভাবা চানুষ সাদ গরদেব জোড পরে 


গপ্ভীব হাষে যখন মন্ত্র পড়তে ল 


[গলেন, ভাব এক ধর্ণও বোঝ! গেল ন, গোটাকত অং 


বং শুনেই ছেলে মা স্থিণ সিদ্ধান্ত কগলে জে খেদখাক্য না হষে যায না খাপাবট। যে 








খেলা, আব বিয়েটা! মে পৃতুলেপ এ কথ ভুলেই গেল তখন ভাগ খড়ী শিশুগ” 


এণেণ খাড়াত মোধ গোল 
ছড় ছড়ি বিয়ে 5 বখকণেবে 


আলে খাতিৰ গোলাপ জলের আগ মণ্ডা মেঠাইএর 
শাখ ণ জিষে উদ দিয়ে যখন অন্বরে নিয়ে চলে গেল, 


৩ 


ভীন্যান্তা স্পা 


ছেখ তে ভাব দুটি চলে "1, মে মস্ত একট দার্থ নিখাস ফেলে ঘবে ফিবে। পিদিমাব বোলে 
ম।থা দিয়ে শুয়ে গড়ল খ।ওধ দাওঘ শেধ হাখ গেছে, বব্যাণী অব বাড়ী ফি 
তাদের খুব উতৎসহ হু ণখ জোগাড চি ভান, অদব  গ্যবিত ববেছে খুব, ভাব! 
ভাবী খুশী, কাণব মায়ে পশংস সবাবি সুখে সুখে এমন ভ বছে ফেখল মক ল 
কথা, যন সে শালে ভ লে শাভী সুপ্দব হৃদ্ধধ গন! নিহে বউ গান্তে যাবে তার 
পরব ফুলণষা। বউভাঙ কঙকিহাণ, কল্পনাতে ষ নেব মধ্য দেখছ মুখে তাই 
দিদিম ৭ কাছে গল্‌ গল্‌ কবে বকেযাচ্ছে। কথাব শোত থেকে থোক বাধ পেতে 
ল্লাগ্ল, ঘুমে চোখ জড়িযে আঁস্ছে, এমন অময হঠাৎ কণেব ৭ ভীব দিক্‌ হতে একটা 
কায়াৰ আওয়াজে তাৰ বুকেধ মধো ছাও কবে উঠে খুব যে কৌথায পালাল তাৰ জব 
ঠিক নেই মে একলাফে বিছানা হতে নেমে দৌড়ে সেইদিকে গেল গিষে ষ শুন্ল, 
তাতে তাৰ ৮ু ছিব, গা! ঝিম ঝিম করতে লগ্ল কমলা প্িশি উপুড় হযে গডে ডাক 
ছে? কাদা দহ য আমার ঘোণ ব নেয়ে বিহব পাছে পিধধ হলঃ কাপের কামড়ে 
বব মধেছেশ একটা জগঙ দেখালে, বারা পঝোজ ভাকিয়ে সব কবিষেছি। কিছুতেই 
কি হ'ল না-মাথ।য কাণস গ কেধেছে ঝড় ফুতে আব বি হবে %” 
স্ুকুমাবী জ নত মান্গীম মলে তাকে গুভিযে ফেলে। ভাব সাধেব গুঙলেণ সেই 
দশা হবে মনে কবে কঁদতে কাদতে দৌডে দিপিগাব কাছে ফিধ লা ভাগগপৰ 
চারিদিকের গোলমালেব মধ্যে কি ষে হযেছিন সে কথা কিছু মনে নেই । সেদিন হতে পুতুল 
খেলার সখ তার মিটে গেছে গবে অনেক দিন পবে সে শুনেছিল পুতুল মরে নি গোভা, 
য়ও নিক নাকি বিধান দিয়েছিল, সাপে কাঁচলে পোভাতে নেই ফেলে দিতে হয, আব এই 
(ফেলে দেওযাট। কগল। পিমিব একট বাকের মধ্যেই সমাধ। হয় (স শ্যোগ বুঝে মেটিকে 
বার কবে খেলত, তাৰ সবীবৃন্দকে দেখাত, গাব নিতে গ বুদ্ধির বড়াই কণতেও ছওত এ 
স্ুকু খেচারী এই ব্যাপাবে মনে এগ কষ্ট পেখেছিন। আগ খেলাধুলো। ছৃষ্টামি সব 
ছেড়ে ছুড়ে এয়ি মুসড়ে থাকঙ যে বাড়ী সবাবি ভষ হয়েছিল, মেযেচ। শক্ত বা।মোয় 
গড়বে গঙতণ্ড বোধ হয়, খদি ন। ইতিমধ্যে ভাব জীবাপ মণ্ড একটা গবিৎর্তন ঘটত | 
তার কাকাবাবু বিলেত চলে গেলেন, তাখা মফম্থল ছেড়ে কককাতায় এল, ছেলেখ! 
স্কুল কলেজ ভর্তি হন, আব মেঘেদের কৰলেশ বো্ভীব বেথুন ফলে এখণকাৰ মেয়ের, 
আনেকেই এ জীণনে সক্ষে পবিটিও, তাই কথা আঞ্জ এই পধাপ্তই পইল। তবে কথা 


ফুরোল মা, নটে গ|ছটিও মুড়ল না, আগাণ গঞ্জিয়ে ওঠা আ শ্চধ্যি ছয় ূ 
্ শ্রপ্রিয়ন্বদা দেবী । 








সম 


মেয়ে মান্য ও পুরুষ মান্য 


মঞীঞ্জ। পরিবার সব মেযেমনুষ ও পুকঘমানুষ লইথা একের ৩তাবে ৩নের চলে 
না।  এরস্পব পরস্পরের সহায় করে । এই হই ওুতিব নিষম এবং এই নিযমেই 
সকলের চলা উচি৩ । 

এখন আমাদেব দেখিতে হইবে মেযেমানুষই বা পুকহমানুষধকে কতট সাহাযা করে, 
এবং পুরুষমানুধই বা নেয়েমানুষকে কতটা সাহাষ্য করে। সমযে সমযে পুকষমানুযেরা বলে 
মেযেখানুষেরা কোন কাজের নয এটা কিন্তু মোযহানুষদের কিছুতেই সহা করা উচিত 
নয। গ্রুত্যেক মের়েমানিষের কীজ দেখাইয়া 21০ করিতে হইবে যে তাহারা কত কাজের 

প্রথমতঃ দেখা যাউক আম দেখ দেশের মেয়ে ও পুকযেখা কি করে প্ুকযের! 
সাধারণতঃ টাকা গোজগার কবে, ভার মেষেধা সাধ/রণ্ঃ সংসারের যাহাতে শীবুদি। হয়, 
শ্রখ সচ্ছন্দতা বৃপি। গায, আর্থের অপব্যয ণা হয এই কব দেখে গ্ুভপং দেখ হাইতোছ 
পুফঘমানুষ মেয়েচানুষের জগ্ঠ যতট করে, মেয়েমানুষ পুকষমনুষের জন্য ভার ঢ/ইতে 
ফিছু ধম করে মা 
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এখন এই নিযমেব ফলে দাডাইযাছে গে একজন গুকণ বোগুগর করে, আর সেই 
গোজগারে নিজে, নিজেব স্ত্রী, নিগ্গের ছেপে মেয়ে আব আনা ভাতীয-আতীয়াদের 
সব খাওয়া দাওয়া চলে ভ্্রী, ছেলে, কিম্বা আংত্বীয়। ইহার] পুফহদিগকে নাণ ভবে সাহা 
করিলেও্, গুকষের রোজগারের কিছু সাহ।মা করিতে গারে না 

যাহার! বেশ ছু' পধসা রোৌজগ র কবিতে পারে, তাহাদের ৭ নিষাম বিশেষ কোন 
অস্্রবিধ! নাই-_কাঁব সে যে যখেমট রোজগাখ কবিতেছে হার পবিবন্তে মংস/বণ ৩1৪টি 
এাণা দিবাবাত্র তাহার স্বখ লচ্ছণ্দতার জন্য গ্রণপণ চেষ্টা করিতছে তথপি পরিবারের 
অন্যান্য সবলে।ক যদ্দি তাহার রোজগারে কিছু সাহাধা করে ৩বে হয়ত তাহ।র অনেক স্থবিধা 
হয়। কিপ্ত যে বেশী ধোজগ।র করিতে পারে না যাহার একার রোজগ।রে গবিব।রের 
লোকের খাওয়। দাওয়াসব ভাল ভাবে চলিতে পারে থা, তাহাদখ কি বাণস্থ। করা যয বলত। 
অবশ) পরিবাধের সকল পোকই থরে বসিধা যতটা পারে সাহাধ্য করে। কিন্তু মেষেরা ত 
আর খ*হরে য'ইয| রোজগর করিখ মানিতে গারে না কাজে কজেই টক রোজগারের 
দিক দিয়া দেখিতে তাহার কোন কাজেই থাকে না। এইবগ অখস্থয পড়িযছে ধলিয় ই 
আনেক ফোক ভারতবর্ষে গ্রতিবগ্মপ্প আধপেট খইযা দিন কাটায় । শ্ুধার তাঙণায আনেক 
মেয়েদের রোজগায কমিবার ইচ্ছ। থাকিরেও সহম| কোন গোজগ।র করিবার পথ খুজিযা 
পায় না 

পৃথিবীর সর্দিতই এই গম উঠিয়া ছুইখত বসর আগে হংলঙ গ্রাভৃতি 
দেশের মোয়দেরও কেন রোজগারেব পথ ছিল না কিন্তু বাধ্য হইয়। সেসব দেশে এখন 
মেয়েদের রোজগ।র করিতে বাহির হইতে হইতেছে কঙকগুগি কাজা আহে যাহা মেয়েরা 
গুগযদেরহ ম৬ করিতে পারে “ম কাজের জন্য সে সব দেশে মেষেদেরই রাখা হয় পুরুধদের 
রাখ। হয় ন। এই কলিকাঠ। পহরেই এমন অনেক (বিলাহী আফিম শ ছে যেখ/নে টাইপ* 
রাইটিং, কেরাণী। সেলাই, এভৃ তির কাজ শুধু মেয়েরাই করে আনেক গুলে অনেক কম 
মাহিন।তে পুঁকষেরা কাজ করিতে চাহিলেও তাহার মেয়েদের বেশী মাহিনা দয রাখে 
কেন? এইবকমে ভাহারা মেষেদের রোজগাগ করিতে সাহায্য করে । 

মেয়েরা অফিমে যাইয়া] টাক। রোঞগার করিয়া আ।নিবে-আমদের সমাজে এ প্রথার 
চন এন হয় খাই দিন কাট ইতে হয় একা পুফযদের রোজগারে শংআর টাল ন ভাগ 
হইয়া পড়ে। অমেকে সে সবের প্রচলন সমাজে চাণও না আগচ খেয়ের কোন রকম ঝি 
(রোজগার ন করিলে হানেক সঃয়ে তাহাদের অন।হাপে ) এই আনাহারের হাত হইতে বাটাইব!র 


৮২০১০ 


আছ্মান্স সন 


জথা দেশের গণাঁধাদর মহ গা ছেল খু হককে ৮বব সত বাটিতে ও তাত 
ট পাইতে বপতোচগ . চবকীহ মুখ ক টতে কাঙ কেও এপ ৮ ভিয পাবে খায় ঢাকার 
জগ উদ্বেদ্ারী করিতে হইব ৮: আথ হরে পফিহ তব খোযঃ়2 বেন ঢুই পংসা 
বোজগার করাত পারিবে । তকথেঠ “দি আগ ছাডিয়া ৫১ রকম আপ কাজে ১ন দেয় 
তবে কাজের এভাবে কাহাকেও এস হতে চধিতে হয ন 

আজকাল কলে সুতা কাট| হয কিন্তু সে সেদনকার কথ।  তাহাগ আগে সকাণই 
চরকায় সুতা কাটিত, ও তাঠ দিয়া কাপ বুমি৬ তখনকার কাছে চরকাধ মতা কট 
মেযেদেবই একটেটিযা ছিল এবং এই এন কাজ কবিথা ৩ হাখা যে কত কোটি টাকা 
রোজগার কবিত তাহ ঠোমাদের আগেই বলিয/ঠি । তোমর হযত এ।শ না এখনও এমন 
আনেক দেশ আছে যেখ।শে চেখেখাই মুগ কটি কাগ৬ বোনে আরতেগ প1৮৮ম দিকে 
কয়েকটি থা আগছ-যেমন ৬) সুমা সেখাগকার মেখেবা আজও পর্যন্ত উপুকীয় 
সূতা কাটে, তাত দিযা ক পড় বোনে । পুনের এ কাজে হাত ধিবার যে নাই | আহ্বরা 
মিলেব কাপড় সেখ নে লঈয়। গিয়া দেখ্যা৬ে-দ্রশের চেয়োগপ এই কাজে এত উৎস হ 
যে মিলেব কাপড় চে দেশে ৮পে ন. মঝান হইতে ৩ হাগা ৫ ৬ আনে কাগত বুশিতে আর 
করে নিজেদের হা ধাপ গাখিযা খাখি সব হাটি পাঠ হয়! দেখ থিকী। করিতে 
এইগুকমে তাহারা পুধযাধন ১ শয্যা ধণে 

আরও হনেক উপায়ে আঙজক।ল মেয়েরা ঘাব বসিধাই পে(জথার কগিতে গারে। 
আজবাহ খাজ|খে সেলাইর কল, চোজ গেঞি পুশিখ|র কল উঠিমছে আনেক মেয়ের 
এইতব ফাজে ১৫২০২ টাক! খধোঁজগার বরিযা থাকে /ই কাজটি মেযেদর একটটিযা 
করিয়। ₹গষ। উচিত 

জাপানের অনেণ কজই মেষেখা হাতে কাদে তোমবা আপনে তৈয বী সপ্দর 
স্লার রগ করা কাটের থাণ্স দেখিয়াছ-গে তব বাঝের উপর মেখেরা ধুলা ধরিয়া রও 
ফণাইযাছ। 

ঘরেখ কীজে পুকংদের যহতে মন দিতে নাচয, গেয়েদের তাহাই মকালর আগে 
দেখ চাই ঘরের কাজ শেষ করিয়া আধও দশরকমে যাহাতে তাহারা গুক্ষদের সাঁহ।ধা 
করিতে গাঝে তাহার চে্ট। কর] উচিও. এই করিলেই ঘরে লঙনী সী ফুটিখ। উঠব 

স্রীণি এ 











১। মণ্ত বড একটি ণগব নানান লোকেব বাস। 
হবেণ কম কাজ কীপপার চণছে ববমাধ॥ 
হখ্থে গরম, শীতে শীত, বর্ধ।ধ খর্ধৎ 

কিন্তু মে গণ গড়ে গাছে আবরণ 

জলজন্ত নহে, কিল্তু বাস কণে জলে । 
তাড়না কশিণে তাপে পক্ছজবে চলে । 
অজগব মম শাসে কাপে সব প্রাণী 

জঠাবে ভীঘৎ এগসি কবে হ5হাশি 

ওয় পেয়ে কাদে শিও খঙ্কারে ত হাব। 
কিন্তু মানবেণ কবে শত উপকাৰ 


৪ 


ধাধার উত্তর 


(১) চরণ (২) কাবুল (৩) গোবব 
গত মাসের তিনী ধ ধানহ মীহান। উত্তর দিয ছেণ তাহাদের ৭ম নিগ্ প্রণত্ত হইল 
জ্রীমতী হাগিরাণী মির ঝ্িণাও। 
ভ্রীমান অন্দেনদু বঠ--বাসি। শীগান শিখগাম রায় শ্রীমতী স্ধারাধী, বিশাস ও ভ্রীমন 
দেখখত বিশ্বাস-কলিকাতা, শ্রীমান গৃপেন্দ্রনাথ দত্থ--ডুসডূখা, শীয়ান আতাঃদিন্দু দ৩-+ 


২৩০৭৯ 


আগমান্থা স্ণ 


সাহেবগঞ্জ, শহান বি৬ুতিভূদৎ মিরপদিাণ,। শমতী হিমাংশুকণ। দেবী--গাজপুর, 
স্মীমতী মুপাছি নী দেবী-নৈহ।টী, শীমতী শিবিরাণী দাধী-মগণ। ঈগীমভী পাতিবাদি মিন" 

সাহাবা কেবলম[ণ ছুটি ধ ধায উদ্ভব দিযাছেন তাহাদের শাম নি্গে প্র হইল 

শীযান বিজল মোহন ও হ্ীনান জ্যে তিষচন্দ ১ঠোপাধায-শিল শ্রীমান সন্তোষপুমার 
মুখাগাধ্যায-কাণপুর। শীমতা ইন্দিবা দণ--উ।ক, জীমান বাগান্ষ্যাচপণ ঢট্োপাধ্যায় ঢাকা, 
জমান সধাংশুশেখণ গুপ্ত--ট(ক1 নীমান স্তধীরকুঙার বন্-কলিকাত।। আমতা গ্রতিভামমী 
দেবী--কলিকাতা, স্ীমতী ভকবাল| দেদী -জ্েয়শগর, জ্রীমাশন শশাক্কমোহন চেধুরী-গৌহাটী, 
স্লীমান বীব্ঞেচন্দর দ্ঠ-মুর্শিদাবাধ, ভ্রীঘগী হেমপতঙ দাস -সীলেট শীম হী সুব্্থনলিনী 
মুখে গালা দিল, শীমান বিভোবকুম!ব রাঘ--মযমনচিংভ 


শিশিব পারিশিং হাউস, বিগ্চোদয় গ্রেষ, 
প্রিকা ক-জীশিশিবধুতার মিব বি। এ গ্রিন্টাব--ভ্রীপুণচদ্র চঞ্বর্তী 
কথেজ গ্রাট মার্ষেট। ধগিগা 9 ৮২ কাশী দোষ লেন, খিডন টাট। কপিকাত। 


সল 


টে দিশ্রেগন্ন-৯৪১০ 





ফুটরণ, টেনিস, ব্যাঁামণ্টণ, ক্রিকেট 
হুকি, স্যাঝ্ডোর ডান্বেল, গুভৃতি সর্ব প্রকার 
খেলার সবঞ্জীমের সচি৭ পযাটালগেব জন্ট 
গর লিখুন । 


0 মা 








সি. 818 2এ কিক ০. 70 মন, £7-8 ০. 80 9, 4 
রঙ 
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1 


£ 


৯ ৪ জা 
৯২. পুডীপ্লাগী ? কুলিক্াভা। 


ছেগে মেয়েদের আশা ও তৃপ্তি 
দি 


আশ্বিন (১৩২৭) হহতে প্রাতি মাসে একখ নি কবিয। প্রকাশিত হইতেছে 





শন এন্তায ছেলেমেয়েদের পাঠোপযোগী এমন হুনার হ্ুগর্ন বই প্রথাশ করিণ » চে হা 
পমান্ত ভাবতবর্ষে হয় নাই 


সডাক খাষিক মূল্য ৪৬ যাগাসিক ২৬ গ্রাতি সংখ্যা %* মাএ 
প্রকাশিত হইয়াছে- 

১. গ্রাথিশ্বীল জজ্ছ (বিজ্ঞান) 
২২. প্রক্কতিল গজ।জন্প , (বিজন) 
২. ব্বগন্মুল শক্তি (খছ) 
৪ আর্য ও অন্নার্থ্য (উতিহামিন। গঞ্জ) 

12 আজাব তম্মকখ। (রপক্যা) 
৬ ছ্োলেছেল হিসুওপুলানি (গুর।৭) 
নন গল্সে জানক্ম্নি (উপদেশমূণক গ্) 
৮. আভ্যহ্ুগেল কখ। (এতিহামিক গ়) 


৮ উত্চাল বুড়ো ীঞ্ত্তালী পক্ষ (কপ ধ ) 
১০) সান্িক্স্মেওজ্ধ আলে। গা (উপদেশ হুক গজ) 
১৯ আততী ( আবনী ) 

১২ ভউদ্দোল বুড়া আলে! গঞ্সর (দ্ধপ কথ!) 


ওকাীশক-- 


শশির পাবলিশিং হাউস 
কলেজ দ্রীট মার্কেট, কলিকাতা । 










র্ 4 শ্রী রর 4 ঈমমংখ্যা । 
১ম বর্ষ চি খা। ঠিক ও ১৩344 54৫ এ 
১ 1 ৰা 


আছ] || 
রর রি ৃ রা রা | 
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11110] 
পাঠ] রা এ ৰ 








[ডাক বার্ষিক মূলা ৩২. এ্ীক্বত্েত্রজ্বাঙ্য পতজ্শান্যাকজ এস, সি প্রতি সংথ|| 
মানসিক ১০ £ ভ্ীস্পিম্পিল্ল স্ুম্পীন্ল সিভজ্র ঝি, এ ১০ 


চি হাতে কুকি গান্সলা স্নজ্জ্ 
স্জল্লল্ত্র েং্পান্স £ 


ট টা ঠা 


জ্ঞাইই আম্মাছেল্র গস্মন্না ন্লি। পল্লে ভাল লক্ষলে 
এ জ্ঞালম্শাত্লে 


আছ্মাল্ল ন্ব গান্সল্বা লিলি ০সলালাম্ছ্ ইজন্জ্রী জঙ্গল 


স্কত্ডছিত্ল্বন্ল ০ীক্ষাম্ন আঙ্াাজেন্ল-্ভাকসন্লা হি 
আআম্মান্দ ভিল্ষান্ন। জান্ন না ৮ 


আহসাক্ষেদ্ল লিক্ষাল্না 


বি, বিশ্বাম এড কোং 


১৬০২৬ লহ লজ্ছল্লাজ্ান্ উ্লাউ১ কুনিলন্কাভা ॥ 


ছেলে মেয়েদের আশা ও তৃপ্তি 


সাক বাঁধিক 








মুলা ৪৯ 


তী যাঁগাসিক মুল্য ২২ 
গাতিসংখ্য1%০ 1 
সম্পাদক-ন্ত্রীশিশিব কুমার মিএ বি, এ 
আশ্বিন হইতে গ্রতি মাসে একখানি করিয়া গ্রকাশিত হইভেছে। 
গ্রত্যেক বইতে অনেকগুলি করিয়! ছবি আছে গোটা এটিকে। বউ বেরঙের কাঁগিতে ছাপা। 

আজ দেশের চারিদিকে নুঙন জীবনে ল্চণ দেখ! দিয়াছে । যে গকল কার্যের সুঢন'.মা 
করিলে জাতীয়-জীবনের ভিত্তি গড়িয়া উঠিতে গাঁরে না, আজ সেই সব দিকে আমাদের দৃষ্টি পড়িয়াছে। 

বাঁজল৷ ভাঁধায় শিশুপাঠা সাহছিতের অত্যন্ত অভাব, ইহা অর্ধববাদী অন্থত। ধিষ্ঠালয়ের গাঠা- 
পুস্তক এই এভাব পুরণ কবিতে পারে না৷ “শিশুতোষ সিরিজ” নাম দিযা যে ধরণের বই 
গ্রকাশ করিবার আয়োজন কৰিয়াছি, ইহ ঘারা কেণগাঁঞ শিশুসাহিত্যের ভাঙার পূর্ণ হইতে 
থাঁফিবে তাহা নয়। এই সকণ বই গড়ি তকণ খয়ন্* বাঁণক-থালিকার চিত্তবৃত্তি বিকশিত হইয় 
উঠিবে 

জাতীয় জীবনের যাহার! ভবিষ্যৎ, আহাদের শিক্ষার জন্য এই যে আয়োজন, ইহায় শার্থকতা 
নির্ভর করে প্রত্যেক অভিভাবক ও শিক্ষকের সহযোগিতার উগর। শিখ বিস্তীরই আমাদের 
উদ্দেশ্টা। আমাদের এই চেষ্টায় কি বাঞচণাদেশের প্রত্যেক অভিভাথক ও প্রত্যেক শিক্ষক সম্পূর্ণ 
পায় দিবেন না? যদি বঙ্গীণার থবে থগে শিগুতোধ সাজের বইগুলি স্থন গাই তবেই এই বৃহজ্জ 
অনুষ্ঠানের চেট সার্থক হইবে। 
সকণগুণিহ ভিরে্ব মহোদয় কর্তৃক অস্গুমোদিত 
শিশুতোষ [নিজের গরথম বই-আখিব মংখযা 


৫7৮ 4০৯ টা 
পুগিহীত ওক 
এই অনস্ত শুন্তের মধ্য দিয়া কেমন ধরিয়া পৃথিবীর জবা ২ইণ, দিল 'ত্রি, শধ্য উগ্র, এই মকপের জীবনী 


ও কার্যাবশী শিগুদের উপযোগী সব ভাষায় বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে । অনেক ছবি আছে 
শিশুতোষ মিবিজের দিতীয় বই--কার্ডিক সংখ্যা 


০৮০ সা ৫৮/৭ 
গতি গন্ভিন 
সেই গটির আদিকাগ হইতে মানুষ গ্র্কতিগ মহিত থুদ্ধ করিয়া আসিতেছে )--দে এক ভীষণ যুদ্ধ 
কিন্ত ফলে গ্রস্কতিকেই দীরে ধীরে পরাভব 'বীকাঁর করিতে হইয়াছে এই যুদ্ধের ধিবরণ হইতৈছে-..বিশ্ব- 
সভাতভাঁর একটা ধাঁরাধাহিক ইতিছায় 


শ্পিম্পিল্ল প্পান্বল্দিম্পিৎ জাকউষ্ন। 


কলে নিট মার্ধেট, কলিফাত। | 


(২) 


শিশুতোধ মরিজের ভূতীয় বই--অশ্রহায়ণ সংখ্যা 


শানুর এনোতি 


একটি খুনর গঞ্ন--গরীবেপ ছেলে কানু ফি করিয়া গাজকগ্াকে বখাহ ফরিণ 
শিশুতোষ গিরিজেব টতুথ বই--পৌয সংখা 


শুগর্ধ্ব ৪ ৩০০৯৫ 


চ্চার্তবর্ষের ইতিহাসের গ্রথম পরিচ্ছো । এই বইথানি পড়িয়া ছেলে মেয়েগ! আঁদ্য ও অনাধ্যদের সঙ্থন্ধে 
এমন আনেক খা জানিতে পারিবে যাহা ওধু পাঁঠ্যগুত্তক পড়িয়া কোন দিনই তাহাদের আনিবার সস্তাবন! 
মাই। সেই পুরাণ দেশের কথা আবার তাহাঁগার স্তিপণে গাগিয়া উঠিবে। বেদের দেব দেবী, সেকালে 


গুগাপদ্াতি প্রভৃতি বেদের নেক গঞ্প আছে 
শিশুতোম সিরিগের গম বই--মাঘ সংখ্যা 


৩0৪৩2 ওযা 


পূর্ব বানায় বতকখুলি এচলিত রূপকথা । বগকথার রাঁজদ্ধে কিরূপ নখ ছিণ--েকাঁলে কাপড়ের শাছে 
ফাঁপড় হইত; ভাতের গাছে ভাত হইত--লোঁকেব আর কোন কষ্ট ছি না। এখন ত আর গে আখের দিন 
লাইতাই বুড়ো বুড়ীরা আজও মেই সব দিনেগ কথা বণিঝা দীর্ঘনিখাস ফেধেন। গমগাপি ঠানদিগির 
মুখে যেমন শুন] যায় তেমনি বেখ। হইয়াছে-মধ্যে (কান তেক্াণ নাই তাই ঠানদিদির মুখের মধ 


মিটুবু এতে আছে 
শিশতোয সিয়িজের যঠ বই--মা গণ মংখা। 


গেআসের ছিউঃপ্রুয়াণ 


বিষ! গু্াণের কয়েকটি গর ছেলেদের উপযোগী করিয়া প্রথা হইমাছ্থে গঞ্পগুণি থেমন মুখরোঁটক 


তেমন নীতিগূর্ণ। 
শিশুতোধ সিগিজের সপ্তম ধই--চৈতর মংখা| 


গঞ্গে বাস : 


প্রভু রাম"রুধ। বেদ, পুন্ধাণ গ্রভুতি শানা স্বাণ হইতে আুনগ আমার গল্প বণিয়া খাহার শিযানিগকে উপদেশ 
দিতেন। গল্পগুলি বড়ই হদয়গ্রাহী, সাত আট বতদরের ছেগেরা পড়িয়। ভারি খুসি হইবে। তাই গল্নগুপি 
শিশুতোষ মিরিজের পাঠকদের নিকট উপহার দিতেছি আজকাল ত দেশ হইতে ধ্শানগা উঠিয়। গিয়াছে 
ধশাসিস। (ওয়াও শক) কারণ, শিশুরা ধর্দস্উপদেশ বড় শুনিতে চায় না। রামের গর দিশুদিগকে 
উহার দিতেছি ধর্ম লথন্ধে। হইলেও শিশুরা আহার দিলা ফেপিয়া এ গল্প শুনিবে। 


পপাকসপনাপপ্পসপপপপাীপকীপ পা পপ শ শি শটিশতি ৮ শীট শশীশিশিট পপি শিগিশীন শশী 


শ্পিম্পিল্ল গাাম্বলিনিম্পিৎ জহান্উষ্ল5 
কলেজ দ্রীট মার্কেট, কলিকাত|। 





(৩) 
শিশুতোষ সিরিজের অফ্টম বই---বৈশাখ সংখ্যা 


সতাঠুজেহ সচ 


"আর্য ও অনার্ধে” বৈদিক যুগের দেবঙাদের গল, ধশ্মের গর কর! হইছে, “সত্যযুগের কথায়,' 
মে যুগের মামুযদের গল্প কর! হইঘ়াছে। ঠীকুঃমা দিদিমার] সত্যযুগের কথা বলিতে যাইয়! সেকালের কথ! ন্বরণ 
করিয়া! প্রায়ই দীর্ঘ নিঃখাস ফেপ্িয়া থাকেন। কিন্তু সে সময়কার অথ ছুঃথের কথ। নিশ্চই তোমবা ভীহাদের 
ফাছ হইতে শোন নাই। এই বইতে সেই সত্যযুণ বা বৈদিক যুগের লোকের! কি ভাবে থাঁফিতেন তাহাই 


বলা হইগ্নাছে। 
শিশতেধ সিরিজের নবম বই--জ্যেষ্ঠ সংখ্যা 


চে নি 


গাঁওতালদের সভাতা, তাদের আচাঁৰ খ্যণহার, দ্ী টির নীতিব সঙ্গে সে তীদের বগকথা বলা ভার 
গুপিদ্ধ শিল্ত-সাঁহিতিিক নগেঞ্জ বাত উদ্দোণ বুড়োর উপর দিয়াছেন তাঁধাক মাধুর্ধো ও বলার ভদীতে 
উদ্দোল খুড়োর গ্প গ্নসাহিত্যে অঙ্লনীয়। 
শিতোঘ সিরিজের দশম বই-আধাড় সংখা । 


£0৮-৫62৮ শিক গঞ্ছি 


গে রামকষ্চ। ছেলেমেয়েদের খুব ভাল লাগিয়াছে। সেইজন্ রামরখের আরও কতকগুলি উপদেশদুণক 
নৃতণ গল্প একাশিত হইল) গল্পগুলি গড়িয়। তাহার! তেগনি মন্থট হইবে। 
শিশুতোষ সিরিঞের একাদধ বই-আবগ মংখ্য]। 


অভি 


ভারতের সেই আশস্থানীয়। গতিগাণ! দতীদেবীর নাম বাঙ্গাল/র এমন মেয়ে নাই যে জানে ন|। আজিও দেশের 
মেয়ের! সতীর মত হইবার জন্য বত পার্বণ করিয়া থাকে। আঁজ বাদালী সতী বগিতে আঁদর্শস্থানীয়! নারী বুঝে। 
নেই সতীর জীবন বথা প্রত্যেক বালকবালিকাঁর গড়িয়া দেখা উচিত। 
শিশুতো দিরিজের দাঁদণ বই-্ভা্জ সংখ্য| | 


৫ ধে298 
শপে 


উদ্দেখিধুড়ো। ইহারই মথে শিশুরাজ্তে স্থান গাইয়াছে। উদোববুড়োর আরে! গল শনিবার অন্ত মাদার 
গ্রাহক গহিকা় ধার তাই উদ্বোধবুড়োর আরও কতকগুপি গল প্রফ্কাশির্ত হইগ। 


৯ 


_ শিশম্পিল্প পান্বভিনস্পিৎ জাতি 
কলেজ দ্রীট মার্কেট, কলিকাতি। 


দিতীয় বর্ষের ১ম সংখা । 


বাগাবীর 


রাজস্থানের প্রৎম গঞ্ঠা-গণ সত ৬ বাধ খাঁও স্থানের বাখধ কাইনী। গভিতে পড়িতে ছেলেদের 
চন্তার ধাণ। ফিরিয় যাইবে--তাহাঁণ। এক ণুঞ্ছন $তাগ যব জাবো ক দোঁখতে পাইবে আ্মশঃ 
ঘনস্থ।ণ্রে অগ্যান্য গল্পগুদি বাহিণ হইবে 


পপি পিপপপপপপপপশাশ শশিপীপ শি শর টির লন 





স্ট্চদী 
চোরের আদর-- ্রীজীবেকমাৰ দত্ত ১ 
রাত দুপুরে শীশশিরকযাব মি, বি, এ ঙ 
বিশ্বসন্বদ্ধে সুতন কথা -্ীধানি হক ৯ 
আপন বুক- শ্রীজ্ঞানেন্্রনাথ চঞ্জবন্তা ১১ 
খাঁমকা ভিজাইল -গ্রাধাণি লঙ্ক। 5৩ 
সরল বাঙ্গালা-দাহিত্য -ঝায়সাথ্ধে ভ্রীদীনেশচজ্জ দেন, বিএ, কবিশেখর ১৪ 
নিধূরাম_শ্রীতীত্নাথ পাণ ২২ 
চরকা-রাণী--প্রীগ্রণত। দেবী ২৫ 
পার্ধণী-..শ্রীধীবেগ্্ কুমার দত্ত ২৮ 
ধণথা- ট 


বইর আ 1চনা-- 








২খশস্সান্র তদকস্পী শপ 


ম 
তদ 


এ ৯১54 


চা] 
টি 


০ 0 ০৮ এ সস ৮ ৯৪১৪০» হ 





গু ও তালা তের পথে চদিবাহে  গুবস্হেধ হাদয তেগাব্যগক এম ও 
বাঠেব পণত এঠিতেঠে পচন 
শাল এ পরা পু বব খন, ১) তে ৯১২ পোওয ত৪ ক ৩এয়ু উঠিম'ছে পি লা 
ইঠতে শি তেন এক বিজ ৩ কাম র পর নবাব বাদে ২ উঠতে তই ত বার আৰ 
মমঠহ গদিখা ঠিহ ছে তউ পথে £ উঠে খাইঠে সে "মাকিযা দ৬ ইযাতে ০৭ দু 
(নয়ে গববেখিঠে দাবে ন তাত ব সমস্ত নাঁবা গদ্য আজ বাগ য আবি হইয়! 


উঠি ছে 

















১ম খর্ণ, টস সংখ্যা 


কনক খামে 

নেখন ৭1, 
বৃথিব খিশ্ব, 
তাইতে ঘবে 


পভ চা নে 


বৃদ্ধ দো, 


আমাপিশীর 
লিখল বে 
দ্বিজ মশায় 
হেথায় চোখ 
হটাৎ জেগে, 
এসেছে চোখ, 
বামনী কয়, 
চোবেব দফ 


টি 


চোরের আদর 


১ 
গোঁগাপ শামে 
তেমি মণী, 
তাহ ণ শিখি, 
তিপণেক ৩৭ 
বাটি দিগে 
স্বাণ মেহে 
হ্‌ 
খাণাব 

মাধ এথে 
সুপ্ত হাষ, 
আঁধাবে ছে ব 
জাগান বেগে, 
শমণ মোর 
“নাই ওয়, 
নর্থ ণমণ, 


রে 





পা 


হিন, ১৩৯৮ 


7 5 ৯5৮৭ 


7/ 


পা 


ভিদেন দিজব, 
তেমণি মাণোঠির 
থাই ধণণ ন১ 
ছিপ গ অশনি 
শ|ইকো সাথা। আব, 
জীবন গণ্জ(ন 


বশ আইছে ছেষে। 
আগ হাণ হথে 

দ্প্ণ দেখেন কিরেত 
প১হে সিধ পাবে। 
“বামনা উঠ উঠ 
হখে নে আজ পুট 
থাক চুপ্টা কবে, 
টুকৃক্‌ তাগে ঘবে ্ 


2) 


আদ্বাম্দ পন 


ভিতব ৬২৩ কত খের শর্দ শুনতে ৭ হঠেটিপ মলকখনভ ঝ ভীত কে থাঙল । 
আবার কখনও বাঙামের সর্দেগ হয কোপ খেশ কৌন দুখ খু] তত সিতেে 
আমখ। অবাক ভইযা এওর মুখের দিকে তাবাউপাম 

ক কাধ বু খণিলেনত িখিতর খা £ বলিতে তব ৮ 

শাঁমরা ত কিএ্ুঠ ওাঁশিতাঁম এ) বি বণিণ ট 

তংন কাকাখাু তাহা সেই শান্ত ধীণ খবে বণিতে আরস্ত করিলেনঃ 

প্বাঝ। এই যে শব্ব শুনিলে এ কিমেব *ন্দ তা কি তোমবা জাশ? তোমাদের 
মাথায,বুকে। পাঠ মর্বাঙে মে বক্ত ঘ্ট ছুটি কবিতেছে এ ত হাবই শা কোথাও বাজে রও" 
মদ বগণর ১৩ বুলবুণু শপে ৪লিয ছে, ভাব বেথও ব ভপগ্রপাতেধ খয় গুগরাণে 
ছুটিখাঞ্ধে ) খথ ণিজেব গায বখনও থা ৮তি ধারে চাল, হবার কখনও বা বড বড গর্দাগ 
মত ভীংণ শব্দ কণিতে কাধতে খেচে হেমণ বটি? ভাপ অসিযা পুঠিণাকে বাচাই] 
বাখ, তেমনি 5 ব019 আ মদেব দোঠত তে ও হাক অজীব পাখি ইহাখ গাতি অপর, 
চুদে ব ডগ) হইত অপপ্ত করি পাত এন 25 পথাপ্ত। নর ৩ পর্বত £হববে 
গা কিংণ টাকার কবি মে শবে পঠিগবাণ পানছ ও শের ভিঠবও ঠিক হেমনি 
তে মাণ ভিঙবে যে ক চহিতেছে তাহার পতিব্বান শুনিতে পাহতেছ। কিছু, মঙজটি 
এখখাখ খুথ কাণেৰ (৬ আমিষ ধণ দেখি, তখনও হাতিধ্ণনি শুশিতে গাইবে । কিন্ত 
সে তিনি খাব আস্তাধর চিত্ত ও ভাশার প্রতিথবনি-ঃনে হইবে আকাশ পুথিবীন 
যঙ পর আছে সব ধবউ ঘেন সেখানে প্রতিধব্নিত হইতেছে আগগ। প্রত্যেকেই ধে এক 
একটি ছে।ট খাট পুথিণা হাংরে মাধ এক মজা চি ও ভাবনার গাজা এ মাথাটার 
মধো কত যে সব আষ্ঠুত খ্যাপাব ঘটিভোছ) ত1ঠাব মার একট। দুব গাঙাস গাও এ গখটার 
মধো, কিন্তু তাহ প *৩ংশের এক হশের খবরও পি আ(নিতে পারিতে তবে পরমেস্ববের 
শুসীম তনুগ্রাহর ক] মনে ণ] কবিয। থ। তে গরিতে পাত 

এই থলিং কাঞ্বা একট দীর্ঘনিশাস ফেন্ধিলেশ, আহার পর খলিয়া যাইতে 
গাগিলেন-শ 

দরথন তোমক্ধা যত আমার সব কথ বুঝিতি পাঁধিতেছ নাও কিছ্কু খন গানধ হইবে 
ঘখন বড় হইখেতখণ ঝুঝিবে আমার এাত্যেক কথাটি কিখপ মঠ্য। আর ততদিন তোমা) বাব 
গাগের গথ হইতে ঘুবে খাকিও, শিজের খু গ্রবৃণ্িগলিক বশে বাখিও তোমাদের এত্যেকের 
দেহ ও ৮ন এক একটি ছোটখট পৃথিবী ঈশর যেমন স্থরর্যকে পাঠাইয়াছেন খামাদের 





টি 


আহ্মান্ল ওকিসল 


এই পৃথিবী আলোকিত করিতে, তেখন স্্ররাুকে পাঠাইঝছেন আমাদের প্রতেতকের এই 
ছোটখাট পৃথিখাকে হলোকিত করিতে আলঙ্ক কবিও না গো কবিও না, অণ্মাঘ কবিও 
না, মিথ] বশিও না এ সব বিশ্রী জিশিস মেহের গা" শীট হহতে উঠিযা জখরপ্রোরিত 
সুপগৃজির তাদে (কের পথে হানা দ্য, আলোকাক চাকিঘ পাখ হি তুমি তোমার 
প্রবৃঙডিকে এই সব মেছের উপ্‌বে বাঁখিতে পর তবেই তোমদেব পাও সুর্যেব শ্যায় অুপিয। 
উঠিবে এবং তাহা! হইলেই তোমর] গৃখী হইবে ৮ 

কাকাবা৭ টপ করিলেন. আমরাও সেই দিন হইতে স্থিএ করিলাম মেখকে কিছুতেই 
আব সুর্দ্যের কাছে আসিতে দেওয়া হইবে ৪ 

আজও আমার সেই সণ দ্রিনেব কথ গনে পডে,--কত দিন, কত রাণি কাঁটিয গিষএ 
খত কি ঘটন| তাহাব পথ ঘটিযাছে কিন্তু একদিনের জনাও শছগটি গুবাণ গঘ নাই 
কত দিন সব অকাঁগ বিমা শঞ্খের ভিওবেব কণক্ন শব্দ গুণিযাঁছি তখন ভাবি 
কি জান) ভাবিতাদ আঃ দেব এই ছে পুথিলউর কথ যদি এখটা গঞ্থ 
থ।কিত এবং ৩ হার মধ্য দিযা সব জিণিস দেখ! যাইত- কি চমশুকারই না হইঙ ! 

এমনি শুনিতে শুনিতে আমাৰ ধণে হইত বুঝিব| আমাৰ মনের সব কথাও শদ্ের 
ভিতর দিযা গুনাত গাইতেছি, আমার চিন্তার খারাও খুধি ব1 সেখানে ফুটিযা উঠিয়।ছে। 
সে ধ্বনি কখনও আ।নন্দের, কখনও দুঃখের | 

একদিন শজ টা ভাবী বেছুরে। ঝজিতে লাগিল সেক কর্কশ ধ্বনি। খামি ভারি 
য পইজম কিন্তু আম।র ত কিছু বলিখার ছিল খা। থেয যে আমারই । সেই কথাই খলিব 

আমি ও আমার বধু একদিন মঠ -বডাইতেছি, এই সমযে বর্থী বলিল, “এ দেখ 
পাখীর বাসা, ওখানে গাখীক ছানা আছে--আমি দেখিযাছি। কালকেই তাঁদের পল 
গঞজাইনে-স্ৃঙরাং আজই ক।য শে কর চাই ৮ 

কোথ। হইতে ঝাঁজ্যের শয়তান আয়া আমার মাগাঁয় টাপ্য়। ধসপিল দেহ মণ 
৬খন আমার মেঘে চাকা কোপ কথ বলিতে পরিণাম না শয়তান আমাকে দেই 
গাছের তলায় ঠেলিধা লইযা চলিল। 

গাছটি ছিল খুব উচু তাই পাশের একটি ছোট গাছে উঠিয়া, সেখান হইতে ব৬ গঞ্জ 
ওঠিল।ম একটা লে পা দিয়া পাখীর চান! পাড়িঝার জন্য হাত বাড়াইলাম। মেদিনকার 
ফথ! আমি জীবনে ভুলিতে পারিব ণ সেই মর্দী ও মাঁদী পাখী ছুটার সে যে কি চীৎকার! 
আমার সমস্ত শরীর শিহরিষ। উঠিল, প ঠক ঠথ ঝরিয়া কীপিতে লাগিল। পরমুূর্তেই 


৫ 





আমানত হেলসশন 


তাঠি শুনবে নিতে পাখিগায যে জলে দঙ হযাচিলাত। সে ভান ভারঙ্গয গিয়াছিল, 
আর একট ৬ প কোন এঘম ধাধিহা সে খাঁণ বাঠ্যা গেলাম 

গঙ্ হইতে গীঠে শাঁমিযা দেখি, পাশীব বাম! শীচেৰ একটা খাণে পড়িয ভাপিয 
খ/ইতেছে। আব গাখী ছুট রক) ৪ এনানে আকাশ গাতাণ ব।পিযা উঠিয়া 

খাঁভী ফিরিখার পথে খন্থার সঙ্গে দেখো আমাকে সুস্থ দেখ্যা ষে ভাবী খুসী 
অমার তখন পা ঠক ঠব কবিয কাপিতে ছিণ মুখ হইতে কথা বাহির হইতেছিল না তাতি 
কষে বলিলাম, “কাউকে কিছু বভিও না ৮ পদ্মা আম ব ণধ ঢাপড়াইযা বলিল, “সে বিষয়ে 
ভাই, তুমি নিশ্চিন্ত থাক ৮ 

সেই গণ খাওয| দাওয়ার 

পর শঙখটি ক।ণের কাছে 
আনিয়া ধগিলাম হরি! হরি 
একি শব্দ যেন শোতশ্দিনী, 
ও লঞত৮তেগ ভীষণ গন্গীন, 
তাঁর মধ মধে] পাখী ছুটার 
মেহ আউ৭17,খার গছ নড।র 
তেই পে। মো শব্দ। সণ কণা 
আমার »নে আরও স্পন্ট 
হইয়া উঠিল কি ওযানক | 
ভে তখনও আসি কংপিছিত 
ছিলাম আত চেম্টা কগিযাঁও 
তাহ খুম আসি শা । 


এই রকম কতক্ষণ কাটিল। 
পিল ঘুম আদিল না যতই 
গাত্রি হইতেছিল ততই শনে 
হইতে লাগল আমার সমধ্ 
নট! কাল ফাল চিগ্ু।তে 
ছাইযাঁযাইতেছে। কায়। আমায় 





(হই) ৭) ৭5 দুগুরে এখনে কেন?" 
২ 


আজ্মান্ল 2্ণ 


গলা পর্য্যন্ত ঠেলিয়। আসিতেছিল,বিস্য কিজানি কে" গলায় আটকাইযা গিয়।ছিল আমি 
ভীষণ উত্তেজিত হুইয়৷ উঠিল!ম 
রাত দুপুরে এই যর্ধণ| আগার অসহা হইয়া উঠিণ আমি বিজন ছাডিয উঠিষা 

ধারে ধীবে কাকাবাবুর বিছবানাব পাশে হাইযা দাঙাইলাম 1 কণ বাণু গর শুণিতা ধখ৯বিং 
উঠ্ভিয় পড়িণেন আমি ভাহার শিংবেপ কাছ যাহ দাড় হযাছিল১ হাম।ক দেখিয় 
তিনিও তেমনি বিশ্মি৩ হইযাঁছিলেন, বলিলেন 

“কি হইযাঁছে বাবা, রাতদুগুরে এখানে কেন ? 

আমি ফৌপাইয় কৌপাইয়া কাদিখা উঠিলাম, বলিলাম, “কাকাবাবু, যাগ কৰাণ 
আমা, আমি ভযানক আন্যাধ করিযাঁছি ।” 

কেন, কি করিযাছ তুমি ?” 

“গাছের ভালে উঠিযা পাখীর থাস| টরী করিতে য।ইতেছি, এই মময ড লটি ভাগ্গিযা 
পড়ে * 

“কি সর্ববন।শ! একদম ভাঞ্গিযা গেল " 

এযাজ্রা ভগবান আগ।য র্ষ কবিয়াভেন, বিএ চেই পাখী দুটা ত।দেব ছানার জগ 
আম।কে কমাগত শাম।ইতেছে, কসগত আমার চারদিকে তরা ঘুবিং বেডাইা ৩০ 
আমাকে ঘুমাইতে দিবে শ ৮ 

কাকাবাবু গণ্তীব হইযা গামাব ধথা শুনি ৩ঠিলেন, কোণ উত্তৰ দ্রিলন ৭ চোখের 
জে তখন আমাদ পমস্ত বুক ভাঁগিয় ছিয়াছিগ আমি কাদাত পদিতে পঞ্িলাঃ 

“কাকাবাবু, শঞ্জেব ভিতর আও ক? দিয়া গুনি সেখানকাপ অন গোলমাল ভইয 
গিয়াছে, হয়ত তেমনটি আর শুনাইবে *| ৮ 

কাকাবাবু তখন অ মাকে কে।লের ক।ছে টনিযা লইযা গন্ভীব্রে বলিলেন, 

ণ্এবার তোমায় মাপ কথিলাম এখন শান্ত হও কিন্তু ভগবানের কাছ গ্র্থনা 
করি, ইহাতেই যেন তোমার যথেষ্ট শি হয একবার মনে করিয়া দেখ দেখি, 
ঈশর না করুন, যদি তোরই এইপ মুড্যু ঘটিত তবে আমার কত কম্ট হইত! 
সেই শিণু পাখীর মা বাপদের ত ইহা আপেম্ষণ কিছ কম ছুংখ হইবার কথা নহে তোমার আর 
এ কথা তখন নিশ্চয়ই মনে আসে নাই তবে এখন যখন মি ছনুতগ্ত তথণ তোখায় 
আমরা সবাই মাপ করিলাম । 

এরপর এক ?1ন সরব দিয়া আমাক বলিলেন, “এইটুকু খাইয ঘুগাইয়। প্ড 


লা 


আসাদ দসিণ 


দেবেগবী গাখীরা আখ তোপ বাছে আসিবে 1 গাপের অঙ্গ যখন তুমি অনুত।প 
করিযাছ তখনই ঈশ্বর তোমায় মাপ পরিযাছেশ এখন তমি এন্তিতি খম হতে গ|বািনে » 
ঢু ₹ ৪ 

তাহার পর আহি গাছে লেখাগভ বিখিচাছি। বড ভঙ্যাতি  এহ* ও আমি মম্যে 
জমযে শছেব ভিতর কাণ দি শুনি। সণ আশযেই €ে এখন ৩ হাতে আখনোর সুর 
শোন! বাধ তাহা শব, ছুঃখের সময, দুঃখের ককণ গণও শে প্রতিপবণিত হখতেছে শান, 
কিন্তু সে দিনক।গ মেই পাখীর খাঁস। ভাঙ্গিণাগ পৰে ভীষণ কোলাহল শুনিযাছিল।,, 
তেমশটি আর শঙ্খ কোনও দিনও গুনি নাই 

ভাই অধ, মনে বাখিও। ধন থাক ঝি খাই থ|খণ। বিবেকের জেরাং ষে ভয় পায় ন। 
সেই এ জগতে গ্রকৃও সুখী 

ভীশিশিরক্মার চিজ 





শা 





বিশ্ব সম্বন্ধে মৃতন কথা 

তিশ কঙ বড ॥ এ এগ অপ হইতে আদ গ্ধান্ত মঞ্ল জো'তি্িদের কৌতুহল 
উদ্রেক করিয়াছে গ্রাত্যকেই এক একটি মত এক।ণ করিয়। গিয়াছেন কিন্তু এ সম্বদ্ধ 
শেষ কথ! আজও কেহ বলিতে পারেন নাই 

যুক্তবাণ্টের হার্ড বিশরপিগ্ভালযেখ বর্তমান জোতির্ণিবদ ভাক্তার হাবলে। ম্আাপলি 
(1), 11511)% 91911) এ সম্বন্ধে পুতণ আ।লোকসন্পাত করিয়াছেন হার্ভার্ডে আসিবার 
পুর মাউন্ট উইলপন মানমনারে পৃথিবী বৃহত্তম ুবপাঙ্ছণ ব্যবহার করিয়া ডানগগ শ্মাগলি 
মনে করেন তিনি এমন অব গ্রম ৭ তংগ্রাহ +ৰিতে গারিযাছেন যাহাগ উপ শির্ভব বরিয। তিনি 
জৌর গলায় বলিতে গারেন যে আজ পর্ণ্যগ্ত কোন জো।তিবিধদ মাস করিয বিখাক যঙট। 
বড় বলিয়াছেন) বিশ তাহার চেযে নুনকল্পে শত৭ বুগব 

তাহাৰ এ উদ্ভি'র ফলে, ব্রগ গর সি তুলশায গ্থবী ন'মে আভিহিত এই ঘৃপ্যমন 
ধুলিকণাটিকে যত ণভ আনুমাণ করিয়! লওষা হইযাুল আহার চেয়ে শতগুণ ছোট প্রমাণ 
হুইয়। গেল 

কোন কোন জ্তির্ব্িধের মত এই যে পৃথিবী, এগাগুনামে অভিহিত) এহ, পক্ষ; 
মণ্ডল, ও জগতসমূহের কেন্রুস্থল হইতে বেশী দূর নহে কিন্তু ভাঃ শ্যাগলি গণম| করিযাছেন 
যে পে কেন্দ্র হইতে আমরা প্রা ৩৬০,০০০,০০০,০৮০১০০০১৮০০ আইপ দুরে এটি যে 
কতদুব তাহ আন্দ জ করাও স্কঠিন। একটি উদ্াহবৎ দিয় খলি কোন উড়ো জাহাজ 
যদি দ্রিনে এক কোটি মইল খেগে একটুও ন। থামিযা চলে, তাহ হইছে দিশ্বকেন্রো 


পঁছছিতে তাহার দখ কোটি বৎসর লাগিবে! 
হি 


আআন্সান্থা সণ 


ইঠ1ও জাঁবার এই ভগ্রম।ণের ভগ নির্ভব কখিয়া যে আ্দ্যাবধি মাউন্ট উইলসন 
মাগমণদিবের বৃহ পম দুরবীঞ্ষ হ হযোঁগে যত কিছু এঠ, শঞ মণ্ডল ও নাহাবিকা ( ণেখুলী) 
দুিগোচব হইয়াছে সেই ওলি থইযাই ণই খাঁ কিছু উলিই যে নব আণ নাই 
ত|হ। বে খলিতে পারে ? ভগবানের চট খত এইব? কত শত সতত বিশএবগনপ। অ্ তপুধ, 
আঞ্খল পতি আছে মনুযে মাহা দেখিতে গ1৯তেছে তাকা হং ত এ আসংহ্েব ভান্ততম 

বিরাটগৃকষের বিবাট কষ্টি আতীব বিচিএ ও জ্ানেব অতীত মামুয আহঙ্ক|বে নিজেকে 
কতই ন| বড ভাবে, কিন্তু এক একবার তাহার এই আকণেব বিরাটদ্ব চিন্তা কবা ভাল, 
তাহা হইলে গে যে শর'দপি কত শু তাহ উপলপি কবিতে পবিবে, তাহার উদ্ধত হায় 
তা” ন। হইতেই এমতায় নত হইয। আসিবে 

৬3 খপলি ধণেন। পখাঞিগত ভিবে বণিতে গেলে, আাশবেব এইখগ নৈসর্গিক 
নগণ্যতা গতিগম হওয়ায় আমি আপি হই হইহাছি । বিশেব আগে মান্য তথাদপি তণ 
তাছা ধু তাঁহাখ গম্মে পরম ভিতকৰ ৮ শীখানি লদ। 


তোমবা যদি পাৰ ত একপিন ইম্পিগীযাণ গাঠাবেবীতে গিং 51300101110 0115 
নামে একখানি বঃ পড়িও। বউখানি পাচীগ মিৎব ভয় হইতে আনুধিত ইহার বচনাকাল 
থী পুর্ন ৭৩৩ খত্সর পুর্ন এই বইখ নিতে এক আষগায় লেখা আছে--শগবান 
জামির ন্টায়গনে উপবেশন করিয়া শাছেন এক মৃত মখবেব ভাখবীি আনব আসিরিসের 
বিচারাসণের অন্যুখে শাগিযা খলিণ, “িগবান, আমি আলম্ত করি নাই। আমি গানাসক্ত 
হই নাই আমি গু কথা গ্রকাশ করিষা দেই মাই আমি গিখ্যা কথ। বলি নাই 
আমি প্রতাবথ। করি নাই আমি গরশিণা কবি নাই। আগি অঞাগাত করাই মাই 
আমি কষুধার্তীকে খান, তৃষগর্তকে খরি। ও ব্হীগীপাক বা প্রদান করিযাছি।” কি বল? 
তোমব আসিপিসের অন্মুখে হাজিয় হ্ইযা,-সতাতগ না কবিয়া উগ্রিখিত এজাহা৭ 
দিতে পাগিবে? 

ভীধানি লক্ষ 


অ।পন-বুঝ 


চে এক কাল গিযছে যখন বগীৰ উঞ্পতে হমগ্কু ঝাণদেশ তশ্বিথ হহয 

ডঠিযাছিণ 
খোকা খুম।ল গা অঙাল 
বর্গী এল দেশ 
বুল বুলিতে ধান খেয়েছে 
খাজনা দে কিছে 

আমাধের থাংলাদেশে আজও এই গণ গাহিয় ছুট, ছেলেদের খু) পাঙাইতে দেখা 
যায় যে মারাঠি বর্গীর ৬ষে বাংলা কাগিত আজ সেই বর্গাধেথই একটি কহশী তোমাদের 
শুনাইব। 

মন্াগা্ট দেশ হইতে বগীরা ঝাল থুট করিতে আঠিচাঠে প্রায় গঠিব»রই 
ধন পোতে তাহাখা বান্গপ।য আসে ও পুট রাজ করিয়া যাও পাষ ণহযা এদেশে ৮লিষ। 
যয খাংলার মুপণমান মধাবধের তখন কওিম্হীণ হুর্বণ হিখ্াদেরও নিজেদের 
মধ্যে একত নাই, তাই যারাঠাদের ঝতা। পুটিঝার পঞ্গে ভয বা থাথ| বিশেধ ঝিছুই তিল খা। 
তাহারা খোড়া ইুটাইয় পঙ্গপাণের মত বংলা আগিত খাংলার অধিব সগণের ধন রজব 
যাহা থাকিত, কেহ তাহা মাটির নীচে গুত্য| রাখি ৩,--কেহ পুরে লুখাইযা রাখিও 
গমের পর এম খশাণের মত পড়িয়া থাকি৬,-ব্গা। আ সিতিছে শুনিলেই গাম ছাড়িয়া 
গ্রামের লোকজন দব ভি এামে আয় লইত | ঘঙদিন খী এদেশে গাকিত ওঙধণ আর 
কাহারও শান্তিতে আহার নিজ। করিধার উগায় ছিল ন! 

একবার বর্গী খাংণ! দেখে আসিয়াছে আা।মবাঠীবা সব গ্রাম ছাডিয। পণ/ইয়া গিয়াছে। 
মারাঠ! সেণাপতি দ্েখিলেন ভারী বিপ্--দেশে খছা এখ্য কিছুই মেল না গ্রামের গর 
খাম অব শাশানের মত পড়িয়। আছে সৈশ্ি সাগন্তেথ জখ খাছ নাই, তাখধলের জগ্থ 
কোন খান্ধ নাই--দেনাপতি মখ। চিত হইযা পঙিগেন যোদ্ধাদের ২ এব্ের 
মংগ্রহই আগে করিতে হয গেটে খাখার সা পাহলে ঠৈগ্ঠাদের খণ-ুখি মবই চলিয় খায 
এই জগ্ঘই বিষণ সেন।পতির। পুরে যথে্ট পরিমাণ খাখার জোগাড় ধাখিযা পরে যু 
প্রবও হছন। গেশোয়! সেনাপতি তাহার সৈন্যদলের মথে) পাঁচ সাঁতটি তাগ করিযা কক 
নিযেধের আহারের স্ধানে কতক আখের খাণ্ঠন্রধ্যের সন্ধানে গাঠাইলেন। আমের খাহ বরের 


পি 


আ।ব।প্ন ০িশন 


সন্ধানে যে পল গিযাঠিত তাহাগা বধু ৮তয়।ও “কবানি সবুজ মঠ কিছ বসতি থম 
দেখিতে পাইন না এই আবে চণিতে ৮ণিতে তাহারা পবিজপ্ত ঠহযা গভিষাছে। এমন 
সময় সৈঞ্টেরা রেখিতে গাইল একটি খু আম বগ নের পথে দীরে ধারে ঘাইতেছে বুকে 
গেথিফই, দলপতি তাহার নিকট গেড় গটাহয দিয় জিড১ করিলেন, ই খুড়েত আমনে 
কোন শস্তের ফে৩ আে কি? আমাদেণ থোড প জগ্য ৭ বাধ ধরণীর |” 

থাম বুধ মে প্কটিব পরিগদ ও কগ। বার্ড শুনিযাই বুধিল থে এ বগাঁর দল। 
বৃদ্ধা কহিল “তাজ হাঁাস।মনে ও আছে বটে ৮ 

দণ্গতি ঝহিণেন পপ, আমাদের গেখানে শিধে ০০1৮ 

দলগতি দলের আর আর সৈগুদের এই হার তে ৮লিণেন বিছুগুখ গিখাই সখ্ুখে 
একখানি শ্বনণ শস্খক্ষেত্জ দেখিষ দলগত বৃদ্ধকে খলিলেণ) “বাঃ বেন ৬, এতেই আমাদের 
হবে 9. এই বগিয। সৈগ্দের বলিলেন তথা এই ফেতের শঞ) কাছে আজও কর ? 

লগভিথ আদেশ গুনিষ। খু করজে (৬ কহ “আগেস এখনে ন। আমনে আরও 
ভন গত আং৮-খুন) দেখিয়ে দিচিি ৮ 

দগপতি ধুদ্ধেথ কথা শুথিয়। এস ১৯। ৬ বিলেন। তন্মাখে বেধ হয় রও গান খেতি 
আছে তিনি সৈশ্যধিগকে লিছোন। বেশ) এখনে একার নেই) মেই গেতেই 9০1৮ 

সৈন্যর আঞসর হইতে গদি প। 9 নেকত চঘিবাধ গর আগ একটি শঙ্ত ফের দেখ! 
থেল।  ধৃদা রচিত, “সেনাপতি মহাখধ) এই গে হতে এ।পনার পৈণাবা যত ইচ্ছা খোড়ায 
থাগ্ঠ মংগুহ ব্গতে গায়ে)” 

দলগতি দেখিলেন, ?ুর্বেন যে ফেত দেহি যাতিনেশ) ৫ খেত তাহ! অগ্রেগচা বিশেধ ভাল 
কিছুই মাহে, বরঞ্চ ইহাতে শন্ত অনেক কম ধালিয়া্, তবে ক্ষেঙখাণি একটু ঝড় বটে। ইহ! 
দেখিয়! দলপতি বলিলেশ, "থপু। আমদের এতরর 2 টিথে কষ্ট দেখার কি প্রয়োজন ছিল? 
আগে ঘে খেত দেখেছিলেম সেই ফে৩ থেকেই তো শস/ নিতে পাণতেম।  এখাণে তো 
তাঁর চেয়ে বেশী কিছু দেখছি না ৮ দলপ/ভিধ কথা শু(শধা বৃদ্ধ বলিল, “সেনাপতি মহাধিয়) 
আগে যে ফেঙখানি দেখেছিলেন, রখাশি আগার নধ-এপরের,। আব এই যে ফেতখানি 
এখানি আমার নিজের এ ফেত থেকে যত ইচ্ছ! শস্ নেবার কথ! ধগবার অধিকার আমার 
আছে কিন্তু পরের ক্ষেভ থেকে শখ/ নেবার কথ আমি কিরে লি । 

বর্গী দণগতি বৃদের কথায় বিশিত হইলেশ . এত্দুর পথ থা লইয়। আসার জম্য 
দ্বধকে যে শান্তি দেওয়ার »৭ মণে মনে কনা করিতেছিলেন) বৃদ্ধকে আর দে শাস্তি দিত্তে 


০০০ 


আসবাশ্তা ৫িস্প 


ভাঙার মন ভঠিণ ন 1 বর ১এমে দহ খনার দর মহ নি ভাল করিযা দেহি লেন 
সেনাপতি দেখিলেন। বৃদেব শীর্ণ মুখে চোখে এক গীত গেযোতি 
দরের জিশিস গুট কর ই খাহাদেখ ব্ণসাণ চেহ ৈন্যবা পারের জিনিস পুট করিতে 
পিয়া পবেব জিশিমের উপৰ ধৃদ্ধেব আর দেখিয হগণত বিস্ময়ে ও পুণকে আ। গ্রহারা হইল 
শ্রীজানেক্রনাথ চক্রবর্তী 


থামক ভিজাইপ 


এক ভদ্রলোক এক খলের ধাব দ্যা যাইতে যাইতে দেখিণেন একটি ছেলে দাঁড়াহয়া 
দিতেছে দয়াগরবশ হইয়া তিনি থ।ণককে স্ধাইলে১ একি হয়েছে খোকা 
কী কেন?” 

ছেলেটি খালের মখখ।নে ভাঁনিত গাতিঙ এক কোড এত দেখাইয। পাইতে ধু পাইতে 
লিল, পার 

পথকমধ্যে অদ্রলেকট এলে বপাইযা গডিলেন ও খানিক পবে, শুধু আআ হাতে 
ফরিয। জণ (লিখা ও।মিযা উঠিলেন। টেঢাইথ|! হিলেন, তোমার দাদাকে ত খুঁজে 
পাচ্ছি না খোক, জলে পড়বার আগে যে কোথায় ধড়িয়েছিণ খল দেখি ৮ 

খেক তখন বল্ল, “সে জলে পড়ে নি। সে ত এ গাদ।চ্ছে। আছি আপনাকে 
বলতে যাচ্ছিলুম যে মে ভামাব জুতাট। ভুলে টুডে ফেলে দিযেছে। আপনি যে গামায় কথা 
গোষ করতেই দিলেন না ৮ 

উধনি লগা 


স্ঝ্ি 


শরল বাঙ্গালা সাহিত। 


( গাঁ মাহে শীদানেখচজ সেন) বি) এ, করিশেখৰ ) 


খাতা ₹ পি্ছেশ 
১ বাজ ৮ভায খাগ।ণ| ভা প্ল তশধর 


আমাৰ ঝাগাল আষাকে পুর্বে লেখাপিঞ। আনা লোকেখ। 5 করিতেন শা, 
ভারা ছিলেন মস্ত বড অংক্কৃতের পণ্ডিত তারা বাজসঙাহ টাকি নাডিষা ৬ বড সংস্ক৩ 
হোক আওড়াইতেন। বগালমেন নামে বাগালা দেশের খভ এক পা ছিলেন-তিনি 
গানস।গর নামে মস্ত এক অংশ্বও বহ রচ+ ঞরিযাগিলেন আহার পুএ লঞ্চ ণসেনেৰ মঙায় 
গোবদন ন।মে এক কবি ছিপন) তিনি অংগ্নতে যেত কদ্দ বই লিখিতেশ তাহাতে এত লগা 
লল্গা! মাসি গালি ও তাৰ শকুন এত বড হইত যে দাহাদের খুব বেশ) ব্য।কখণ ও 
ও আডিধান খিগ্বা* খবিউ, তাই থা সেই লেখার আর্থ পুঝিতে পাধিতেণ না এই 
লগণাপনেব পিষ কধি ছিঝেন জয়দেব । তিনিও ৮ংস্বাতে পিখিঠেশ। বিশ্ব সে অত ছিল 
১২ ও ১ধুর, তাহার গীহ গেশিন্রেণ ৭ম কি তে মা শোন তাহ এই পুস্তকে রাধাশ 
কষ়ের তাশা আলণ কথ আছে, বৈধঠবেতা এই ণই খানি অদের ধাঠাগুগক খলিযা মনে 
ধরিয়া থাকেন গীত-গোবিন্ের অংস্কত এত সহজ যে হার কথ এক এক সময় বাঙলার 
মত শোনাধ “চঞগ সথি বু&২৮ এই কায পকুপং একটির স্থানে যদি পঝুঞজে” গ্িখ, 
তবেই ৩ খাটি বাঙ্গ।গ। হইল । লঙগনণষেন বখন বাজ কগিতেছিলেন, তথ! গান? এখন 
১৯২১ ইংরেজী $স ১১৬৯ ইংবেজী মনে লন্গনণসেন ঝজা হইয়াছিলেন। সুতরাং 
৭৫২ খৎসর পুর্ধেধ লগনণষেন খাফণা গেসে বাজ হন এই সগয় ভারতবর্ধের 
উত্তরদিকট|। যাহাকে আ্যাবর্ত। বণা যায আহাগ প্রায় জমখ্তটা মসলমানের। আমিয়। 
দখল কিয়া পইয়াছিলেন। লঙ্গমনণসেণের দাতি গোপ অমপ্ত খন গকিয়া সদা ধবধবে 
হইয়া গিয়াছিল--সেই সময বভ্ভিমার খিলিজি শাম এক মুমলমগ বীর আসিয়া বাগান! 
(শে যুদ্ধের জন্য হাঁক দিলেন। বুড়া বয়সে লঙ্গঘণ গজ আর মুমলমানরের সঙ্গে 
খগডা করিলেন ন তাহার রাজধানী ছিণ পগিয়াতে। তিনি সেজায়গ ছাড়িয়া এগ 
টালয়! গেলেন 

জয়দেবের গীত গেধিন মহঙা আধা খা হইলেও সেও অস্ত তা।। বাঙ্গালা 
ভাষায় তখন কেউ বই লিখিলে রাজ-মও।য তার আদার হওয়া ধুরের কথ।--গভিতের। তাহা 





সিভি 


আাল্দ ০লিস্প 


ঘণ। করিতেন বাঙ্জল1 আধ! চিপ তখন ইতবের ভাধা--ভাহাব স্থান ছিল পাড়াগেযয় 
ছোটিলোকদেব মধো এবং এবং মেয়েদের মহগে 
২. মশস দেবীন গান 

মেখেরা ও ছোট লোকেব! পুজা কবিত মনা দেবীকে । গঞ্ডিতেব! সেদিক দিয়া 
যাইতেন না ৩থাপি পাডাগায়ের অশিথিত লোকে তাভাদের গাম্য যায় গান বঁধিয়া 
মনপ! দেবীর পুজার দালনে উদ্সব আমার কবিত, এই গ নগুলিব নাম ছিল “ভ।গাম গান ৮ 
যদিও গ্রাম ভাখায এগুলি নিখিত ছিল,_-এই খানের মধ্যে তখুও খুব প্রাণের কথ থাকিত 
কখন কখন এই গান গুশিয়া লোকেবা না কীদিযা থ।কিতে পারিত না । 

ভাসান গানে দুইজনের কথা খুব চম্বাঁব করি! লেখা আছে, একজনের নাঁম টাদ 
গদাগর মনস! দেবী সমস্ত সাপের দেবত| কিন্তু টার সদাগৰ ছিলেন শিবঠাকুবেষ ভুক্ত, তিনি 
কিছুতেই মণসাদেবীকে পু কবিবেন না, এই ছিল তাহ।ণ পণ এদিকে শাবির আশু 
ডিল ষে টা অদাগব আগ পুজ না দিলে মনস| দেণা পুজা জগতে এচারিত হইবে ণা 
মনগ| দেখী টান সথ!গবকে পুজায মত লওযাইতে অনেক চেষ্টা করেন, কিন্তু ঠা কিছুতেই বাঁজি 
হইলেন শা দেধী বাগিয়া গিয়া ট দের নখের বাগ।নটি সাপের বিষ দিঁধ| পেড়াইধা দিলেন, 
৬৭ পর একে একে »দাগরের ছংটি প্ুরকে বধ কবিরেশ কিন্তু ভও চাদ ৬৬াকে 
পু! করিতে শীকার করিলেন শা, ভাহার একট ঠেতাল গাছের লাঠি ছিণ। তিশি সেইটি 
ছাতে লই] দেবীকে মাঝিবাধ অখ্য তাড বিয়া যাইতেণ. একবার চীদ সঙ ডিগ্জ লন! 
বছুমুক্য গমঞগীতে বোঝাই করিয় বাণিজ্য করিতে গিাছিণে শ, দেখী খড বুগ্টিণ ছগি করিয 
সন্ত ডিঞ্াওণি কণীদহের হদ্ে ডুবাইয় লেন টদ সাগর গালে ডুবিয়া মরিতে 
প্রস্তুত হইলেন কিন্তু টার মরিয়া! গেলে দেবী পুজা! ত জগণ্ে প্রচাৰ হইবে না। এই জা 
দেবী তাহা গিংহাদন হইতে মস্ত বড় একট। পধাফুল জলে ফেছিয়। দিলেন, সেই বড পটার 
উপর ভব করিয় যেন টাদ জলেব উপর ভাঙিয়া থাঁকিতে পারে, এই ছিল তাহার ইচ্ছ) 
মনসা দেবীর এক নাম পদ্মা । টা সেই পাটা ধবিখার জন্য হাত খাঁড়াইাত খাইয়া তাঁহার 
মনে পডিল মনসা দেবীর নাম পঞ্মা। মতরাং পা যুমলের খামের সঙ্গে দেবীর নামের একট 
গিল আছে. তখন টার ঘুণ।য হাত মিরাইথা লইালিন, এখং জলে ডূবিয় মরিধেন স্থির করিযা 
হাত গ1 ছাড়িযা দিলেন । এত খড় ছিল তীহাব তেজ এবং দেবী উপ বাগ 

তিনি মরিলেন না ভর আর একটি গরম স্ন্দর পুর হইল দৈবজ্জের গণিয়া 
বলিল, বিবাহের রাগে মনসাদেবীর সাপে পুঞরটিকে কাঁগভাইয়। ঘরিবে টাদ পুরের ণিধাহ 
দিলেন, কিন্ত কোনধপে সাঁগ খাসরঘরে টুকিতে না পারে এই জন্য লোহ] দিয়া সাতালী 


চনে 


আনন তপন 


পর্ধাতেণ উপণ এব শিম্মাণ কবিলেশ  চাবিদিকে অনেব মেগাই সাদী বটি গিরিষা ঘ থলি 
শত শত ওখ। শাগকপ উধ্ধ সেই ১ বধাবর ঢাবিদিকে পু তিয়া বাখিল), মঙাতে জপ 
সেই গথে ঘরের কাছে ন। আগিতে গাবে ডে যত গন বেজী ও যব মাপ মাধিতে 
পাবে আনার ৩ শত বেট ও তথ বাব পিকের আখলা গ।শে হড়িখ পিসেত) বেজ 
থাবা ভুনিয। বমিযা গহিল ও মখুখেবা পেখঃ ধবিষ আপ শারিতে গন্ভুত হইযা রহিল 
কিগ্ তবুও টাদ তাহা ডিয়৩ম জেলেকে বন করিতে গ।খিলেন না দেবতার 

সঙ্গে মাগুষেব লড়াই, এতে কি কখন ছ্বয হইতে পারে ) দেখার ভাপ কালপাগিনী একটা 
চিন গাইয| ঘরে টকিয| টাদ বেনের ছেলে লখীন্দবকে কামড়াইয। ম[গিয ধেদণ 

অ।মি তোমাদিগকে বলিষ 
র।খিযাছি ভাসান গনেব দুইটি 
তো'ক বড় চমত্কার ট1 সা- 
গব তর গ্রচম ব্যপ্চি থিতী- 
য়টি বেছুলা,--উদেব পুনবণ্‌ | 

বেঞ্ুল|ল।ল ঢেপী পরিযা 
ছিল, স্বামীণ মঙাব গণ গে 
গন কা গগিগতও থে 
তার কপালের চিশাঃ মঞ্যি। 
মেলিল এ, সে হাতের শা 
ভগ্গিগ গতর খোপ। হইতে 
চালতী ঘলের মাৎ। খুপিয়! 
ফেলিল না,এবং গলাব হবার 
হার হাতেব অনন্ত ও কঙ্গণ 
এবং গায়েব নুপুর খুণিতা মে 
বিধব সাজিল না| সে'একট 
কলাগ ছের ভেল তৈরী করা 
ইথা মৃত ক্বামীকে লইষা তার 
উগরে উঠিল এবং গুড 
নদীব কাঁদো ঢেউএব উপর 
বিটাতেব মত তেল ঢালাইয়। 0৬০ ও জধীগর-ভগ এ ৪9৭ ও [মধ চি ০ 
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শি 


আমান ৫িস্ণ 


পিয়া মামীকে প্রাণ দেখে-এই সংকগ্ করিয়া চলিষ গেণ নদীব দুই গায়ে ধাডাইখা 
লোকেরা দেখিল যেণ সাঙ্ষাৎ সাধিশী ধমবাজের সা বুবাঁপড কখিতে ছুটিয়া উন 

মনসাদ্রেবীব কৃপাষ বেজ্ল। স্বামীর জীন ফিরিখ। পাইযাঁছিল শুধু তাহাই নহে, 
সে তাহার ছয়টি মৃও ভাগ্ুরকে ৪ বাাইযাছিল তাহ ছা দেণীব $প'য টা সদাগরের 
সাত ভিঙ্গা সমস্ত দ্রব্যাদি সমেত কালিদহের জল হইতে তুপিযাঁ আনিখাছিল কিন্তু তাহার 
আসল বাহাছুরী, তাহার সর্বাপেক্ষা বড কাজ ৩াহার শশ্ডখব টাদ সদাগরকে দ্য গে মনসা 
দেবীর পুরা কবাইযাছিল এই হইল মনপাঁগেরীর গনেখ বিষষ নেই পুবাণকালব 
ভাখা, তাহার কোন তরী নাই, কথাব লালিত্য নাহ, কিন্তু তবুও যদি বেখণার দঃখের কথা 
পড়। তবে তোমার৪ চোঁখ দিয়া টপ টপ কবিয| জপ পড়িবে কোন সগয হইতে যে মন 
দেবীর গান রচনা হইযা আসিতেছে তাহা বলা যায় পা-আমক্বা এই গনের যঙজণ লেখকের 
নাম পাইতেছি, তাদের মধ্যে সকলের আপে পুরাতন হবিদও-ইহার বাড়ী ছিল সম্তুরও 
বাখরগঞ্জ জেলায় ইনি ইং ১২০০ সনে কাছাকাছি কোন ছমষে জীবিত ছিলেন খলিষ! 
মনে হয়,--স্ৃতর।ং তিনি ৭০০ বছর আগকাব লোক ইহাব লেখা কতক কতক নমুন! 
পাওয়া গিয়াছে। ইীর গ্রাফ ২৫০ বছর পরে এ গ্লেলায়ই যুলশী গ্রামে বৈচ্ঞ সনাআনর 
পুর বিজয়ংগ খুব বড একখানি ভসাণ গণ বচশা করেন যখন ইনি পুগতক লেখেন তন 
বাঙ্গালার সআাট ছিলেশ ভিসেণ সা”. ভখন ফুণস্ী। গামের উত্তরে এক মহ গ্রত।পশালী 
রাজ। রাজত্ব বরিতছিলেন, এাতার নাম [ছল অজ্গ্রণ 

বিজ পের মনস-মঙ্গল “তটা আদব ও সন্মাণ পাইযাছিল যে ৪০০ বব আগ 
ঘটিত হইলেও এই বই এখনও বাঙ্গল] দেশে শও শত লে।ক গড়িয। থাকে । বণ মাসের 
সংক্রান্তির দিন ঘরে ঘরে মনগাদেবীর পুজা হয় নোয়াখ।লী, চট্গাম। খিপুরা। বাখবগঞ্জ 
গ্রভূতি জেলায় মনদাদেবীর পৃজ্জার মণ্ডপে মেয়ে পুকযষেরা একত হইয়া এই বই গানের ছন্দে 
পড়িয়া! থাকেন । বইখানির আকাপ নেহাৎ ছোট নয়। তোমরা কাশীদ।দী মহাভারত 
দেখিয়াছ। বিজয় গুপ্তের মনসা-মর্গলের অ।কার প্রায় তাঁর আর্দোক হইাণে ভদ্র ঘরের 
গুকষ ও মেয়েরা দুইটা পৃথক জায়গায় বিয়া যান ইতর লৌকেখ পুঝয মেয়েরও 
তাহাদিগের কাছেই বগিতে পায় জ্্রীপুরুষদিগে্ মধ্যে একজন বুড়। ভাল গায়ক 
এক ছত্রে গাহিধা দ্েন,-_পুকষের দল এবং পরে মেয়েরা একত্র হয়৷ সেই গানের 
ফোহারী করেন, এই ভবে গা জিয়া উঠে। যখন বেল! শ্বামীর মরা দেত লইথ! 


২ 


গাছুডে আসিয়া যান,তখন জীলোক পুক্ষ একর কীদিয়া গাহিতে গকেন শাহার। 


শনি 


খান 2৮ সন 
গন কবেন তাহাখ পীদেন। এবং বঠজার। শোনেন ভাঠাদেরও গোখের জল শুকাউতে গাষ 
শা হেছণ আমীর গ্চ কঙ উপবাস করিযাছেন। ক৩ ৬ষ।নক দুর্গম পথে ৮লিযাছেন, কও 
ভু লেকের হাত হইতে নিজকে রক্ষা কবিযাছেন, গেয়ে তাহা শুনিয়। এমন একটি পথিৰ 
দৃষ্ট/স্ত পয ধাহ'র মত হইতে তাহার দলেরই ইচ্ছ হয় শত শত কেক মংস্থ করিয়। 
যে শিগন হয় ন) এই গানের ডিভবর দিয় ত|হ1 ভ্য। বাঞঙ্গল।ৰ পাজড।গায়ের মায়ের গাণে যে 
কত মমন্। ভাঁভ। এই গণ শুনিলে বেশ বুঝা ঘায একট গাহগ। মনে কর খেছলা যে 
গোর বিপদে গড়িখাঞজে, তাহাব মা বাগ শিঠনি নগবে কেও) কেচ সে সংগত ৬০ তাহাদিগকে 
আনায় এই, পাছে খেকে ঠাজদের বুক ভহিয ঘ]ঃ 1 পু ধনের এক দা গাযণ 
গ।হিলেন- 
“্য মসেব দ্বারে মরি পুণ মরি যায় ৮ 
ভখন প্রথমে অপর/গর পুক্ছেরা তর পর মেয়েব। এই ছটা গো|হাপী করিয়া গাহিল, তার 
গর পুকহদের গুধান গায়ক আপার গাহিপেশনল 
“গিকলে জানিবার আগে-আগে আনে মায় ৮ 
এই ৪তেব৪ আপার ধোহ।বী লিল । ছেলে যদি ছয় মের দুর পথে গিঘ।ও আব] পাতে ০ 
তবে আয়ের মণ আটের.প য় তেমরা তোম।দের মযেদেধ কথা ১থে কিয়া এই &$ 
দুইটি প৬, তে মাদেৰ পদে আয়ের (সাহেব বোন! একটা দা দিয়া ডিপ 
বিজয় ৪৫ ঘন বাথবগরধার ধা শী থামে ব্য! বাশের কলম দিয তুলট কাগজের 

উপর এই কাবা খটন। কাধতেছিলেন। প্রা সে সময়ে ময়মূনডিংত জেলায় বুড মে 
নারায়ণ দেব তার একখানি আনা চকচক ভিখিযাছিলেন শাঞয়ত দেবের জু স্থান ছিল 
মগধ এবং তিনি জাতি, ব|যস্থ চিপেন। প্র ৪৭০ বগুসর হইল ও|হার কাব্যখনি লেখ! 
হউয়।ছিগ। বেগুলাগ | তিনিও লিখিয়ছেন তিনি চোখের জল বাঁম হাতে মছিতে মুছিতে 
ডান হাত দিয়া লিখি গিয়াছেন-বেছুল| গামীকে মৃত দেখিয়া কাদিয! বলিতে.ছন, 

“অযুত গান রে।ঃগুতু তোমাৰ মুখেখ ধাণী 

পুনরপি না শুনিলুম মুই গ্রভ।গিনী। 

হাতেব শঙ্খ ভাঙ্গিম ক্ষণ করিমু ঢর। 

মাটযা ফেলিমু আমি মিথির সিন্দুর 

এ হেন স্ুদার বৰ” গ্রভু রে গ্রকাশিত রজনী 

চন্দ সর্ধ্য জিনিয়া দঈগ হরিল নাগিনী | 


০ 


ব্মম্বান্দ সণ 


চাগার কণিকা সম ও ভরে ভোহব কৌমণ অহুলি 
তুমি আমা প্র রে, অভাগী বেল] ভ কে, ঢাহ ৮ চে ণি” 

এই লেখার ভাঁা আর পাড়াগাধেব ভাখার £৩ এলোমেলো নহে সংস্কৃতের দীপ্তি 
পিযা এই তাঁধাকে বেশ ঝু ঝাকে করিযছে 

কিন্ত তেমবা মনে কবিও ন| যে, মনসা-মঙ্গল কাব)ওপি কবণহ কালার সুবে লেখা। 
সেয়ে পুকষদেব পাশে ক হাবও কৌচ। ধরিয কাহাবও আ।চপ ধরিযা হে সঞ্ ছোট ছোট 
তারা ঘুমেব সঙ্গে লঙাই করিয়া বাণি জ গিতেছিল, তাহাদের জণ লেখকেরা কি কিছুই দিয়া 
যাঁন নাই । অবশ্যই দিযাছেন? বাঘ, শেয়াল, কুমীর গতি জন্কর যখন লখীন্দরের 
হ। দেহটা খাইতে আিযাছে, তখন তাহাদের 5যের লোম, চোখেব কটা বং ও ল্যাজ 
আছড়ামোর কথা শুনিযা ছেলের। ভারি মজা পাইয চে--যেখানে গোর) গলায় পামকড়ির 
মাল! দোলাইয়া, সাচি গনে মুখ লাল কবিখ| বেকলাকে বিষে কবিবাব প্রাস্তা৭ করিতেছে, 
তখন হঠ।হ কামা। থাঠিয়! গিযা হ।দিব রে।ণ গভিয খাইগ 

মযমনসিংহে হহার কিছু পরে আরও ছুইজণ মণ্ত বড় মনম। মঙ্গলের বি জণায়াছিলেন, 
তাহাদের একজন খংণী দয, এবং অপরা বীর বণ চঞ্রাবতী ইহারা বাঙ্গণ গুল উদ্ল 
করিয়।ছিগেন বংশীদানের ঝাডী ছিল পাটাঘারী গাম) ুলেখরী নদীর পাবে ইহার জীবনের 
একটি ঘটনা তোমাদের কাছে বলিব,-"একট। বড় ভূর্ভাগয কিপ়াগে একটা খুব ধড় রকমের 
মৌতাগো পরিণত হইল---এট| তাহারই ক৭1--চাশুং ঘটনা ভাহার মেয়ে চন্দ্রাণথতী নিজে 
লিখিয়াছেন 

ধংশীাণ ভাসান গন গাহিযা যেরকম শাম করিয়াছিজেণ,। সে রকম টাকা গয়গা 
ঞরিতে গারেন নাই, রং দীনদধিজ্ ছিলেন। একদিন তিনি দলের লোক লইযা একখনে 
গন গ।হিতৈ চলিযাছিলেন--পথের মাঝখানে একটা বড--নল খাগঙার বন প্রায় একদিনের 
গথ জুড়িযা সেই জাঁয়গ!টা, তাঁর নাম জালিয় হাওড় কিশোরগঞ্জে এখনও সেটি আছে লে 
মগয় লোকে টাক মাটীতে গু*তিয়। বখিত, বড়ই ডাক।তের ভয ছিল বংশী॥াস দলবহোর 
সঙ্গে সেই নল খাঁগড়ার বন দিধা যাইতে যইতে আগ্র-শহা হাতে একদল ডাকাতের হাতে 
গড়েন, ডাকাতের সর্দার ছিল কেদারাম এই কেনাধাম এবগপ ভয়ানক লোক ছিল যে, তাহার 
নাম গুনিলে হাদ্কম্প উপস্থিত হইত। বংশীদান ও ভাহ।র দলের লোকদের ঘা কিছু ছিল-- 
তাহা কেনারাম খুজিয়া'পাতিয়। দেখিল, কিছু পাইল না) "তখু তেমাকে মারিব” বলিয়া 
কেমারাম বংশীদাসের কাছে খডুগ লইয়া যমেধ দুতের মত দীডাইল খংশী পৈতা 


০০০ 


অনাস্নন্দ হাসন 


দেখাহাপনণ। কেনবম বণিল, “৬ব বে বামুন ১।1বযাতি। পেত ভধ বখি ৭110 বংশীদাস 
বলিলেন “আসি শিবীহ খামুত, গন গাহিযা খেডাত আমাকে চারিয কি নাভ করিবে বণ?” 
কেন ৫ম ভিওএ. করিল) ৮৮৩৬ চপ নাও কি?” আমার নাম বিংশী আহি দেখার জামান 
ঠা হয কিকিতৎ রোজগার করিং। বাট সিট পার্ববর প্রতিগান কবি” 
পউুমি ঝি চেই ণংশী হার আদান গান শুনে প থা গলে যায়? কিন্তু পাষাণ গঞ্চাতে গার) 
ঠাঞুব। আমার ৩16 গণানে। শওদ বিশেষ তুমি মৰ জায়গায় খুবে বেডাও। আমাকে 
দেখে বাখলে। কোন দিন ধরিয়ে দেবে ঠিক কি? সুতরাং ভীবনের কোন আশ নাই, 
এখন প্রস্তুত হও ৮. বংশী অশেব তনুণয করিলেন কিন্তু “চোরা ন শোনে ধর্শোর 
কাহিখা» কিছুতেই ডাকাতে গ্র€ৎ গলিল ন তখন বংশী শেষ এই প্রার্থনা জানাইলেন -- 
“আমর! শেংবার মায়ের শাদ গান করিব-মুক়ার পুরে এই ভিক্ষা দাও ৮. কেনরাম গ হিতে 
আশুমতি দিণ ঢারিদিকে নল খাগঙীর খৎ সেই “হাওর” হইত আসর, অক শট যেন একট! 
ঢান্দায়ার মও কেউ খাট।ইযা| গাথকদহোর ঘাথ।ণ উপর বাখিযা দিযাছে সম্মুখে খে তার 
ধমদুতের থয মুত সন্মুখে করিয়া বংশীধাস একান্ত ভঞ্তিণ সঙ্গে গদ্গ্দ্‌ +ঠে গন আধস্ত 
কিয়! গ্রিল সে গন এমণই চমওগার হইল যে, হেত ঝণ পাখীরা আকশে উড়িয় যাইতেছিল 
ভাহাগা যেন গশে ১% হইয়া মাটাতে আমি বিল, কেণাব ম স্তর্। হইয শুনিতে গাগিল 

পমমে লখীন্দরেগ আনম লোহাগ বামব--এই হখগ্ত পর গর গ|ওয়। হইল কিন্তু যখন বেল! 
ঝাঁচী হইল, গানের মেই অংশ গুনিযা ৬ কাওা শ্। হইয়। গেল। কেনাঁণাম নিজেও যেম 
কেমন হইযা খেল) থণ যেন আম হইল ইহার গে মা স্বমীকে খুকে লইয়া খেসুলা 
ভ সিযা যাইতে তখন ঝেনাধাম আগ নিজকে সন্ধর্ত করিতে গারিল না। বংশীদাসের 
কন্ঠা ৮গ্রাবতী লাখাতছেশ 


বেন কম বি) 


শ্যখন গাহিল পিঠ বেঞণ। তাঁস।ন) 

হাতের খাগডা ভুমি খেলি কীদে কেনারাম ৮ 
থে খিধাত। কেনারামের মণট গাখাণের মত শক্ত করিয়াছিলেন, তিনি আবার তাহা ফুলের 
মত কোমল করিয়া ফেলিলেন এর পর আর এক আব্চর্ষ ঘটনা_-যে যার গল খড়গ দিয়া 
কাটিবে মে তার গা ধরিয় বণিয়। আছে. কেণারামের বিপুহা সম্পন্ত পে বংশীকে দিতে 
ইচ্ছুক হইপ, কিন্তু বংশী বলিলেন, পভুমি মানু যর রক্ত দিয়! হাত রাঞাইয়া যাহা পাইয়া, 
আম তাহার ভাগী হইতে ৮াই ন11৮ কেনাঝাম সে মঝত সঞ্চিত উ।কাঁর আর খোজ লইল না 
সম খড়গ ফেলিয় দিয়া হাত জোড় করিয়! বংশীদাসের পিছু পিছু গেল কেনারামের 


৯৫১ 


আঙ্মান্জ হে 


গলাট। ছিল ভাঁবি মিট, পন্গ্যুর গলার মত আবেই লয়_বরং কৌকিলের মত বংশী যখন 
বুড় হইলেন, তখন কেনারামই তাহার দলের গুধান গায়ক হইল | সে মনসা মঙ্গল এমন মধুর 
ভাবে এমন মন-ডুলানো খ্যথ)।র সুরে গাহিত যে সে আসরে দাড়াইবামাত্র আসর জগিয়া 
যাইত । 

স্থুতরাং তাসান গাঁন কেদল পুকষ ও মেখেদের মন গহত্ভাব দিয়া ভবিযা দিত না, 
শুধু শিশুদিগকে হাসাইয়|, আমোদ দিয়া সুনীতি শিখাইভ না, গুধু কাব্য-কহাঁয় ককণ রগ 
বুঝাইয়। ক্ষান্ত থাকিত না--ইহা ডাক।তকে ধর্মাগুকব আগনে বসাই৩ পাভাগেঁয়ে লোকেরা 
সংস্কৃত বড় বড় শাস্ত্র না জানিলেও মনস| মঙ্গণ দিয়! যে শিক্ষা যে নীতি ও যে নির্ভর লাত 
করিত, তাহ অবহেল।র যোগ্য নহে। 

হিন্দু-মুসলমান একত্র হইযা! এখনও পৃর্বববঙ্জে মনস "মল গাঁণ কবিয়া থাকে আমি 
মনসামললের কযেক্খানি পুরাওন হাতের লেখ! পুঁথি পাইযাছি_তাহা মুদলমান লেখকগণ 
নকল করিযাছেন ম্ৃতবাং এই কাব; হিন্দু মুপলমানকে সমস্ত বঙ্গদেশবামীকে এক সময়ে 
আনন্দ দিয়াছিল_ ঢাকায় বিক্রমপুরের অন্তর্গত ঝিনারদি খামে ষীবর ঘেন ও গঙ্গাদাস 
সেন নামক স্থবর্ণবণিক জাতীয় ছুই কবি গ্রায ৩৫০ বহর পুর্বে মনসামঙগল রচনা করিয়া- 
ছিলেন ৩০০ বৎসর পুর্ব বর্দমান জেলা কেওকাদাস ফেমানন্দ যে ভাসান কাবা 
লিখিয়াছিলেন তাহ! আকারে ছোট হইলেও গুণে বড় এই বিষয়ে সকলের 0ইতে 
পুরাতন কাব্যগুলি আমরা পুর্র্বব্গ হইতে গাইয়াছি, এবং এপর্যন্ত গায় একশত জন মনসা" 
মঙ্গল লেখকের অঞ্পা বেশী লেখ। অ(মর। দ্েখিযাছি। মন্সাঁদেবীর ভাসান যে এক সময় 
ছুর্গোগ্সবের স্যায়ই বাঙ্গালীর জাতীয় উৎসব ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই মনগাদেবীর জগ্ঙ্ধে 
এই গান আমরা সংস্কৃত বইতে পাই নাই। কু ও টাপা ফুলের ন্যায় এই গান বাঞালার 
খাটি মিজন্ব-এই দেশের জল, হাওয়া ও মাটাতে জগ্বিযাছে ঞুমশঃ 


ছ্রীদীনেশচজ্জ্র সেন 


সি 


(১) 
পনিধে ছিপ) চাধার ছেপে 
হলো নিধুবাম ? 
গ্রামে যখন ফিল্লে তখন, | 
পাঁকুছে সবে আম / 
(২) 
কণকাতীতে পড়তে খিফেও 
হলে হিধের কল) 
তুলে গেল বাঁ পিতামে।” ২ 





মাঠে ঘে দেঘ হাল। ? ২1 


(৩) 
মিহি সুতোব কাপড় পারে, 
সভ্য হলো খাস ) 
ছুঃ$খ গেত ধেজায় রকম, 
বলে কেউ চাষা? । 


(৪) 
নিধে এলো আীমে শুনে, 
মবাই মিলে ছুটে 
ছেলে বেলার বন্ধুর! তাঁর, 
দেখতে এলো ছুটে 
(৫) 
আমের জৌনাব কাপড় পরা 
দেখতে ক্দাকাঁধ ) 






নিধুরাম। 


ঘেমন কাদে। তেমনি মোট 
নই কোন খাহাব। 
(৬) 
বন্ধে মাই ওবে শিধে। 
কেমণ আছিস ভাই, 
ভুূই এসেছি আমে শুনে, 
ছুটে এগেম তাই। 
(৭) 
বগড দেখেই শিধে গেনও 
বেজায় কম চোটে, 
মহ খোকিষে থলে তোৰ, 
সভ্য নস মোঁটে 
(৮) 
যেমনি তোদের কথার ছিখি) 
তেমণি বোশের ঘটা ) 


নি/খাগ 


চটেধ মত কাপড় পঞ। 
মাথায় টুলের জট | 


(৯) 
এই শা খলে শিবে গেপ) 
চলে আপন বাড়ী ) 
ছুপিয়ে দিয়ে মিহি কাপড়, 
মুখ ন কনে হাঁড়ি। 


জআাঙ্কা 2স্ণ 
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এগ ডেফিঘ ধন মা তত ৪1) 


(১০) (১২) 
নিধেব বাঁপ লাঙ্গল চষে ৃ বপের কথায চটে নিখে, 
সাঁবাট। দিন মাঠে ; বল্লে রাম বাঁ) 
লাঙ্গল ঘাড়ে ফিল্লে যখন, “নিধে” নিধে কবো মন কো, 
ূর্্য তখন পাটে আমি নিধুরাম?। 
(১১) (১৩) 
বলদ ছুটো তাড়িয়ে বেঁধে, গর্ব জা মাঁখব, আমি, 
লাঙ্গল খাঁন বেছে, কল্কাতায় গড়ি । 
বল্লে নিধে গোয়াল ঘরে, কণেধ জলে চাঁন কবি, 
জীব গুণো দে মেখে ট্রাম মটর চড়ি 


আমাল চেস্ল 





(১৪) (১৫) 
নিথেব কথাষ নিধেব খাপ, ধল্লে, ব্যাটা) পড়তে তোকে, 
উঠাপে অমনি তেড়ে; হাবে ণকে। আব ; 
কাণটি ধঝে। বেগে দিল, জব সঙ্গে আঠে মণি, 
একটি চড় ঝেডে জোগাড় দেখ তার 
চে 
বে 1 
$. 





কটি ধওে, বেগে দিল একটি চড় বেড়ে 


(১৬) রঙ গোয়াতেই চোল মাঠে, 
বাঁপেব চড়ে নিধেব চোখে, মুখটা করে চু। 

গড়লো ঝবে জল ) ॥ 
ফেল্‌ ফেলিয়ে রইলো চেয়ে, 

এমনি মজার ঝল 


বাপের রে একটা চড়েই 
একেবারে মিধে 

১৭ চায।ব ছেলে গনধুরাম”, 

একটি চড়েই নিধুরামের, আবাব হলে! গনিথে? 
বেবিয়ে গেল জ্রীফতীক্নাথ গাঁল। 


চরকা “রাণী 


একটা বুড়ী ছিল, সে খেটারী বড গ্রীণ, কোনও রকমে গে পরিশ্রম করে যা 
বেজঙর করত ত'ই নিষে সেতৰ তিনটা গেয়ে ও নিজের খাওয়া? দক চদত এমন কে 
দিন আব কাটে না বঙমোয় ছুটী বেশী কিছু কজ শেখেনি, ৩বু তাবাও সামা) কাজ 
করে পয়স বোজগাবে খন দ্রিল, ছেঠ হেফেটী যেমন শুথাবী তেমন খুঙে। মে যেন শডে 
বস্তে গাবে না একদিন তাদেব রায়ের মোঙল এসে বুভীক বন্প এবুডী ভূমি কেন 
মেখেদের চবকা কাট শেখাও না? আমি খামের থরে থরে ৮রকা কাট। শেখ খ--এবং 
যাবা বুড গরীব ওদের তুলো ও বকা দেব ।” বুডী তাতে বড় খুণী হ'ণ মোড়লের কুগায 
ও চরকাখ গে বুডীব স্ু্বিণ ফিরে এল, ওাদ্রের সংস।বে বেশ ভুপয়সা আস্তে আবন্ত করল! 
বড মেয়ে ছুটার চরক। প্রাণ হ'ল কিন্তু চোটটাকে কেউ একদিনের জণ্ঠ রাজী করাতে 
পারণ সা! তাধ মাবুভী খডই মুদ্বলে গডল-- একদিন ঝেগ তাকে বাড়ী থেকে বের 
করে দিল ! মেয়েটার প্রাণে কিন্তু ভয় নাই, সে সম্নের খান্তা ধরে চলেই য চে, হঠ/৩ নদীর 
ধাবে এসে পঙল। নদীর ধারে মে দিন কয়েক ঘণ্টার অন্য এক গাজার ভি্ি নগর বরা 
ছিল, মেহেটীণ ৬য ডর, ঠিণ ন, সে কাউকে না বলে তাতে চড়ে বসল! মাঝি মালার অব1ক, 
শেষে একজন ঝড়ো মাঝি এসে তাকে বা, এমা লমনী, তুমি বোধ হয় ভুল এ নৌকাঁতে এসে 
বসেছ, এ নযনপুত্র বা দের ডিজি, খাজনুমার এখানে শিকার খেত এফেছিলেন, তিনি 
এখনই আস্বেন-আমবা তারই অপেক্ষায় আছি, মেয়েটা খন, "আচ্ছা, ধাজকুমীরকে দেখে 
আমি যাখ ৮ মাঝ আধ ঝি খলে চুপচাগ খসে রইল, ইতিমধ্যে রাজকুম।র এসে পঙলেন। 
তিনি এই স্গন্দরী মেয়েকে দ্রেখে তে অবাক, তাকে জিভগাঁসা কগলেন। “ভুমি কে আর কোথ। 
থেকে আম?” মেয়েটী বল্প “আমর দিদিব ও মা আমাষ মারে বকে ভাল কাগ্ড় পরতে 
ভাল খেতে পাই না) তাই রাগ ও ঝগভ! করে উলে এগেচি। আমার মা ও দিদির 
ঢরক কেটে দিন কাটীয়--গাম।র ও গব ভাল লাগে না” রাজকুমার মেষেটার মুখখানি 
দেখেই তে। ডলে গেলন। এখং পাজম।তার কাডে নিষে যেতে হুকুম দিলেন রাণীমা 
মেয়েটীকে দেখে খড খুসী হকেশ এবং তাকে নিযে যেতে টাইলেন যেষেটা তখুনিই রাজী 
হল] রাণী'ম।র স্সেহে ও ঘঝজে মেডেটা তার সা ও দিগ্রিখ কথ একটা বারও মনে করল নাশ" 
মুডে সব ৬লে গেল! তাদের নৌবা! ছেড়ে দিল, এবং তাঁরা লক্ষ্য নিজেদের বঝজ্যে 
এসে পড়লেন | নির্ভীক চেষে হাস্তে হাস্তে রাণীর হাত ধবে রাঙজপুরীতে গিয়ে উঠল! 


৫ 


আআআন্মাল্তা ৩৫লপণ 


এদিকে বুড়ী কোলেখ মেয়েকে তাড়িয়ে কেঁদে কেঁদে পাগলের মত হযে গেল। কত 
রকমে কঙদ" খোজ করল, কোণও খবর পেল নাশেষে সবাই বগা খে সে নিশ্চয়ই নদীতে 
ডুবে মরে গেছে ৭ কেউ তাকে নৌকা কবে ঝুলে শিষে গেঙেসেকালে হুন্দগী মেয়ে দেখলে 
বড় লেকের হামনি নাকি বরতা খু বুডী মেযেব আদ ছেড দিযাছ। বুডী তার 
অন্য ছুটা যেযেকে নিয়ে চবক1 কেটে পিন কাটায। তাদের এখণ বেশ দ্রুপয়সা রোজগার 
হয়েছে ! বুঁড়ীব মেয়েদের জগ্য তাপ বর আস্তে লাগল, জ্রথমে তাদের শিয়েও হয়ে গেল | 
বুড়ী বেটাঝী কিন্তু এখনও ছেট কোলের মেয়ের কথা মনে করে ৮:ের জল ফেলে দিন 
কাটাধ 

সেই ছেট মেয়েটী এদিকে গঙজাবাভীতে এজে মতা আনন্দে আছে, মহারাজা তাকে 
বে কাব জব স্তহায় উঠেন এ দেশেখ শিম ছিল মে রাজার বাঁতীগ বৌ হবার 
আগে তাব ঢবকা। কটাব পরীক্ষা লও হয়, যে মেযে ভাল চরক। কাটুতে পার সে হাজার 
গবীবের ঘাবর মেয়ে হলিও তাকে বাজপুরের অগ্চে বিয়ে দেওঘা ওয়] পানী মে কথা সেই 
মেয়েকে বাঘনশমেহেটা কি করে, মাথায় হাত দিয়ে বসল, তর হাসি মুখখ নি মলিন হযে 
উঠল পাণী তাবে এন ঘর েবাই তুলা দিযে সাতদিনের অঃয় দিয়ে বয়োন যে এইগুলি 
চরক।থ গাটহে হবে যোয়টা ভুলাব মানে বছে কাদতে লাগল | অমস্ত বাঠ, সমস্ত গিন 
কাদে হার হয়ধ মুখখান। মলে করে| পানী এসে তাপ কাজ দেখতে চাইলেন, সে কিস্ব 
কিছুহ বেখতে পারল তা! গগদিশ মেয়েটা কি দেখাবে কি করবে এই ভেবে অস্থির কি 
আর করে, শো চক ছেভে আাশাল।র কে উড়িয়ে রাবাড়ীর খাগান রাপ্ত। সব দেখে 
এমন সময় দেখল তিনজন বুভা এ বাস্তা দিযে যাচ্ছে ; এমন একটা সুন্দরী গেষেকে অমন 
দুঃখিত ভাবে নিভিয়ে থাকতে দেখে তারা তার বিপদের কথ| জিজ্ঞাস করল মেয়েটা 
সব বল বুড়ারা শুনে ভ|র ছুঃখিত হন, এবং তাকে সাহাযা কবে বলে কথ। মিল । মেয়েটী 
দেখল ১ম বুড়ীর প| ছুটা মন্ত্র, আর খডঢ চেপ্ট, হয বুড়ীর ঠোট এত জন্ম! যে থুঙুনীতে 
গিষে লাগছে, ৩য জনের অসন্তণ গকমের বড় ও বিশ্রী বুড় আগুল| বুডীন! সকলে সেয়েটীর 
ঘরে এসে তুলান্ধ রাশি দেখণ, এবং কযেক দিনের মধ্যে চমৎকার কণে সুতা, কেটে থর 
বোঝাই করে দিল! কিন্তু বুড়ীরা এ মেয়েটার সঙ্গে একটা কথ।র চুক্তি করে নিল থে 
যখন বাজার ছোলেখ গঞ্জে তীপ বিষে হব তখন যেন এদের মদী ধলে গঞিচয় দিয়ে নিমন্ত্রণ 
কবে, 


এদিকে স্নণী ম ঠক আতদিনের দিন এসে সৃত। দেখে আবাক হয়ে গেল মেয়েটার 


সি 


ভাম্মাদ্ল 2িশ্ণ 


প্রশংসা রাজোর ঢাগিদিকে ছড়িয়ে পল গঞ্জবুমাবের সর্খে তাঁর বিয়েব সব যোগর 
হতে লাগল কত রাজা মহাপাজার নিমর্জণ হশ, ফলে তর আসীরেরও নিমন্ত্রণ হল। 
শুভদিনে শুভলগ্নে রাঁজপুত্রের সঙ্গে তার খিষেব দিন স্থিখ হান! খুখ আাঞক্জমকের সঙ্গে 
সব ব্যবস্থ' হলঃ বিয়ের সঙাব চাবাখনে পুরোহিত এখমে বনের চর কাটার এশংদা 
করলেন, যাতে ঘরে থবে চবকার প্রচলন হয় রাঁজ! মহ।বাঁজাদের এ দাদে চবকা৭ মধু শব 
গুন যাঁষ তার জন্য অনুরোধ কখলেন | বিয়ে হযে গেল-_-খাওয়াৰ ধুম পঙল কণের 
মাসীরা আর ওঠেন না! তার। সভার মাধাখাঁনে বসে বয়েছেন আর প্রত্যেক শোক তাদের 
পক্ষ্য করচ্ছে! শেষে যখন তাদের খাওয়াব জন্য অগুরোধ কর! হল, তখন ১ম খুঁড়ী 
বল্লেন যেতার গা চরকা কাটতে কাটতে এত বড ও চেপ্ট। হয়েছে, খিভীযব ঠেট 
ভুঁলাতে জল ও থুতু দিতে দিতে ঝুলে পড়েছে এবং তয় বুডর আ।নুল সৃত। টেনে টেনে অমন 
বিশী হযেছে এই বুভীদেব এইখপ বিকট গতি দেখে, কেন এমন হল তাঁব 
ব্যাখ্য। শুনে, রাজ! মহারাজা মাথা তো ঘুবে গেল . তাদ্রের সব কল্ন! জষ্গনা তখনহ 
ভেসে গেল। তারা তখনই স্থিব করলেন যে গে চরকাষ মানুষ এমন বদাকার 
করে তাৰ প্রচলন রাজপ্রাসাদে ? সেই থেকে অ।র বাঁজাদের মেয়ে বৌরা ঢরকা কাট ছেড়ে 
দিল| তখন খেক “চরখা"রাণী” রাজগাস।দ ছেডে গরীবের কুড়ে ঘরে বাদ নিল 

গানেক আনেক দিন আগে রাজকুমারীর। এত ভাল ঢরকা কট্তযে তাদের সুতা 
কাটার প্রশংসা শুনে রাজকুম।ররা তাঁদের বিধে করতেন | কিন্তু দেই বুডী তিনটাৰ ছুষ্ট,মার 
দবচণ সেই থেকে আর রাণীর টরক| কাটে ন। খুঁড়ীর! কেদ এমন করেছিল জান? তারা 
ভাবল, সবাই যদি এ কার্জ করে তাহলে গরীবের পেট লো কি করে, তাই মণ কবেছিল 
রাণীরা যেমন (ছেড়ে দিল, গরীবের ছি৭ উমহে "চর্কাগকে। বরণ করে গিল--এবং 
চরকার ঘৌলতে নিগেদের দিন'ভ|ল ক্নকমে কাট।তে লাগল | আমাদের দেশে ঘরে ঘরে 
একটা! ছড়া অবাই বঞ্ে-. 

চরক! আমার গেয়ামী গু 
চরবা আমার মাতি। 
টপনকাঁর দৌলতে আমার 
দোয়ারে বাধ! হাতী 

তোগর। নিশ্চয় বলবে ষে বুড়ীর| বঙ্ড আগ্তায় করেছে । কিন্ত ধা হবার হযে গেছে। 

কিন্তু আমাদের দেশে আবার চরকা-রাণী ফিরে এসেছেন--আ।মাদের থথে ঘরে গা্ধী 


স্থ্্ন 


আহ্মাম্ত তেন 


মহারাজের কপাম় চরকীণ ত৮লণ হচ্ছে। 


হাঁতী বাঁধা থে! 


গুজীব দিনেৰ পাওনাটুকু 
দিবি কে? 
হুব্-হাণিৰ গর+ট্ণ্‌ 
নিধি কে? 
ববষ পবে বারেক তবে 
আদি বে ভাই তোদের ঘণে। 
একটুখ|শি আদর কৰে 
ডাকা গে? 
হাসি খুসিব মানিক কণ 
বাখাখ নে? 


মায়ের পুজা বাজন বাজে 
মধুরে 

আমিই ন্দি আজ পণ শুবু 
নদুবে? 


আকাশ ভর আলোখ চে+) 
বাতাঁস ভথ স্্ধাব খেল 
ফুলের ধনে গাখীৰ গাঁনে 
মাতায় বে 
গার যা আছে মাধেধ নামে 
বিলাশ যবে! 


আশা হয় ছে গামাদের পাঙ্েক শাজীব পরজীং 


শত দেবা 


আজ্রকে বব প1গনাটুকু 
দিঘেদে। 
গপাণ দুখ নয়ণখাবি 
১ছে দে 
প্রবাসী শাপ আমেণ সনে 
শিল্লি তোর ইখজ মনে 
ণুঙন জাম খ।পঙ গবে 
টুপি বে! 
পজে বাণ এ।ঙিনঙানলে 
দুটূপি লে! 


সেই পুলকের সণটূকু মে 
এশেছি 
নিউউদে ফুলের মোহন মপ। 


গেথেছি! 
আঁজ বে ছুটি, মাইক পড়, 
1৩খিচুশি দিশটা? তরা,- 
হাজীঘ খেল, হাঁজাব মঞ্জ। 
খুবি থে! 
আমিই দিব তোদের মণ 
চাঁইবি যে! 
ভ্ীজীধেজ্জক্মার ৪ । 
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নাম কবতে বলিষ ছিল মযাহ ঙাহাদেব সকনোণ আপগেগ জল লাগে 


নিখোজাতির কম্মাবীণ ( বিশযবুমার ) 
হিমালমঘ ( জলধব ) 

হিন্দৃস্থানা উপকথ (সী৩| ও শাপ্ত ) 
সাবের ভোগ (দানেশচঞ্র ) 
রাজকাহিনী (অবনীগ্ঘ ) 
আটটি গঞ্প 

ছ।এজীবন ( বথুনন্দন ) 
ব্রগচর্ধয (মেশচগ্ ) 
বত্রিশ মিংহামন (ঝুলদা রঞ্তণ 
শকুন্তল। ( বিগ্ভাসাগর ) 
রবিন্সণ্‌ কসে। 

হিভোপদেশ 

রবিন ( ঝুলদারগ্ন) 
ভমাথ ( প্রিয়ন্মদ| ) 
হিন্দৃস্থানী উপকথ! € দীতা ও শান্ত ) 
বিজ্ঞাণ চিতো ও গগে ( শয়েআকুম।র ) 
বিজ্ঞান চিত্রে গগ্গে ( নরেন্দ্রকুম[ধ ) 
“মামার দেশ” (মাদিক পঞ্জ) 

মুকুট (রবীন্রনাথ ) 

ছকাহ্য। ( শান্তা দেবী ) 

বিল্ু্।নটিতে ও গঞ্জে (নরেন্দ্র ফর 
রামের আয়ে গল্প (শিশুতোধ নি 
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তাহ।দব উওর 
জীনত্যেন্্রনাথ চেন গুণ পাটনা। 
আস্ুধাংশুশেখর গুপ্ত, কা 
আীবিধুশেখর বন, গালাঘট 
ভীমতীন্জমোহন সেন, গে লগা 
জ্রীমতী গিনিসেগ| দেখা, দেওরিয়া 
আবিনযেশ্নাথ দাস গাকর 
জবুদ্ধদেখ বনু, গোয়খালা 
শীঅদ্ধেন্দু বন্, ঝাপি। 
শ্রীস্ধীন্্লাল বিণাম। ঝুঁমি্। | 
জীগুজাতা গায়, গৌহাটি 


শীনৃপেন্দরনাথ দণ্ড ৬ুমডুঃ। 


আহান্তি চেস্ন 


ভন্জির ডোর ( সত্যচরণ ) 


প্রতাপ মিংহ 
শিশু 
টুনটুনির বই 


অনাথ ( প্রিয়ম্বর। ) 


বিজ্ঞীনচিত্রে ও গঞ্জে ( নরেন্দ্রকুমার ) 
ছেলেদের রামাধণ (উপেন্জ ) । 


জীবনী সংখ্খহ 


শীরমণীমোহন পাইন, কলিকাতা । 


এ, কে সৈয়ছ্ুল করিম। যেদী। 


আশ্িন্র নুতন ধাঁধা 
ডিডিছ্খানিন শান তদঞ্ি, 


শা(খিমেব ধাধা উত্তধ আগ্রহাযণেব আমার দেশে ভাপা হইবে 


১৫ই কান্তিকের মধ্যে উত্তর পাঠাইতে হইবে 
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অলপ হিট 


ভ্ীচন্্রমোহন বিশাস, ময়মনসিংহ । 


ীললিতমেহণ মগুল, এবাবগঞ্জ । 


৬০গ্নুজান্ন লুহত্তন্ন লই 
আনেন জ্ল্ব। 


মানুষে মনট। ধর্শোব ডাকে ঘে কম সাব দেয়, এ কম আব কিছুতে দে না। 
হিন্দুর! ছুর্গ। পুজ য, খুসলমানেবা মহবমে, খবষ্টানেব খষ্টাগে যেমন তানন্দে মাতিয়া উঠে 
এমনটি আর বসবে কোন দিশ তাহার মতেনা সাবা খৎসব মানুঘ কাজে কর্মে বাস্ত 
থাকে, আর বৎসরেব এই সময়টা ত।হাগা কজ কর হইতে অবগব লয়, আঁতীয 
পরিজনের সহিত দেখা সাঙ্গাত কবে. এই সময়ে সকল দেশেই একটা রীতি আছে-- 
ঘে যার প্রিজনকে একট। কিছু উপহার দেয় 

এটা আশ্বিন মাস এই মাসেই হন্মদেব মহা! পর্ব ছূর্গাপুজ হিন্দূদেব পর্ব 
হইলেও এ অখ্নন্দ উপভে+গ কতে ভ'খতেব সবই-_হিন্দু। মুসলমান, খৃষ্টান আজ 
বাঙ্গালাব গ্রতোক খলক ব জিকা পথেব পানে চাহয়া আছে-দেখিতে, তাহাদের পুজার 
উপহার কে কি দেয় শ্রীষ্টমামে ইউবোপেও ছেলেমেয়েবা উগহাগের জগ এইবপ 
উতন্থুক হইয। উঠে. এই অময়ে সে অব দেশে বড় একটা! সুন্দর দৃহ্া দেখ যয 
কাঁপড়ের দোকান, খেলানাপ দোকান, সব ছ ডাইয় অসি তাহাব বইষের দোকানে 
ভীড় করিয়া ধাড়াইয়। আছে-যে যব গছণ্দ মত বই বছিয়া লইভেছে ! আমাদের 
বাঙ্গাল। দেশে এখনও তেমণ বই আদব হয় নাই, কিগ্ত ভবু আমা জানি অনেক 
ছেলে মেয়েপা ৬ পুজাগ সময নৃতন বই খুঁজিযা থকে এ বৎসর অমবা ৬ পুজা সময় 
তেমন বিশেষ কিছু বৃতন বইর আযোজন করিতে পাবি নই, তবে যে গুলি করিয়াছি 
তাহার পগ্সিচয় তোমরা বিজ্ঞাপনে গাইবে ছ-একটি পবিচয় এখানেই দিতেছি-- 

ভিহিজ্ভোঞ্পতজিশ্ণ-প্রীঅবিনাশচন্্র দাস বইখানি লিখিয়াছেন শিশুদের জন্য, 
কিন্ত নিতান্ত শিশুরা ইহ বুঝিতে না পারিলিও, খাহার! কৃত্তিবাসী বাঁমায়ণ পড়িযা বুঝিতে 
পাবে, তাহ।র! ইস বুঝিতে পারিবে কৰি গল্সগুলি পদ্চে গয়াগ ছন্দে লিখিয়। ছেন-_রাময়ণ, 
মহাভারত যে ছন্দে লেখ! বইখাণির ভিতর বাহির সমান গঞ্পগুলির কথা আর নুতন 
করিয়! শিশুদিগকে কি বলিব? হিতোপদেশের গল্প কে না জানে ? 

যতগুলি ভাষা আছে তাহার গ্রায় সব ভাষাতেই এই ? শ্গুলি অন্থবাদিত হইয়াছে 
শিশুদের উপযোগী এমন সুন্দর গল্প আজ পর্য্যন্ত কোল ভাষায় বাহির হয় নাই তাহার 
গর গল্পগুলি পদ্ে লেখা, পড়িতে পড়িতে ত ছেলেরা মুখস্থই কবিযা! ফেলিবে এতক্ষণ ভূ 


২৫০৯ 


আঙ্মান্জ তিসণ 


বব [বক ৭ ভিণ্মব +*1 বগিয ভি, “ইপাব ণ ঠিবে চৌন্দর্ষোর প€ পি পঠখাণি 
আগ গে আপে বেত বড ঠখে ৭ ৮৪২ শি গণ গুঠ পণ ভন চবি 
আছে বত ইঞুরধ (৮ ৭ছি এলে ১515 ৩5১ তত ছা 219৭ উপধ থে 
আদ দন 176 ত 511৩ এবঙ চি পিন এবি 215 ক ছিব ১ ৫ম এ বত একটি গা 
তোমাদখ জন নিখিণ ও ৫ ণইব একখ শি হবি তাদের না দেখ বত মুব 
দেখিবে গল্প গুলি কত মুশব ও হবিখ নি কত ৬ ছা (দ্র মদ আশ 25) 
গাললিলী- (১৬২৭) শীখুত্ত নগেন্দ ৫ গাঙ্গ ৪ পয এই গগখ শি গত সণ 
তোম।দেব জন্য গকাধ করিযাছিদেন পইখানিব আব শতণ পিঠ এনা করি, 6তামাদর 
দিতে ৬ইনে ৭. দিতে হইলে লঙ্চ বক ক ধম ণহখনিতক্ঘছ ৭ কব বড বি 
হোখক লিখিযছেন ৮ পাল (৮ চির ৮5৭ (ম বইও [শব জন্য এণি 5 কিয় হেন (8 
বই পোত]ক থবে থবে থাক উচিত জগতব এনডান শেঠ ববি শীযুওত বণাপ্ন।থেব 
সহিত হযও (তাজ দেখ এখনও পবিচয হয ন ইঃ কারন তিনি োলাধণ জু “ড় “কট 








ফোখন * ১ কিগ্ত এই কবিধধ খবাণ্বত ই তে চাদের এগ ৭ প্রণীত গঠ় 0 খিঘাছেন 
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তাহ ১৩ এই গাচব বিশিহত প চিল পর্ণণতে তি ৮ দেব বট 9215 ঠঠবে ন। তাহ 
ছড বাসাপাণ শ্রেট সঠিক, ৪:0৮ তকাতব এষা, বিএ খনন ঠিন)। ৪164 আহে 
চা খাশ কয়েক বি » মণ শিন্ট মঞ্চে অব তপ্ত উঠি বে তহ 
তাত দিগকে দিব মস্ত করিহ বীক্যাহিন ১ পথ হিণ পম ঠহতেছে ১০৮ কি 
আমাথ (দণেখ ও হকগ্ এই এইখাতি মত ১৯ এক ৮ কয গ হবে তবে হমত 
সফল গ্রাহণাকই এই বইখাণি দিত পপির করহেকখ তি তত আম দেণ নিকট 
আছে যহ দেব পঙ্ত প*ম প ইত তাহ দি? কেই আব [দিণ 





গ্রকাশক-ভীশিশিরকুযর মিএ বি) এ পিন্টাব- আগুণ) ০ঞণর্খী 
শিক পরি হাডিচ। *বাঙ্টোধযা (৬৮ 


কছেও ইট মবেট, কছিকাতা ৮1২ কাশী দোম লেন) পি্গ প্রীত ৭ গিবাও। 


খ্ 


০০০০ 


লি মেনন” ১৪৯০ 





০৬ 


কুটণপ, টেনিশ, ব্যাভামণ্টন। ক্রিকেট 
২, গ্তাণ্ডোর ডাম্বেল, প্রভৃতি সর্ধবপরকার 
খেলাঁন সবঞ্জামের পচিত্র ক্যাটাঁলগের জন্য 
পত্র লিখুন। 


এ এ 





নানাধিধ কপার মেডেশ ও গিলভাঁব প্লেটেড কাপ। স্কুল ও কলেজেব প্রাইজ মেডেল । 





মণ, 814. চা 4»4, 2০. 708 4. 27-8 [০ 80 79, 


১২ চৌনপ্রজ্গী, লগত! 


ছেলে-মেয়েদের উপযোগী কয়েকখানি বই। 
ডিরেব্টর মহোদয় কর্ীক পাঠিত ও আইএ্েরী পুস্তকলীগে পির্ধধাচিত। 
ভীযুক্ত নরেওক্মীর মিএ) খি) এসসি, মোমগে। ) পম। আর ভান, আই (পন) গ্রদীত। 


নিভকিন টিতে ও গে 


বর্ধমান অভাতাক়্ মূ ভিত্তি নবা বিজ্ঞান এই নবা বিজ্ঞান গত এক খত্মরের মধ মাগধের জ্ঞান ও 
সুখ ্রচছখাতার কি আগুল দিন করিয়াছে তাহাই গে ও চিত্রের মধা দিয় খুঝাইয়। দেওয়া হইআাছে। 
নান। রঙের কাণিতে, মোটা এট্টিকে ছাগা। গায় ২৫৩৯ থানি পূর্ণ পৃষ্ঠ! ছবি আছে। ইমিটেদন মরোকো! 
বীধাই, দোণীর জগে নামি লেখ1। মুল্য ১২ মার। 

রায় সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র মেন, বি, এ প্রণীত । 


২ খে ৫টি” 


ডিরেক্টর মহোদ কর্তৃক অহখোদিত। সুল্য ১২ এক টাঁকা। 
রাধ যাহ্ধে জ্রীযুঞ্জ দীনেশ্চজ্র মেণ, ঝি। এ প্রণীত 


্ 
৩ দেশাই) 
মুলা) ১০ পচ চিক । 
গ্রত্যেবখানি কয়েকটি গর সমগ্ঠি _-খ্োঠনী ভাগায় ভূঙ পরীর গল্প ॥ গদ্যে লিখিত কিন্তু কবিদ্ছে 
ভর । গত্যেক খাঁদিতেই ৫০ খানির ভদব ছবি আছে । 
মেয়েদের জন্য 
ভীয়ুক্ত বিজয় মজুমদাঁণ গ্রণীত 
কিশোরী । 
ডিয়েক্ট৭ মহোদা কক অনুমোদিত । 
বালিকাদের পাঁঠৌগযোগী একমানে উপন্াাস। একটি শমধুব গল্লের ভিতর দিয়। একটি বরণ 
কাহিনী এই উপগ্ঠাদে লিপিবদ্ধ হইযাছে। কেব্লমীরে কিশোরী ঢরিল লইয়াই ঘটনা এ্রন্থন। 


প্যাড়ে বীধাই | মুল্য মাত্র ১২ এক ট111 
যুক্ত রমেন্দ্রাথ রায় চৌধুরী, বি) এ গ্রণীত 


৫| (ঠাপে কছ্ি 


ডিরেক্টর মহোর বর্তক অনুমোদিত । 
রোগের চির নৃতণ এঁতিহাসিক গল্পগুলি অভি সহজ ভাষায় বালক বাঁলিকাদিগের জন্য লিখিত। 
মুল্য মাঝ (৮০ আন । 
সতরীযুক্ত ব্রাকাস্ত মঞ্জ্মণীর গ্রদীত 


৬। শুনা স্ৃজ্ 
ডিরেক্টর মহোদয় কর্তৃক অনগমোদিত 
জরি শিশুদেরই বগকথার ভাঁখায় লিখিত ।  মুল/ 1৮, আন! মাঞজ। 
» শিস 'গাবলিষ্ি হউন কলেজ, মার্কেট কলিকাত। 


উইশ $ 8টি ৪4০৪১5৮-১ টািওিনে 





পু 
নি, 
+উ১ ণত রা 


পুজীর উপহীরে কিনিবার মত বই 
আমোদ-প্রমোদ--ব্রদাবাধুর লেখ! ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের ছবি, ছড়া ও গল্পের থই 
স্প্দাম জট আন।। 
ইল্নিয়ডের গল্প ও ওডিসির গল্প -নৰ বুমঃবাবুব লেখা--বেশ সহজ ভাখায় ছেলেমেয়েদের জান্য 
লিখিত। দাঁম প্রত্যেকখানি আট আন! মাএ। 
তর্গথ--নবকৃষণবাবুর লেখা শতাধিক প্রাজ্ন্মরণীয় ব্-সন্তানে হাফটে ন চিত্রসং জীবনী গীথ।। 
দাম বার আন। মার । 


গোল্ড কুইন এণ্ড কোং, 
কলেজ ্রীট মার্কেট, কলিকাঁত। | 


শ্ীঅবিনাশচন্জ্র দীন প্রণীত । 


হিতোপদেশ। 


ডিরেক্টর মহোদয় কর্তৃক অনুমোদিত 
হিতো'পদেশের গল্প-পদ্ো পয়াৰ ছন্দে লেখ । এত সুন্দর লেখ! যে ছেলেব। একেথারে মুখস্থ 
করিয়। ফেলিবে। শাগাগোড়। আট পেগাবে ছাপ।। বড বড় ছধি। বহিখানির ভিতর ঝাছির 
সঙান। ছেলেমেয়েদের উণহারোপযোগী একখানি শ্রেষ্ট পুস্তক 
রায় সাহ্ব-ভ্রীদীনেচন্্র সেন ভূমিকায় লিখিয়াছেন। ৃ 
প্বঙ্গের সমস্ত শিশুমগুলী এই পুভ্তক পাঠ করিয়া! আমোদিত ও উপকৃত হইবে, 
তত্ম্থন্ধে কোন সন্দেহ নাই যেহেতু এই হিতকথ বিশ্বের সর্ধর শিশুমগ্ুনীর 
নিকট শত শত বর্ধ আদর পাইয়া আসিয়াছে। ইহা পুরাতন হইলেও চির মৃতন, ইহাতে 
€কাতুক যমুনার কলহাস্তের সঙ্গে নীত্িগলার পবিত্রতা মিশিয়াছে। 


মূল্য সন্তধাঁতিবি্ত কম--'5%০ মাত্র 


পপ সপ ৯০৯০ 


পনির ৮ পতি শশিটিভি শিট পশশাোিপিিপীপিশাসপাপিপিীপ দিপা 


স্পিম্পিল্প স্পান্যিনস্পিত ভহাশভউচ্নত 
কলে গরাট মার্কেট কলিকাতা। 


ছেমেয়েদের একখানি বাঁধিক পত্র 


শ্রীযুক্ত নগেন্দ্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত 
১৩২৭ সালের 
পার্ক্বণী 
পেখখ গেখিকা 
শ্ীযুক্ড রখীন্রণাথ ঠ৫র শামতা গ্রিগঘন। নেব 
্রীযুক্ধ অবনীর্ধ নাথ ঠাকুর জ্ীমতী মীতাদেবী বি, এ, 
ভীযুক্ত সত্যেঞজনাথ দণ্ত জামী ইনির| দেখা চৌধুলাণী বি এ 
যুদ্ধ চুগাধাণ বু এম) বি আামতী এণ। দে 
ভীযুত' মণিঘাণ গথ।গাধাম ইত্যাদি ইতি 


সীম জীথেঞ 2ম? | 
উত্যাদি হত্যা 


প্রধান চি্রকধ 


্্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছেলেমেয়েদের এমন মন ভৌলান বই অল্সই বাহির হইয়াছে। 
নানারকম গল্প এবং গ্রবন্ধে পুর্ণ_-মুল্য ১%০ | 
মামার দেশের গ্রন্থকারের জন্য (৩০শে কার্তিক পর্যন্ত মুল্য ১২ মাঁও)। 


শি সাত পা শী দত 


স্পিম্পিন্র স্পান্বলিশ্পিৎ, জ্যানউভ্ন 
কলেজ ইট মার্কেট, কলিকাতা! | 


ছেলে মেয়েদেব আশা ও তৃপ্তি 


শিশুতোষ পিরিজ 


আশিন (১৩২৭) হইতে প্রতি মাসে একখানি করিয়া প্রকাশিত হইতেছে । 
এত সস্তায় ছেলেমেষেদের পাঠোগযোগী এমন হ্থন্দর সুন্দর বই প্রকাঁশ 
করিবার চেষ্টা আজ পর্যন্ত ভাবওবর্ধে হয় নাই । 


সভাক খাধিক মুল্য ৪৬ যাথাসিক ২৬ প্রতি সংখ্যা %* মাত্র! 
প্রকাশিত হইয়াছে__ 
প্রথম বর্ষ 
৯ খ্ুহ্হিন্ধীন্স জন্য (বিজ্ঞাণ ) 
স্ 2 ও্রক্ষত্িন্স পল্লাক্ভল্ন ( বিজ্ঞন ) 
২৩০ ক্কানদল ল্ীক্জি (গল্প) 
২2 আম্ল্য ৪ আান্বাজ্্য (এতিহাসিক গল্প ) 
৮৮ % আত ৪ন্দি জলন্ত! (পক) 
২৬1 ০জহেতপতিল্লা ল্বিস্ুুহগ্তুল্ল নি (পৌবাণিক গল্প) 
2 গঞছ্েন ললামক্ষন্জ (উপদে*ম্ণক গল্প) 
৮) অনভ্যযম্মঙ্গেশ্ল ক্ষ খা (এতিহাসিক গল্প) 


২৯ উভুক্গাল ল্লুত্ডোন্ল সপাওজ্ভাজলী গল (ঝপকথ ) 
+৯০ 2 ল্লামমক্ষম্ঞেল্ল আনে গগন (উপদেশমূলক গল্প) 


৯৯ আভ্ভী (জীবনী ) 
সটন্দ£ ভক্জোলন্টত়ান্ল আনল্লে। লাজ (বগকথা ) 
দ্বিতীয় বর্ষ 
»৯॥ লাস শ্রীল ( বাজস্থানেব গল্প) 
1 ৫শপীল্লালিক্ক জন্মক্ক্থ। (পৌরাণিক গল্প) 
প্রকাশক 


শিশির পাবলিশিৎ হাউ, 
কলেজ গ্রীট মার্কেট, কলিকাঁতা। 

















) 








ঠ 1 ১৩১ (৮১ শিশি ৬5 গা 


8 








/ দেবক্তোগ। সগান্ধি। 


র্মাজিউট ক্যা ওয়ার্ক 


51585 








বর্ষ শাল জিলা এজ ভব রত কাকি ১ম সংখা 
রি 








|] ২ 


এ] 
| যা রা রা 
৮৮10৮] ৰা 4 
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100) 
| 


সভাক বাধিক মূলা ৩২ এন্রীম্বপ্সেত্দ্রন্নাত্থ জাঙ্গেশাক্পাম্্যান্ত বি এস, দি এতি সংখা। 
সড়াক যান্মাগিক ১ * উশ্রীশ্পিশ্পিন্ল ল্কুগ্মাল্ল িসভজ বি এ ১০ 




















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































সম্পাদক” 






























































্ স্‌ র্‌ 
৬৯ 
হ্ুচি জ্ৰাভে ক্ষছি গম্ন্না লক্ঞ 
ক্ুল্দুল্ল তদঞ্পান্ ও 


/ 
রম 


রা 
৫ ৫ 


হে 


ক্তাইই আহঙ্মাছেল্ন লল্সল্বা আাল্লী শন্লে ভাতুলল্ল সক্ষতেল 
ওভ্ত আালনানেল 


$. 
র্‌ রঃ ৬ 


আআঙ্মাক্েল্ল ভন্ব লল্মলা। লিন্নি 2ালাহ্স ই-্ডল্্লী হ্রষ্জ 
স্‌ ৫ 


শ্তক্িন্লেন্ল 2ক্ান্চাল আন্মাজ্দ্ল-ভ্ডামমন্লী লি 
»আম্মান্টী ভিচ্কান্ন। ভগাল্ব ভব ০ 


আহ্মেন্ল ভিলা 


বি, বি্বাম এ কোং 


৯৬৬২০ হু সবজ্ছন্লাত্জান্ত উ্লীউস শহিপিল্কীভি। ? 


ছেলে মেয়েদের আশা ও তৃণ্ডি 






সঙাক বাঁধিক থপ দ্তী ষাঁগাসিক ্য ই 
& খ্য। 1৯৮1 
মুল্য ৪৯ ী রস. ৫ 
তি 3 
সম্পাদক -ভ্রীশিশিব কুমার গিত্র বি। এ। হে ৮. 
আশ্বিন হইতে প্রতি মানে একখানি করিয়া প্রকাশিত হইতে ৩. 


গঁত্যেক বইতে অনেকগুপি ধরিয়! ছবি আছে মোটা এটিকে, রঙ বেরঙেব কালিতে ৮ ১ 
আজ দেশের চারিদিকে নৃতন জীবনের পক্ষণ দেখ। দিযাছে যে পকল কারো দূ [| না 


পুস্তক এই অভাব পুরণ কবিতে পারে না। “শিশুতোষ সিরিজ” নাম দিয়া যে ধরণের বই 
গ্রকাশ কবিবাঁর আয়োজন করিয়াছি, ইহ ফর কেবমাঞ শিশুমাহিত্যের ভাগার পুর্ণ হইতে 
থাকিবে ভাতা নয়। এই সকল বই গিয়া তকণ বয়স্ষ বালক-বালিক।র চিত্তবৃত্তি বিকশিত হইয়। 
উঠিবে। 
জাতীয় জীবনের যাঁহার! ভবিষ্যৎ তাহাদের শিক্ষার জন্য এই যে আয়োজন, ইহার সার্থকত| 

নির্ভর করে গ্রত্যেক খভিভীবক ও খিশ্চকের অহযোগিতার উপর। শিক্ষ। বিস্তারই আমাদের 
উদ্দে্য। আমাদের এই চে কি বাঙ্গণাদেশের প্রত্যেক অভিভাবক ও প্রত্যেক শিক্ষক সম্পূর্ণ 
সায় দিবেন না? যদি বঙ্গালার ঘরে ঘরে শিতৌধ সিরিজের বইগুলি স্থান গাই তবেই এই বৃহৎ 
অনুষ্ঠানের চেষ্ট সার্থক হইবে। 

মকঘগুভিই ডিরেক্টর মহোদয় কর্তৃক অনুমোদিত 1 

শিশুতোষ সিরিজেধ গ্রথম বই--আশ্িন সংখ্যা 


পুথি ওকে 


এই অনন্ত শুহের মধ্য দিয়া কেমন কথিয়া পৃথিবীর জন্ম হুইপ, দিন রাধি, হুর্য চন্্র, এই সকলের জীবনী 
ও কাধ্যাবপী শিশুদের উপযোগী সবপ পাধার বুঝাই দেওয়! হইয়াছে অনেক ছথি আছে। 
শিশতোয গিরিজের দ্বিতীয় বই--কার্তিক সংখা 


না 
৮২১6৯: এয 
3১ ানিটিতিল্ণ 
সেই চটির কআদফাপ হইতে মামুধ প্রারতির :হিত যুড। করিয়া গাধিতেছে /-সে এক ভীঘণ ঘুধ। 


কিন্ত গে গ্রক্কতিকেই ধীরে ধীরে পরব দ্বীকার করিতে হইয়াছে এই যুদ্ধের বিবরণ হইতেঘ্বে.ধিশব- 
সভ্যতার একটা ধারাবাহিক ইতিহাম 


প্পিশ্পিল্্ পান্বভিিস্পি৫ নলিট্শিহ হাউদ্ন | | 
কলেজ দ্রীট মার্কোট। কলিকাত| | 


(২) 


৯ 


শিপ্ুতোধ সিরিজের ভতীয় বই--অগ্হায়ণ মংখ্য। 


লশতুন এসি 
ফা সদ্য গল-_গর়ীবের ছেণে কা কি করিয়া গাকণ্তীকে (বিবাহ করিল 
” শিতোয গিবিষের চতুর্য বই--পৌধ মংখা। 


বু 
৮5৪ 


তর্ক ৪ ৩০০৯ 


ভারতবর্ষের ইতিহাসের গ্রাথম পরিচ্ছেদ । এই বইথানি পড়ি! ছেলে মেয়েরা আর্য ও অনার্থাদের সঙ্ধদ্ধে 
এমন অনেক কখা আঁনিতে পারিবে যাহ! শুধু গাঠাগুস্তক পড়িয়া কোন দিনই তাহাগের জানিবার দ্াবন। 
নাই। মেই পুরাণ দেশের কথা! আবার ভাহাতের স্থতিগণ্ে এাগি।| উঠিবে বেদেধ দেব দেবী, যেকালের 


গু্াগঞ্জতি গ্রড়ৃতি বেদের নেক গল্প আছে। 
শিতোয মিগিজেধ পঞ্চম বই--মাঘ মংথা 


৬0৫2 ভেসে 


পুর্ব বাঙালার বতফগুলি ওটছিত রূগকথ1 | রূপকথার রাখে কিগীণ সুখ ছিণ--সেফাগে ফাগড়ের গাছে 
কাঁপড় হইত) ভাতের গাছে ভাত হইত-জোকেএ আধ কোন ক ছিণ না এখণত আর মে আখের দিন 
মাইস্্তাই বুড়ো ধুড়ীরা আজও গেই খব দিনের বথা বলিগা দীর্ঘনিশাশ ফেখেন গগ্পগুণি ঠাণগিদির 
মুখে যেমন শুনা! যা তেখনি ঘেথা হইগাছে-মধো ফোণ ত্ঞোল নাই তাই ঠানদিদিন মুখের গধ 


মিট এতে আছে 
শিশুতোষ গিধিজ্জের যঠ খই--সফাস্খন মংথা! 


ছেেসের পিএুপুরাণ 


বি পুরাণের কয়েকটি গল্প ছেগেদের উপযোগী কাযা লেখা হইয়াছে গগুগি যেমন মুখরোচক 


গেমন নীতিুর্ণ 
শিশুতোষ সিরিজে? সগ্ম বই- চৈত্র মংখ্য। 


01591 


প্রভু রাম বেদ। পুরাণ গরভৃতি নানা স্থান হইতে হন ফুনদর গল্প থধি্জ। তাঁহার [শধ্যগিগকে উপদেশ 
দিতেন গন্পগুপি বড়ই হাদয়গ্রাহী, সাত আট বৎসগের ছেদ্রো পড়িয়া ভারি খু হইবে। তাই গল্পগলি 
শিশুতোষ মিরিজের গাঠকদের নিকট উপহার দিতেছি । আজকাধ ত দেশ হইতে ধন্মাশ। উঠিয়া গিমাছে। 
ধর্মশিখ দেওয়াও শজ) কারণ, িগুধা ধর্মাউপ্রেশ ধড় জমিতে চাষ না। গাঁমন্কষেদা গর শিশুগগকে 
উপহার দিতেছি ধর্ম সম্থধে হইণেও শিশুৰ! আহার লিও ফেগিয়া এ গণ গুনিবে 


ম্পিম্িল্ল স্পালহিম্পিৎ হাভউজ্ল5 
কলেজ ছীট মার্কেট, কলিকাঁত! । 

















আআআক্বান্্র শপ এন 





পৃ ও নশী পঙযাত বিএবগাতের চটি ঠতন্তক 5 ধবিখ ওঠার 
পগিবী 2 বিচবণ পবিতেছে 
গর দেখি.৩ছে 
পুহিব বশে বা দুঃখের পুশ , 
5 ব শুশিতেছে 
পুখিণৰ দুত্থ কাহিনা 











মা রা 
৯ম বর্ধ। ১ম ঘংখ খিক, ১৩২৮ 
পভাতে। 
কে থুষেছে গাছের বে যেস্ণি বলা অমুশি তার 
হাঁজাগ হাঁজান হীখে? ব ড়িয়ে দিল হাঁত-- 
ছোট ছোট ছেলে মেসে কোথা হ'তে এণ তখন 
খেল্তে এমে দেখে চেয়ে - গজাব শিশু ববিব কিব*--- 
আয় নাধে ভাই হীবে শাড়ি, এক নিশেষে মকপ হীরে 
বল্‌চে ধীরে দীরে করুলে আগ্মদাৎ, 


শীভাঁঞতোয মাখেবগীধাষ । 





চন্দ ন্সুর্য্য 


চা সূর্য দ ভাই সর্য,.৭৬, চপ ছেট আব ঝাপ ছিগা না ছেনে ছটাকে 
বড কটন? একদিন তা থু ডাণ থড়ী শেমখুম ধাছিতে দেহ শব ১ গাগণ 9 
তাকিয়ে বসে ছিলে, 

তাদের খুডে। খুডী খুব বঙ হোক দুটা তাই খেতে ৭1510 মানার খাবার 
তাদের পাতে সাজিয়ে দেওয়া হাযচে - মাছ) মাপ, পালিত পোলোয়া,। মিঃ গাম, 
মীর দই, ছ খা, খলমল, ইত্যাদি আরো আশেক ভিনিও »11র পাম পরি হিরা কখন 
কাণে শোনেণি খাওয়াও দুরেব কহ। 

সুর্ধ্যণ আনমনা দেখে কে? মেঘড় গুথে কেট হব গণ বে খেতে তাগণ 
মায়েদ কথ একবাধও আপন কোন দিকে 01 নেই বেখন ৮১ নামত ৮য় 
তঙ খায--না গার লে না যে পরিবেশন কবছিল। দিতে দিতে তার ৯৩ বাত ৭905 
লাগল। 

টাদ কিন্ত তেমন নয মেখায, আগ মায়ের কথা ৬ণে ঢে মনেহানে বণতে লাণ 
“কি স্বন্দঃ জিনিয_-মাকে যদি খাঁওযাঁতে পাণতেম তাত/ল তিন কও খল হঠেন ৮ মে 
তখন হানেক ভেবে চিন্তে যা" কিছ পাব্ল তা' তাপ হাতেব বড় খ্ নখের কো কিযে 
বাখ্ল--ইচ্ছা ঝডী গিয়ে মাকে খাওয(থে 

খাওয়া দাওয শেং হালে ট্রাই খাডা গজীকে পথম কবে বাজ খিল মা 
তাদের দেখে হাসতে গম্তে বল্লেন, এক বাব, তোমব।ও খেয়ে এফ িছন »।যেব থ% [ণ। 
এনেছ খণ শুনি?” 

ূর্ধা এবট্ুকু উদ্ধত প্রগতি মে যেন এক] বিজ হায়ে খালা উঠল (আগ গে 
ভানেক খেষেছে কিনা-তখন তাৰ প্রাণ খাইউ ই কৰ্৮ম বে +০1 ভাগ আপনে ঝেন 7) 


সখি 


আমান তকস্ণ 


“আনব হব কি? আগা শিজেক খেষে এল এ হতে ঠেদে লোকে বণ্বেকি সে 
ভাঁণি লঙ্গগা।ণ কথা” 

শেষে চন্দ বপ্ল “আমি মা সাম কিছ এগেছু ৮. এ বলো কে মতের কোণ 
কে যখ কিছু এপেছিল ত$ জর কয় করো মাক দিল 2 মা তই খেছুয গরম তৃপ্ত লা 
কখলেন তখন তিনি চাদে আশীবদাদ কবে এই বর দিলেন, “তুমি বাবা যেমণ আমার 
প্রাণ ঠাণ্ডা করলে তেমুশি তুমি চিধিশ ঠাঞ্াঘ থক্বে-তেমাব কিরাণে জঙ্ শীতপ হবে -- 
আখ সঞক্লেই তোমাকে ৬ পখাস্বে ৮ 

তারপর সুধোর দিকে ফিরে বপ্লেন, তুমি বঙ৬ লোভী ও উদ্ধত পঞ্চতিধ আমি 
তোমাকে অভিসম্পাৎ করচি, তুঠি যেমন আমার মনে কষ্ট দিলে তেমনি তুঠি টিবদি* 
অ্বগুবে তোমার কিরণ এমনি আঁলাময হখে যে সে হাব ওপর পড়খে তাকেই জাঞিধে 
গুড়িয়ে খাঁক করাবে 1-তোমার পাঁণে কেউ ভাল কবে) তাকাবে ন ৮ 

জীআশুডতোয মু.খপাধ্যা 


জিদ্‌ বজায় 


একবার এক সিংছে সঙ্গে একট। লোকের বিযম তর্ক দেখে গেখল 

সিংঠ খলে “শামরা ঝড় ৮ লোকট! বলে “মাঘ ড় ৮ 

ববাপ্তার ধারে একটা পাথরের মূস্তি দীভিয়েছিল মুত্তি একজন ম।মুষের ৩1৭ গহের 
ঘটে একটা সিংহ গঙডে। আছে । 

মানুষ মুত্ডিটাকে দেখিয়ে বঞ্টোএখন আবাখ। কে ড় ৮ 

সিংহ তথণ উত্বব কমল, “আমরা যদি তোমাদের মু্তি গতে পার্তিম ও।হলে 
একগান কেন, আমণ বিশ জন মানুষকে একটা! সিংহের খাবার মধ্যে বেখে দিতেম্‌ * 

€যে যাগ নিজের জি? ণজ।য় রাখতে ৮য় 






৩ 






হি 


4 
রা ঠৈরদি 


্ 
7 
2 পরপ 


ঠ রি পর্বের 
৫ 8 সি 


মি ৮ 


পাণ দান 

মোগল গআ।9 গওবগজেব শিএগু তেগবাহারাকে হত্যা করিধ আশ দিলেন 
তেগবাহাদধের দেহ তাহার আঙার সত কেহ মতকাখর 2 « 5৬ পারিবে ৭ দেহ কে 
মগাইলে তাহারও গ্রাণ দণ্ড হইবে শ্িখণ্ডণ শব চে বাণ্তাৰ উপর গড়ি হিল, ছি 
মণ্তক ধুলায় পুঠিত হইতে পাঠিণ  ১গপাব অভাবে এ৬|বে গছ শবদেহ গড়িয ৭।কিতে 
দৌঁখণে কাহার মনে ণ কট হথ? শুধধেবের শণদেত বান্ত ষ লুঠিত ১৯তে দেখিয! সকলে হায় 
গায করিতে গাগিল, কিগ্ত মোগল সআ।টেব আদেশ-ক হাব সাহ্য সে শব স্থানাস্তবিত ঞগে | 

তেগখাহাছুর দিহী মাইবাথ গুবে গণ তবে খিগাকে বলিযছিহে ন পরম, অআটে ব 
ছা।দেশে আমি দিলী যাইতে ৮১ শি কিছু তয ৬বে পঙশিশোধ নইও আধ আমর শবের 
যেন সৎকার হয় ৮» 

গুক গো(খিন্দেব বহস ৬খন ম্ড পান পতসব িশি খ্রি রিলেন যেমন কবিরা 
হউক এ হপচাণেরশপিত হত্য পর প্রতিমোদ ইতে ভহবে | অপ যদি আখন্টাক হয় নিজের 
জীবন দিযাও পিতার শব উদ্দার কখিযাঁ এহঠিবে ৩০ গেবিন তাহা সঙ্গগ্লের কথা 
কাহাকেও ন! জানাইয়া এক।কী গভীর নিদীতে পিতার শবদেহ উদ্ধরের জন্য মাও। কাগলেন 
যে কাধে মরণ নিশ্ি৩ তাহাতে আর কাত কেও সী করিলেন ন 

পথে গুপ্ক গোবিন্দ দেখিদে ন একজন শিখ গাড়ে যান ও তাহার গুন গড়ী হাকাইয়া 
টলিয়াছে গাঁড়োয়ান ও তাহার পুএ ও গোবিনটকে ও ণিত এবং তাহার পিতার নিঠুর 
হত] সংবাদ ও আটের ততোধিক নিষঠুৰ আরও তাহাৰ শুনিধাছিল , দিল্লীর 
পথে এই আবে গুক গোবিনাকে একীকী যাইতে দেখিয। বুখিমাণ গাভোয়ান বুঝিল ওর 
গোবিণ কি উদ্দেস্টে খাইতেছেণ। শিখে সধণেই আহ দের গুবক পিতার মত। 
দেবতার মত ভক্তি কবিত ॥ গুন পু গু» গোবিন্দ লিঠার মুর গর ওক হইয়াছেন 
াহাকেও সঞ্চলেই গুকর মত ত্রান্দ। করিত গুক গোধিন্দের মুখে ভীষণ গুতিজ্ঞার 
চিহ,পিত হত্যার গ্রাল| পেন! ষেন তাহার আন্তর ফাটিয়। বাহির হইতেছে 








গড 


আঙ্মাস্ঞ হেল 


গড়ে ঘান খুঝল কি বেধশায ওকজী এহ অগম ১ ভসীক কান্যে পরও হইয়াছেন 
একাকী এ অধশ্থা় পিতদেহ উদ্ধাগের ভগ্ঠ দিপী খাণ্যা ও নিজ হইতে মৃঙ্যকে খরণ  কখিয় 
লওয়া একই কথা ধু্দ শিখ গুরগোবিশ্রকে কহিল এখাধা গাপনাব পিতা ও আমাদের 
ওুবার মৃঙ্যৰ গুতিশে ধ লইতে পিী যাইতে হইলে আপনার ত১ম হস এখদল কি 
যোদ্ধ। লইযা যাওয়াই উচিত কিন্তু এণ আর মে ভাবে লোকণ জু হয ৮াইবাগ 
সময নাই তাই অনুমতি ৬খতে আপনি এখ নেউ এাণণ, আাপত।ব গবিবঞ্ে দাগের 
গিয়াই কাধা উদ্ধাপ ঝবিযা আস্তে পাবি, উুঁলিখ *খেন ন বাব, আপনি এখশ এক 
জাতির আশা, ভগ্নয়া আমা পায় থরিয আমুরেণ করিতেছি এঙাবে নিশ্চিত মুধ্াাক 
আপনি আলিঙ্গন করিখেন ন » 

বৃদ্দ শিখ গাড়ে যান অনেক বুঝাইব।র পর গুকগোবিনা সন ৩ হহধ। গুজে ধিশখয গেলেন । 

গাঁডোয়ানের পিতা গুণ গুরু তেগবাঙ/ছুরের দেহ উপরের ভার পল ঢেজ গাডা 
চালাইয। ত হারা দিগী পৌছিল দি্গীর অহবের বাঁঠিব থাকিতেহ তাজ গা মগলমাঃণ 
ছথবেশ পরিষা বাণিকালে সহরে গুবেশ করিণ মহা খারিতে স্ব যখন গতাধ নি 
তচ্ঠ তখন তাহারা ধারে ধীরে গাডী »লাইয যে স্থানে গুকর দেহ পড়িখাথিল তথা 
গেল গাড়ী হইতে নামিয়া চোরের মত গুকগীর দেখের নিকট গিয়া দেখিল তথায় ও হণা 
কেহ নাই। গলিত দেহ হইতে দুর্গন্ধ খাহির হইতেছে, কাহর সাঁধা এ-দেহের সামখে 
দড়াইযা থাকিবে, একটুও সময নম না করিম র্ধ শিখ ও তাহা পুএ ভক্তি ভারে 
গুকজীর দেহ তাহাদের গাডাতে তুলিপ। 

এখন গথ উঠিল গড়োযানদের গিতা পুণের সথে। গ।ন বিসড্ড দিবার জণ্া কে 
গুযজীর স্থান অধিকার করিয! থাকিবে. গুধজীর স্থান একজন অধিকার ন করিলে 
ভাহ।দের সমস্ত ঢেষ্ট| যর ব্যর্থ হইবে; কার সে স্থানে কোণ দহ এ দেখিলে এখনি 
একট! সের গোল পড়িয়া যাইবে চারিদিকে বাদসাহের সৈন্য ছুটিবে ও তাহাদের তখনি 
ধরিয়া ফেলিবে 

ধ গাড়োয়াণ গুজকে বলিলেন, প্বাবা, তুই গাভী মা আমি এখাণে রহিম 
দেখিস গুধ্জীর দেহ ভালধ ভ|ণয় শিয়ে গণছিযা। দিবি বাখা। আপখ্‌ শির 
রা ধর্তী 15 

পুর পিতাকে একাধ্য হইতে নিত ফর।র গান্য বছ চেষ্টা করিল কিছু পিতার ইচ্ছা 
টউলাইতে পারি মা পিতা সাক্মহে গার মস্তক ভাত দিয়! বলালন, “বাধ! এ পড়ো 


আন্ত ৫৮ শন 


হাড আখ ক [রণ শি তি এন ভোম (দর মতহ তবান বক ৮২ ১৭বাপ 22) 
০েব পাবে এর চেয়েও ৭৬ কাজে মণব পন ৬প্তঠ ৬গাগ ও 
পু৫ পিতাএ পায়ের ধলি পহ্ঠঘা গাডী ছাডিয দণ গড়া খত ধু পথের পু হিবে 
গেবাছ্ে তন খু হোবিখন বু তণধতিয দিয় তর পরবে কহিলেন পশ্িখঞট ক ০৬৮ 
বৃদ্ধের জীবন হান দেহ ভূমিতলে পুটাইযা প[৬প 
আগগতেত্রন এ এত 


কুড়ানো ছেলের কাহিনী 
(৬) 


পরদিন খুব মকালেড ঠ১৭ 7 এ কিল) হও ১৭ালে গর খাই কিল 
আকানগ মেখখুি  কুকর তিত9 21 দেব 5105 হছে এটিযা চথিগ কেপি গজ 
আধ আমার ক ৬ ডিন শ! এলিতে নাতি কে বারণার আমার মুখের দিকে তকাইতেশ 
ছিল বেচাবা কথ বলিতে পারে ন -বারবাণ আমার মুখেধ দিকে ত।কইখা মে এহ 
কথাই খলিতেছিল--“ভয় নাই, আমি আছি তোমার বিপদে, তোমার ছুঃখে তোমার বধু 
ফেগি তোম॥কে কথনই ভূলিবে না ৮ 

এই প্রথম আমি অম ধেএ ভোট এঁধটি ডাঙিয় বির হইখছি কাজেই হর দোখিব 
এই কথ] মনে করিয আমার মণে খুবই আমন হইতেছিগ | আঅঙগরে ঢকিধা প্রথমেই আুতীর 
দৌক।ন কোথায় অনুমান করিতে লাগিপাম। শান্তার ই ধরেই পোকাণ-কিত্ু একটা 
দোকানও আমার পছন্দ হইল না এমন দোকানে বি ৭ুট জুতা থাকিতে পারে? বুট জুতার 
গোঁকান নিশ্চয়ই খুব মণ্ত বড একট বাঁড়ি হইবে কিন্তু কোথায নস্রবঙ খাড়ি? ছুইদ্িকে 
কেধণা ছোট ছোট খোলার ঘর ভা|মি হতাশ হইয এব একবার ডিটেলিগের মুখের 
1॥কে তাকাইতে আগিল।ম  ভিটেলিস্‌ কোনদিকে না তাকায় ঢচলিযাডে  হাবশেখে 
একট। দোক|শেব সম্মুখে আমিয়। তিনি থ শিলেন সেই দোকানের সুখে কয়েকটা আগা 
পন, কতগিখ্রে অবচে গড়া কঙগুলি তালাচানি ও একটা পুর্ব বন্দুক 4ুলিতিছিল 


কি 


আঙ্মান্ল চেস্ন 


ভা।ম।থ জাগো হইল ভিটেলিস তাখ কি এই দোকান হইতে আমাৰ জনা জুতা কিনিবেশ? 
ণমন দোকানে ভুত 7? তাও গাখাব বুট-জ্ খিডেপিস্‌ এ দোঁকান্ই পাবেন কগিলেন 
দোকানদার আগ্রহের সঙ্গে আমাদেণ বসাইলেন তার পণ ডিঠেপিসের আদেশ পাইল 
দোকানদার আমার পায্র মাপে বতকগুলি আতা আনিয! আমার ? খ পৰঝাইবাৰ চে! 
কবিতে লাগিলেন-ভিটেলিস্‌ জত1গুণি নাঁডিথা ৮।ভিয। দেখিষা ৩ হাঁবই ডিঙর হইাত গছ 
করিয। আমাৰ জন) এক জৌঁডা কিনিলেন জুতীর ভালসন্দ বিচাৰি পবিখাৰ ক্ষমতী। আঁমাৰ 
ছিল না--খট-জুতী ইভ।ই আমাৰ পাট হক্ষ্টে। এই দোকান হইাত তিনি আমার জণ 
সাটিনের কোট, পেপ্ট, ট্রপিও ফিনিলেণ যে টিরকাপ সামাল ডিটেব গাম কাগ্ড পরিয়া 
আঁফিযাছে আজ কিনা তার গায়ে সাটিনের পোধাক , মা খাববেবে তুঠি কোথায়? তোমার 
আদরের রিমিকে আজ তৃমি দেখিলে না ভিটেলিস্কে আমি কি কবিযা আমর আন্তবের 
কৃতজ্ঞতা জানাইব হাঁমাণ মনে ভইন্ডে আাগিল তাহাৰ চত এমণ ভাল লোক পুথি বীত 
আর একটিও ণ।ই 

সেখান হইতে আমখ। সরাইখাশায় ফিরিয় আঁগিণ।ম  ভিটেলিস [জিনিধগর 
রাখিযাই তাহার ঝোল! হইতে মণ্তবও একট %1 বাতির করিলেন আব হানি আচার 
গাণ্ট,লুনের দুই গায়ে সেই কাচ্টি চালাইয দিলেন আমি তে হা করিয। তাহার মাখের 
দিকে তাকাইযা বহিলাম 

আমার হখেব দিকে তকাইযা তিনি খলিলেন_-ডমি চিস্তিত হইও ণ। এই পোষাকে 
তোমাকে স্বন্দরই দেখাবে তৃগি ওখন ফবাশি খাল, কিন্তু এই পোষাকে আমি 
একপিনেই তোমাকে ইটালিযান্‌ করিয়া ফেলিব সেই উদ্দেশেই ওম তো ৭ সাণ্ট,পুনেখ 
পা ছাঁটিয। ফেলিষ।ছি ৮ 

আমি ভাহ।র কোন কথ ই বুঝিতে পারিলাম না, ঠ| কবিয়| তেমনি তাহার মথের দিকে 
তাকাইয। রহিলাম। 

ভিটেলিস্‌ খলিলেশ_আগে আমি সম্পর্ণরপে তোমাকে সাজাই তাহ] হইলে সমস্ত 
বুঝিতে পারিবে 1” এই খলিষ! তিশি কঙকগুলি হাল নীলবর্ণেব ফিতা আমার পয 
জডাইলেন, মাথ যও টুপির চাবিদ্রিকে কতকগুলি ফিতা জড়াইলেন--তাহার সাঝে যাবে 
আথার কতকগুলি পশমের ফুলও গুজিয! দিলেন। 

আমীর এই নুতন বিচির পোষাক আমার খুবই পছন্দ হইল-কেপিরও আগার 
এই মাজট। পছন্দ হইয়।ে রলিয| মনে ভইল, কাগণ দেখিলাম আগাথ শতন সাজের দিকে 


শি 


আদল হেলপন 


তাখাহ্যা হাখাশা তহাব 2হ চোঝ উ্ণদ হইযা উঠিযাঞে লেন্স শাভিতে 21ভিতে বারবার 
তাঁখ অশ]খের ছুই 91 আগার খুকেখ উপর তলিহ দিতে থাগিল আল (বারট ) বিশ 
আমাকে বিপপ করিতে ছাঁড়িণ নহি বিচির ১০ দিতে আমকে ভেগ্চ।ইতে ৪গণ 

ভিটিলিস'» মির ৫উ তন পোযা(কর দিক গাতাতঃ বলিলেন এইবাৰ তেখডক 
কি কবিতে হইবে মণ দিয় শরণ আমার “৬ কব তিশটি দেখাছ ০, ৯৬1৮৭ ৮ঠে মিদিষা 
তোমাকে একটি গভিনয করিতে ভইারে ৮ 

খামি তাঙাত ডি বলিল(ম--দআঠিনম ? আতিনয তে আমি কোনপধিনই করি নাই ৮ 

ভিটেহিস্‌ বলিতে শ-মেএ% তুঠি ভয় করিও শা ওেম কে আহি শিখাইয়। লইৰ 
তোমার বুধি। খাবাল তষ্ঠদমযের মধোত শিখিতে পারি €. কধুৰ তিএটাকে দেখাইয়া 
বলিণ--ইহাদেবও এামাকে শিখাহতে তঠখ/ছে  আমাদেব আভিনযের বিষমটি “জলির 
৬ত্য 1” জলিৰ ভৃত্য কেপি 1৬| হইযাডে-কাজ করি পাবে না নৃতণ ঢ|কব নিযুক্ত 
করিধ। সে বিদায় পউবে এই নুতন চাকবই তুমি 

আমি বাক ৬ইয] জিওএাসা করিল।ম--"আ|মি ভূত ?” 

৭৯ কেপি বাণ লে তি আলির ৬ত্যের কম শি হইবে 0৮ 

মি তাতাডি বণিণ।ম- পিকিধ ওলি তো আয নয়, থে নে বান” 

“তাতে কি? আভিনযে মা9:ও বঠাবের ৬ত হইতে পরে) কিন্ত কাত যে এণটি 
গককাট মুখ। কেপি তাঠা জনিত ন 

“আমি কাট শৃহ ৮ 

“না। তোমার পরিচয় আমি এনও পিই নাহ কিল ই আভিনযে তে১।াকে কট 
মুর্খ ই সজিতে হইবে. আলি পণীগ, রিপার উদ্দেশ আমাকে আগার টেবিল আঞাইাতে 
বলিবে ছি, কটা, চ1১চ, ৮ অবই টেবিলে ভপগ থ বিবি) তুমি সেই গুলি সাজাইয় 
টোবাছে রাখিবে .” 

একটি টেবিল আমাব সপ্মু খই পাঠা [৮৮ তিনি বধিলেশ-আযার সন্থখে তোমার 
একবার পবীঞ্ম হইয খউক---যাঁও টেবিজট। স।আাঁও 1৮ 

আমি টেবিলের হ্খে গিয়া দাড়াইণাম কিছু [মি কিবাগে টেবিল স।জাইণ। 
মামি কোনদিন টেধিল সাজাই নাই-কাহাফে কোনদিন টেবিল সাজাইতেও দেখি নাই । 
ছুরি, কাটা, চামচ, প্লেট প্রভৃতি চ গিদিক ছডানো। (কানটায় প্রথম ভাত দ্রিই। একটায় 
যেগন হাত দিতে যাই অমনি ভয হয়, এই বুনি ভূল হইল 


রা 


আজমল ৫শল 


আমার এই ভীত মন্স্তভ ব দখিযা ভিটেনিগ হ৩তানি দিযা বলিষ। উঠ্ঠিল-..বাহধা 
ঠিক হইয়াছে । (ভোাকে আৰ কিছুই কবিত হইবে শা "আভিনয়ের মময়ও ঠিক তেমনিই 
বোকা, হাব।র মঙ ঈাভাট্যা থাকিবে » 

প্রথম পণীক্ষায উত্তীর্ণ হইলাম। পবদিনই আমাকে আভিনায লাঘিতে হইবে। 
সমস্ত রাজি আমার ভাঁবনায ঘুম হইল না। 

সকালে দেখিলাম অভিণায়ব জগ্ত বিরাট আাযোজন হইয়াছে কুকুর তিনটা ও 
জলিকে চেন। যয় ন--তাহাদেখ সকলেবঠ গয জামা মাথ।য টুপি সর্বাপেক্ষা জমকালে| 
পোধক জলিব--তাব গাঁষে লাল বুষ্ভা, মাথা লম্ম মিলিটাবি হাটু, গায়ে লাল সাঁটিনের 
গাঁজামা-তাতে আবাব জবির কাজ কৰা ঘে কেপির ঘাড়ে ঢভিয়া হেলিষ। ছুলিযা চলিল 
ভিটেলিসেব দীর্ঘ উন দেহ সব্ববাগ্ধে তাহা মুখে বাঁশি--ভালে তালে পা ফেলিখা তিনি 
চলিলেন তার পিছনেই কেপির পিঠ জলি তাহার পিছনে খানিকটা জাযগ! রাখিয়া 
ভলগ ওজর বনে চণ্পল সর্ব পশ্চাতে অথ নিজে | আমর" সংখাণ্য খুব ধেশী ন' হইলেও 
সাজনে!র (কৌশল আমাদের দলটিকে থেশ ভারি বলিয়।ই গনে হইতে লাগিল। আমাদের 
এই বিটিগ্র পোযাক। তার উপর ভিটেছিমের বাঁশি, চারিদিক হইতে ম|নুষ ছুটিষ আদিতে 
লাগিল পুর্ব হইতেই একট। খেল! জ যগ| ভিটেঘিস জঙিনযের জন্য ঠিক করিযা পাঁখিয়া- 
ছিলেন তিনি তাহাঁৰ খনিকট! অংশ দরডি দিযা ঘিরিয়া ফেলিলেন লোকের ভিড় পমখঃই 
নাভিতে লাগিল 

ভিটেলিপ প্রথমতঃ ঠকুরদের দার! কগরশ দেখ।ইলেন এক মময় ভিটেলিদ বাঁশি 
বাখিঘা বেহালা ধবিলেন_-বেহালার তালে তালে কুকুর তিনটা কখনও নাঁচিত লাগিল 
কখনও ডিগবাজি খাইতে লাগিল। কিন্তু আমর সেদিকে মন ছিলনা আমার নিজের 
অআভিনযের কথাই আমি সর্বক্ষণ ভাবিতে ছিলাম । 

কিছুক্ষণ গর বেহাল!ও থামিয়া গেল । এইবাব কেগির পর়স| আদায়ের পাল।--সে 
একটা পিত্সের বাটী মুখে করিযা সকবেব সম্মুখে থুরিয়া বেড়াইতে লাগিল জ্কলেই 
তাঁহার বাটীতে কিছু কিছু ফেলিয়া! দিতে গাগিল, যে কিছু দিল ন! গে তাঁহাদেরও ছাঁড়িল না, 
ছুই পায়ের উপর দ1ভাইয়া মে তাহাদের পকেটে প টকাইয়া দিল কেপির এই বুদ্ধি দেখিয়া 
অকনে হো। হো। কবিষ| হাসিয| উঠিল। 

পয়সা আদা শেষ হইলে ভিটেলিস্‌ এক হাতে বেহালা ও অন্য হাতে ছড়ি ধরিয়া 
মঘবেত জনমগুলীকে লন্েধন করিষ। বলিলেন--“ভদ্রমহোদয ও মহিলাগণ। আপনার! 


৯ 


'আজ্মাশ্্ী চোদন 


আমাৰ থুণধারগ কসরত দেখিলেন। এইবার আমি আগনাদের সম্যদে একটি বগচিখের 
আঙ্ন্য কৰিব, আভিনয়েখ বিযয জলিগ ভূতা ৮. আপনাধ। চার বিন ধৈধয ধরণ ববিযা। 
গাগাগত আচার এই আঅঙিতহটি দেখত ওত আমাৰ একান্ত পার্থন আমি ৩১ ৭ ধালেব 
বেশী পন কবিতে ই ন ১৩৫ আগত ব বেখিয হে ২১) ভহাবে সে পদে ৬ মি নিও 
কথ] দিতে দ বি ৮ 

সঞ্চলেই আন দেখিবাঁৰ জন্য 'গিল ভিটেলিস তার বেঠাণ। ছাড়ে নহি, 
তিনি একটানা বেহাণ বাজইয।| চলিলেন একট পরেই পতদিশ বঙগস্থাণ প্রবেশ কাগিণনট 
তাহা গবণে সই সিলিট বি পাক 

আিটগিস্‌ পর্শকদেব বলিয। দিলেন উনি হামার আহ্িয়ের গরদন নাধক- 
ইংনিশ ছেনাবেন | পুর্দে ভাবতবর্দের দঙগী পট ছিদেন এখন (পণমন্‌ আউহা (দশে 
ফিরিযাছেন ভাঙার গরধান খনযাম। কোপি খুড। হইযছে, এখন তাহার গাব একটি ডত্যের 
এযোজন কেপি ৬ত্যেৰ অনুসন্ধ।নে গিয়াছে 

জেনারেণ হাহেবের মুখে সিগারেট তিনি গিগ বেট টাশিতে টাতিতে গায়গাধি করিতে 
লগিন আবে মবে ঠিগকেটের (বেয়া দর্কিদেধ মুখে 2 বি 2৬ উম দিতে পগিপ কিছ 
ভৃত্য ঘ আস শা [িশি এদিক গপিক ভি ১পিহ লাগিগেশ। গিভন সিবিযা (দখািতি 
লাগিতেন ভখভুতোব দখা তত পাঠে ঠিতি ঠোট ব১৬ইতে ৫ গিহোন। জোরে 
মাটিতে প সাত লগিবেন কিছ্ুঘণ গর (কপি হাঠিতও আছ আমি) স।ঠিউ জেন।বেল 
আহোবব 'বণিয়ুপ্ত তঙ্ঠ জেনাবেন ৬ ঠেব একবার তা ঘুগিতে আমার মুখের দিকে 
তাকাইপেন| আমি যে একট অনাট্মুরখখ একবাৰ দুষ্টিতেই তিনি ভহ বুঝিতে গাখিলেন 
ঢুই হাত উদ্দে ভুলিযা তিনি ভত শ দৃষ্টিতে কোনের দিকে আকাইলেন  এ৩খুঁজিষ সে এমন 
একট! অকাট মুর্খ ধরি ভাশিযাডে হেশাবেগ আ।তেব আমাৰ সন্মুহে আসিব আহার 
নাক, মুখ, কাগ ভাল করিষ পরীক্ষা কবিযা দেখিতে লাগিলেন যদি বোথ।ও তিনি একটু 
বুদ্ধির পরিচয় গান ৩খনক।র তাঠাব মুৎতগ্গী দেখিয দ্ক৯ ধলী হাসি সম্গরণ করিতে 
পাধিল না আমি যে শ্তাপ্তই একটি অকট খুর্খ সে সে কাহারও মণে কোন 
সন্দেহ বছিল ন গবমেষে নিতান্ত দযাপরধশ ভইয়াই যেশ তিনি হামাকে তাহার 
কর্টে বহাপ করিলেণ শিকটেই একট টেধিল পাতা ছিল, তাঁহার উপর খাবার 
অঙ্ি। ও হাগুলের ইসারায জেলংবেল জহের ভযাকে টোবিগুল আহারে বগিতে 
খলিলেন 


৯9 


আম্মাশ্স ০স্ন 


ভিটেলিগ্‌ ধর্শকদেব দিকে ফিবিযা বণিযা দিলেন--ণজেন[বেল সাহেব মনে করিতেছন 
কিছু আহা করিলে তাহার শুঙন তত্ণ বুদি যতে ক্যিও পরিমাণে খুলিণে ৮ 

আমি আহাবে বসলাম কিন্তু ভুবি, কটি) ঢম৮, নেনকিনু দিযা কি কবিতে হয 
অমি কিছুই জনন: কঙঙণ ১ করিয ঝেকাৰ মুত তাকাইযা কহিণম জেনাসুবল 
সাহেব আমাকে নেপকিণ্টা দেখাইযা দিলেন আমি তাড।৩[ডি নেপাকিন্ট তুভিযা গাকাইয 
পাঁকাইয। গলায় বধিলাম। অমণি তোন খেল সাহেব কো. হে ববিযা ভট্ৈথাৰ হাসিয 
উঠিল। নেগকিন্‌ কি নেক্টাই ষে গলা বাধিতে হহবে? এই সামাগ্ত ব্ষ্যটাও ভাহা? 
পৃতন ৬ঠ্য জানেন।--কি খোকা কিবোকা হাসিতে হাসিতে (জনারেপ সাহেব চাটিতে 
গভাগড়ি দিতে লাগিল কেপিখও বি হাসি! 

ঢুইজনের হাসিতে হতবুদি। হইয| খুঙন ভত্য তাঁডাতাডি নেপকিণ্ডা গলা হইতে 
খুলিযা ফেলিল অশেকম্দণ নেগকিনটাব দিকে তাক ইয়া হঠাৎ তাহাথ মাথা একটা ধুদি 
আগিল--শ্পেফ্নট দিয়া দে থে ফেছ। কবিযা। শাক ঝডিতে লাগিল। কি মর্বনাশ 
নেপকিণে পাক খড়! জেনারেশ সাহেব তাড়'ঙাতি ছুটিযা আসিয়া তৃত্যের গত হইতে 
(মপকিনটা। খাড়িয়। লইলেন। শিগ্জে আপ একটা ঘেপকিন পহয। মোজ হইয়। টেবিণে 
বসিলেন। তারপণ যেকি পরিপাটির সহিত নেপকিণ্ট। হ/টুর ভপর পতিলেশ। দুতণ 
ভৃত্য হ। কবিষ। তাহার নুতন গনিবের কাজ দেখিতে লাগিল এমএ অহনা বিষষ্ট! 
মে জানেন]! 

জেনাবেল সাহেধ আহারে বমিগেণ [ ছুরি, কাটা, 01ম০ ধরিঝধহ এ (ক ভারঙ্গ। 
প্লেট হইতে পট কঙ ভঙগিতে একটু «কটু করিয়া ভাঙ্িয়া মুখে পুরিতে ঝাগিফ্েন_কখনও 
ঠা হইতে চুমুক দিযা জল গন করিলেশ 

দর্শকেরা ই। করিয়! দেখিতে লাগিল খানরের কি বুদ্ধি আর তাহাগ এু৩ন তা 
মানুষ হইয়াও বোকী1। চ।বিদিক হইতে দুর্শকেগা বাহবা, বাহব! করিতে লাগিল 

আহ।র শেধ হইলে খড়কে দ্যা যখন জেনারেল সাহেব দাও খুচিতে লাগিলেন তখন 
দর্শকেরা হাপি আর সাঁমলাইতে পারিল না চারিদিকে হাপনিব রোল গড়িযা গেল 
সেদিনের মত আমাদেরও অভিনয় শেষ হইল । (ক্রমশঃ) 

আীতেধেনচজ সেন 


সিসি 


আশানন্দ ঢেকি 


শীম ছিল তীণ আশানন্দ, 
মঘব ছিল জাতে, 
দিন বাঁঙিগ মাও খেটে, 
কেখণ গেটে তে 
আপশার তার কেউ চিত *১ 
ণদ্দি ছিণ টে 7 
মোষের মত কি্ত ছিল, 
ঘেহট ৩৭ দে 
দান খোমেব আনেক টাক, 
মিথ্য কণ শহ 
সিন্দুক তাঁণ টাকাঘ ৬ব, 
াষ্টর *ামমথ 
ডাকসাইটে ঈপান বোম, 
কূপৎ শামজাদা ) 
ধ।ল্য হতে আশানপ্ন, 


১১ 

তাঁব বাড়ীতে বাধ & 

বাপ হাঁবিযে 21 হাঁখিয়ে, 0 
শুধু পেটেব জাগি (4 


ঘুবছিল মে দৌবে দেবে, 
যখন হয়ে হন্যে, 


ধা 


সেই জমে ঈশাল বো) টি 


আন্লে ভাব মাথে, 


৯ 


টাকণ কবে বাখলে তাবে, 

কেধ পেটে ভাতে 
সেই অণধি আঁ |শনা, 

তাহা বাড থকে 
পিন ৭1টি হবে ছেটে 

শগ গেপেপ পাকে 
প ৬পতে শেড খাখ্বতি। 





তে গুণ বাজ) 


[শা ৬ এব যি ই 


"শম(ম, 





ওন্তে তাখি 2৭ 
শত) মেদিণ অগাণ৯, 
ভণ গিখেট খাছে । 
বে ণেকবে পড়নো ডাকাত, 
ভে মদ প জালে 
আও জও্তই দ্রনেন খোমের 
৮ম্কে দে পিলে। 
ধকণ হতে হবে এখখ) 
মক? পু শিনে 
পাটের ১৩ ইল গড়ে 
শড়লে না একতিপ ) 
শিলি ধন্পে পপিড়লে ডাকাত 
দওণে দোরে খিল”। 


'দথজ ও [খপঢ ০ 
খল ত৬জ ভাবি; 
থ্যপণিট দে কঠিন কঙ, 
বব কি ৩] পর) 
এদিকেতে ডাঁকাঁতন সব, 
দেখিষে লাীব খেল ; 
খে বে কবে চৃতিষে পাড়, 
দিচ্ছে দোঁণে ঠেণ 





খঞ্ে হেকে “কে বে তোৰ, 
কাধস গগাগেলে । 
পাড়ায় এজে বে বে কঁঝে, 
বাজিফে মণল ঢোল” 
“বাবানে তোর দধজজ খোল? 
বাঁচাতে ঘাঁদ চাদ 
নইলে পরে দখজ তের্গে, 
পাঠাণ এমের পাশ 
গ্বাা আমার তাই এ কিবে)» 
বল্পে আশাণন্দ ? 


আ।বান্ম তপন 


সণ দে দেশ পন্ই ছিল, 
ভানাননেখ রঃ 
খমচ্ছিণ শৰ্‌ ৬ বিষে, 
হাখ দিনেগ পণ 
ভাঁকাতদেব এই হট্োগোনে, 
জঙ্গলে তাহাব খুম; 
পা পেতে সে বদ নে 
বাইবে বেজাঁধ ধয় 


“দাত ততে দঘজ খনে, 
স্টেই মণব চন্দ 
এদিক ওদিক দেখে (শেষে) 
টেকি শাগায গিষে) 
দখা খুলে অ।শাণনা) 
বেকলো টেকি নিষে 
ধশ বন খন বুধছে টেঁকি) 
এগোয় মাধ্য কাণ। 
(ভৈগে টবে গুড়িয়ে গো যায) 
পাগ্‌ছে যেহায় খা 


১ 


জঙ্াপল সন 





ভাঁকাতণা ৮ব তথাঁক দে) 
কে ত মদাখ[ম) 
ধশ খন খন টেকি বুরোত, 
ভুলো বাপের শাম 
গাল পাঁণা গভলে খখ্) 
মশাশ ফেপে দিয়ে) 


গ্রাণট ওধু শিষে 


শ সস. 
ডাঁঞাতর| সর্ব গাপিযে গেপ,  ॥ সা 
1৮ ঠ 
ঠা 


ছুটে এসে খল্পে ঈণেন, 7 
মা 


“ওরে আঁমাখ বা 


ধাপের খাঁড়া কল্লিরে কাজ, |. 


কে বলে তুই হাব | 
আজ থেকে তোব মাইনে হলে 
দণটা কবে টাকা) 


সব 
৬৫১ 





মার্ক ওই কণিবে আজ, 
তমব খাড়ী কা ৮ 
ঢেঁকি খুখমে আন নন্দ) 
“লে শাম আখি ) 
শন তখন খাড়দে তাখ) 
হলে] মর্দী ভাবি 
ন্বাবেতে শাঞ্জি থাকা, 
খিশেষ প্রয়েজন ) 
মখপ খাস্্য দেহ ভাবে 
আথুণ্য রঙন 
*ত্তি গেই-শবীারটা যার, 
অস্থি চণ্ম সার) 
পুথিণাতে বেঁচে থাকা 
[বিড়ম্বনা তাব 
জীধতীন্দ্রনাথ পপ 


ঘোড়ায় অঙ্ক কসে 


এফ হইতে একশ পর্মান্ত গুণতে খলিল হমি » সিতে »সিতে গুথিযা যেলিতে 
গাব যদি (কহ যেগবণ পিমেগ ব গু অপ তে যবে দেই তানি অত» ও আনাযাসে 
বসিয় দিতে গাব তে মার বুদি আছে স্ুতখাং সব বধিতে গণ. কিশ্ঠ এম” কথ] 
কখনও শুনিযাছ কিযে, থে ভাবও বৃদ্ধি হ ছে, €সও ঠিণ তে মাদের মত আগ কসিতে 
বে? গাভী টানে, মাল বব, পিঠ কণিয আব পয হায়, এই ৩ আমব জানি 
সাবার, আম দেব দোশে যেমন গকাত লাঞ্ষল ঢানে বিাতে তিএ*ই ঘোড়াষও লাঙ্গল 
টানে কিন্ত এমন অনাস্থ্টি কথ কে কবে শুনিধাছে যে ঘোডাবাও » গেব মৃঙ গণিতে 
গ|বে, অঙ্গ কমিতে পাবে? খুব আশা নয । 

এই যে সেদিন মন্তবঙ একট যুদ্ধ হইঘ গেল, এখনও যাঁভ ব জেব ০শিতেছে, 
সেই যুদ্বটা৷ কাহা সঙ্গে হইয়াছিপ জান । জান্দণীণসাঙ্গ  একপক্ষে জন্মাণী, আণ 
অন্ট্দিকে আর আব সব অস্চা,সে বথ থাকুক অমি এই জাম্প ণীণ কথ।ই 
তোঁম দিগকে এলি 

আমদের দেনে এখন মঞচণ কপিব অগেগ বঙ কবি বখীন্দনাথ  বেণভিষমেএ 
একজন তিনি বড খণি আছেন ভপশ্থ তিশি এখন (সখ [শি থ কেন তত ৭4 
নাম হইলা চে গিগ্ক এই প্রসিদ্ধ কণি মেটাখলিধ্ধ গিষ ছিলেন একবাব ও শ্ম বীতে তখন 
যুদ্ধেধ ন মগদ্ধও ছিল* মর্ষলেরই বেড় ইতে সাধ ২ ৩. €ই করিও বেঙাইতে 
জান্মীনীতে গিযাছিপে* কয়েক চাস সেই দেশে থ বিবাব গব বেড়াইতে বেডইতে 
তিনি একদিন উঠিপেন গিয়া এক পশুগালকের বাঙডীতে পশুপালন কই ডিল ইহাব 
বাধস।. কবি দেখেন যে, এই পো(কটাব বাঁডীতে কঙ যে ঘোড়া তাভাৰ আর অগ্ত নাই 
যুদ্ধে থোভা, মালটাণা ঘোঁড, এপধ্কম অনেক ঘোড় সেখ নে ছিপ কিছুকাল 
ঙাহাঁগ সহিত কথ খাও হইলে পৰ এই পশুপ লকটি কবি মেটাপিঞ্ণেণ হাত ধৰিয়! 
একটা ঘবে উঠিয়। গেল. কবি কি বুবিয়া উঠিতে গাবিলেশ ন' যে ১ 
ঘবের মধ্যে লইয় গেণ কেন 7. গিযা দেখেন, ঘবেব গেওয়ালে মিশ্খিণে কাল একখানি 
বোর্ড টাঙাণ আব ৩হাব পাশে টেবিশেখ উপব ওক দিষফ তৈযাবী একখান 
গেন্সিণ তখনও মিটাবঘিফ্ কি বুঝিতে পাবেশ নাই আহ]? পর যখন সেই 
ফ্লোকটি মন্ত বড একটি ঘোডা ঘবের মধা আ।নিযা উপস্থিত কবিদ্ন তখন তাহার এনে 
হইল সে নিশ্চয়ই এই থোড়াটিব ।ণ। কোনপকাব অ্ভুও কার্ষা দেখাইবে কিন্তু ফি আনু 


শি 











এ 


প্লে 


আআ মাস্স কেস্ন 
বা কারখাণা যে ভাব তাহ। ত গণ গে শ 9%ধিষ ঘা বি কখিণে? 
তবে 1 সখ দিম ৮৭ ধশিয! বোডেল উপব (মু কি [লিখি ? কিউই ঠিক পণিতে 
পাবেন মা 

এ পণ্ডমালকটি তখন সপ্ত 51 দ বিক্কান্ কবির পঙ্গিহ দিগা দন বলিল) গাই 
যে চব্চকে কাপ পের খোড টি, উহ যশ তেমত ছোডা নধইহ।ব অনেক ৭ 
যোগ বন্দুণ। নিয়োগ পুশ, গ৭ বাখুন,। যে অই পলন * শেন এহ শিব্ধাক গাণীটি তাহা 
আনাস কসিয দিখে কথ বলিতে প বেন বে কি গন ঘাসে স ধার হোচি ছেটে 
অঙ্ক মে কসিতে গা (হিরণ? এই লিখ আপ উপব এবটি যোগ অঙ্ক 
দিখিয়া দিলি লিখখ দিয় ছে ৬ টিকে 9 হি (বধ ডেব প্রকে মুখ ববিখ। দাড কৰাইয়া 
দিল হা, একট ক বলিতে ভগ হইফ গিঘাছে সে ছে ভাটিণ লাম [ছল 
এভাবাড় যাক, ৩ বপবর তখন এভ খে কর্তা আখন্ত হণ দখ যাঙক «ভাবা 
বিফবে আ্বাঁঞজ ৩খন খানিকশণ চুপ কবিয বহিল কি ভাবিখা পষ্ইপ কিদা 
কজানে। ঘাবব মধের আব কেহই কিও তাই ম তত পাগীঠি আর লে ক দুঠন 
বেত কৌ” বহাল পনিতেছে ন 0১৮ ছি আত কিঠঠয় ব পণ দেখিতে লাগিলেন 
এঙাবাঙ “ইখ ৭ মেজেব উপর € খের হব দিয় নখ ববিতি প গিণ ১৪ক০৮৭৭৪ক 
সেই পঞ্গাণক (ভাট কণি। বিগ, জুগুন সই ১% 9 শগঞান 6য় দোখন 
আফটির যোগফল মাঠ থে ৬ ৭ সিধ ৩ 5 ঠ পনিঠোছ পবযদি খল হঘ একশ, ভবে 
থোডাটিও ঠিক একুশটি ঠ% ঠক এঝা কবিগ কবি ৩ তখন আাকধাব অণু ভাভাগ 
মুখ দিষ। আব ঝথ| সবে ন। থাড অঙ্গ বসিলভ্ আবার কি) চট কশিয় তখন 
তাহার একটি খথা মনে পডিযা খেল সভাখিল, নিশ্চয়ই এসব এই লোকটার ৮1তৃধী 
আণ কিছুই নয-সে মাত কয়েকটি শখ করিতেই থোডাকে শিখইধ লইযাছে এবং 
যেআসে তাহাকেই এ শব বয়েকটি শু1য আ৬১ সকপ বিছা এখাব বাহিব ইয় 
গভ়িবে, দাড়াও. এই বলিষা তিশি শিজেব ভাতে পইগোন খভি খডিখামি লইয়া নিজেখ 
ইচ্ছামত একটি যোগ অঙ্ক বোর্ডেব উপণ লিখিয। দিলেন কিন্তু এদ(ব 1 এবাৰ উদয় 
কি? কৰিব হাতেব খড়ি হাতেছ ণহিল এবং একুষ্টে সেই হোডাটিণ ধিকে ঢাহিয়। 
ভিলেন 

লোকটি তখন একটি সঙ্কেত কবিঘ। উঠ কে আঞ্চটির ধ্ল পণিতে “লিল মেটাল 
হামিত লাগিলেন হাসিল কি হইবে, আব গ সেই ঠক ১ শপ মেজেব উগব খুব 
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জাবাত সন 


দিঘ। সেইবপ ১% কু এব কবিয় ঠিক ঠিক অঙ্গটিব ডওব জাশাইহ দিতে লাগিলেশ। 
গুণিয দেখেন একেণাবে শিউলি, এখটি এবাও পেদী কম হয় নহি তদের হয়ত 
[বশ্বীস হইতেছে নম যে অত সত্য এ» কা ঘেজঞা করিত কিশ কিস ইহা 
একেবাবে খাটী তা তখন মেঢপিক্ক বঝিপেন। (যব শুবিক প্দিঃ ন গণীই পাট 
এ সামান্য আগ্ব নয তাহার পধ তিল একট “হাঃ পিবেগ অধ উঠ কি ব বত দিলেন 
এবাবেও সে গবঝাজিত হইগ ৮. ঠিক ফল বলি যইঈাত লাগিল ৩ প গণ ধিলেন 
একটি ৪ অঙ্ক. গুণের বেণায় কিন 'স একট জগ বধিল পঙ্ছম বাব ঠক ঠ৭ বধিয। 
যাহ! জ নাইল তাহাতে একটি শব বেশী হয (গল তাখ পণ যখন আবাৰ উষ্ণ 
ফল ণলিতে তাহাকে সঙ্কেত কৰা হইল তখন আর গণ হইল * 
তবে একট কথ! থোড়ট নাহয় বুদ্ধি কবিয় মণে যনে অন্ধ কসিত পারে। 
সে ত আর অন্দর চিনে না, ওই যে যে অক্ষণ দিয়া বোডেব উপর অঙ্কওনি লিখিযা 
দেও হইয়াছিণ উহাকে এক একটি অঞ্বেব অন্য ৩৩গুলি শব্দ করিয় শুনাইযা দিতে 
হইঙ ধব যেন বোর্ডে শিখিধ। দিয় [হ ৩, ৭) ৭৮ ইত্যাধি) ঠিক ৩৩ বধটী শখ 
কবযাও উহাকে শুন ইতে হইবে শুশিয় ৩৭ পব মে খল মনে মনে হিসাব কখিয়। 
খলিঘ দিবে কিছ তাহাই কিম কেশ্দিন যে গ ঈীগ মহুথকে হাবাইয়। ফেলে 
তাহা ঠিক» যদ্দেণ মমধ কি তেমন কাণ্ড হইষ গিয়াছে (ম কথ। আখ 
একদিন ণলিণ 
নীগনজকুণাণ সাগাণ 


ররর 
০.১%)/ ২ যী 
রঃ জী 
১ 02 [1778 
£% গর পপি 00 " 


শিশুর সনে শিশু 


হিঞ্চল নে হিওউ ৮ম /প তি চো কাজ, 
বয়স মে ব আনেকখাশি পি ছায গেতে আজ 
বিডাল ছাশা কোথায় গেল, কোখাষ “বধ” নাচে 
খবব চব বাঁখৃতে হয “বেণুব” পাছে পাছে । 
সকাল পেগ বেন স।গে মডি মঙকি খেষে, 
পঙতে ৬ধ “খেলব সাথী” ছবিধ গানে চষে, 
ছুপুব বেগ বেণ আমন ঘুম প1ভাঁতে গিয়ে? 
নিজে ঘবমাঘ কেম আড| অমাধ একে শিয়ে, 
দুষ্ট কৌমণ কচি হাতের পধ* টু পেষে, 

আরঘ মন উঠেরে মধ এঙন সবে গেছে 

বেধু মখন সখ্যাখেল। সণ উঠ।শমা 

তেচে খেড়ায়। খত মোব পুতে সেথ। হম, 
মাণভীধুলে বেখুণ কাছে ছুদিষে দিলে ছুপ, 
আমাবে। কাঁণে দিতেই হথে মাইক কিছু ভূণ , 
গাইতে হাব বের সনে অ মাকে কত গান, 
সন্ধ্যাতাব শুন্ষে বুঝি ঝি দিবে তান 
তাঁরপবেতে খাঁওনা মেরে গাব। বাঙ্টী ভোন 
ঘুমাই গ্ুখে জডিয়ে গলা বেখব সাথে মোব 


শীজীবেক্্কুমার দ্ত 


ভলন্ভন লঙ্গ-জনাহ্ছিভ্গ 


জছভী চাল্প 


মন্স -মঙ্গদের মত চা মঙ্ষণেব এক হছে হত অপর ডিন ১জামদলের গঙ্গা 
ছইটি। তাহা একটিতে কালকে ও ফুপরাব কথ আছে 

কালকেঙ্‌ ব টোরধেব গেছে, গাচ বছব পযঠেই গে হবি বিকীব করিতে পাখি, 
খন তাহাব কাণে দুই কুগুল ছিপ, পুতে দিয় বাধ বথের নখ বুকেখ উপব ঝুলি 
এবং ছুটি হাও লোহাব শাবদোব ৮৩ এও ছিল মে বাটুলছুভিযা গাখী মাখি৬, এবং 
শিশুদের সঙ্গে যদি ঝগডা কবিও, ৩বে তাঠাদিগেখ এক একঞজনাক এ১নই জোরে 
আকভাইয। ধবিত, যে তাঁর প্রণ সংগ্য ঘটিত খাশললে তাহার সঙ্গে কেছ আটিযা 
উঠিতে পাবি ন তা এব টি কাঁপে বং একট আগট গোথর ১৩ দেখাইিত 
ছোট একট হাতীব বাচ্ছ যেমণ দ্েখাষ। সে দেখতে ভিঃনই ছিল শিশুদের মাঝখানটাষ 
তাকে দেখল মনে ১৩ যেন (স শিশুদখ মে ডল 

যখন তাঁখ উপযুণ্ত ব্যস হইল -৩খন ৩1 গিতা21৬ তাকে বাব সা বিয়ে 
দিয়ে দিল ফুগ্পবা ব্যাধেব বউ কালকেড় নী ব করিয হবাণণ মাংস 'আনিত। 
আর ফুপ্পর! সেই মাংস মাথায় করিষ পাজাবে বেচিত। ফাধব বেশ দাধিতে জানিত। 
কিন্ত ত| হ'লেও ছুইজনে বড কাষ্ট সংসাব চালাই তাহা ব্ড গরীব ছিল তাদের 
একখনদি মাল কুড়ে ঘব ছিল । তাব মাঝখানে এক ভেবাগাণ ৎ।ম, বৈশাখ মাসের ঝড়ে 
গ্রায়ই সেই থাম ভাঙ্গিয় পভিত বর্ধাকালেব বৃষ্টিতে কুডে ছবের মধ্যে জল ঢুকিত) 
ভাবা কডির অভাবে একখানি ৫েটে পাথণ& কিশিতে পাধিত নম, ঘবের মধ্যে গর্ত করিয়া 
'আমাঁনি' ধাখিষ। দিত ও ভাহ।ই খাইত। কোন কোন দিন ম'ংস বেটিতে পাবিত মা 
এবং সেই সেই [দণ বইটির ফল খাইখা এককপ উ/পাষ কবিয়। দিগ ফ1টাইয। দিভ। 
কতদিন কচু পাত দ্য মাছি তাড়াইতে ভাড়াঈতে মাংসের বোঝা মাথায় ধরিয় ঘুক্লর। 
বাজারের পথে চলিযাছে হঠাৎ টিল ছে মাখিয়া মাংসের অর্ধেক লইয়া উড়িযা যাইত 
আযাড়েব নুতন গলে দুধাধে কটু বন--সেই পথ দিয়া যাইতে শত শত তক আসিয়। 
ফুগ্গর(কে খিরিয় ধবিত ফু্লাবা মনে ভাবিত, এ জৌঞ না আমিয়। যদি একটি মাপ 
ভাসিখ। ছোণল মাণে-৩বে তো তাহ।র জা যন্ত্রণার শেষ হইতে পারে। শীতকালে 
ফাগড়ের অভাবে তাহারা হরিখুণর ছড় পরিয়া হকি, একট ভাজি দেওয় বছ পুরাণ! 
কবাঁথ। ছিল, কিছ তাহ টানিয়। গাষে প।য়ে দিতে গেল্পে ছিড়িয় যাইত আখ্বিন মাস 


পন 


আঞান্জা িশন 


সকলে গুতন কাঁগড পশিয আন্শ্বিত হইত, কিন্তু সেই উৎসবের এনা অগত পে ভবিষ 
ভাঙ দাইত শক বণ পুজ য় শত এত গ ৮ বদি হজ খাব ঘরে সহ ১ স লোকে 
পাই৩-বা।জাবের মস কে কিনবে? বসণ্ুকণে খাপতা ফল খটত) অন্ত ধনে 
ফুলে বেডাইত, কোকিণ ড বাতি হ কি ফাল ক পুধাহবা এই হের পবা 
কঙ আঁচোঁদে দিন ক টাইত, কিছু নূপ্রবাধ দি ডপাসে উপোমে ক টিয় যত 

কালকেঙ্‌ খুব খাইতে পাবিত, ফুগরবা যা খধিত খুধ ৭ চিঢ কলকেহ একা 
তাহা সাধাড কবি ফেলি মে তাহাণ ১গ্ত বড ছুইট গৌঁপ মে চঙাহয়। ক থে সে 
জড়াইয় খওযাব করো লগিযা যইঙ, এক এখট গজ ৬দিত ঘন এক একট 
এতেএটে” ওলা অনেক মহ্গষ সখ ইঘ চপিষ গেগে মগ্ধাণ গগ আব কিছু থাকিও 





লং খুল্পবা দামীকে * ওখ উয় খুব সপ্থষ্ট তইত-তিহ পু নিডেও উতপাযেণ কখ। 
ভূলিয যাইও 

এত যে কষ্ট) তাণ মধে)৪ তাহ দেখ সুখ ছিল ফুতব পহদিয গাসকে 
ভালবাসিত এবং ক গকেক যুব পে থেব ১৩ ভাগব কিঠ ছুইজাত দুই গতর আখ 
দেখিয় আগ অকণ কষ্ট তণিষ যাঠত। 

১০০৩াণ দয় হইল একদিন ক তক & তিনব কাণিতে যু চঃ (নে মাবব দর 
কেশ জ ৭ থস্ত প হক শ) (কবপ এক 05 সপ প হন, মেহঠিকে ধসাকিণ দে ব ধিয় 
লইয়' আমিণ-এতং ভবিণ যে সেই গেজ পটাকে তিবশপ ড় কবি খাখবে 
বাড়ীতে ফাপয় মে ফ্বাকে কিছু খুধ পার কাধিয়। আশিতে ? খাইপ এং নিগে। পন 
কিনিতে বাঞ্জারে গেল 

কিন্তু গোসাপটি সভ্য ₹ত/ তে আপ গোআাপ তয় ৮৩ দয়ং এ মগ কপ ধবিয় 
আ[সিয়াছিলেণশ যুব 2৩ ফিত্য়ি দেখিণ এক অপুধধ সুনাব) কছ)। ভার গয়ে ভব 
গয়না, তিনি কুঁড়ে থাগর ছুয়াবে দাডাইয ৬ 1ম খল ৩তাকে আনেক ভা 
বুঝাইল যে তাৰ মত বড় লোকে? মেয়ের ব1ধেব ধরে থাক উচিত শখ কি থে 
বলিগেশ, ভিনি ফেইখামেই থাকিবেন ৩খৎ ঘুলীব ৩ হাকে একে একে ভাধ বাণম।সের 
কণ্ঠ বুঝাইতে লাগিল -এই কষ্ট মধ্য তিনি কি কবিয[খাকিতে পাবেন 1 দেবী *লিলেন 
তিনি তাহাদেৰ সকণ ঘুঃখ দু করিবেন ওখপ যাবার মাগীর উপণ আশোহ তইল 
স্বামীণ ভাঁলণ মা গার্বাজে সকল্প ছুঃখ খড ঝুটাব মত গণ্য কবিয় ছিপ, আস ইক গেম হইতে 
গাছে বঞ্চিত হয়-৫সই অ শঙ্ষায তাহাণ খুখ এতটুকু হইয় গেল ভাব পর যখন (দা 


৯ 


আাঙ্মাক্ছা শপ 


বলিলেন, দতোম্াব আ্বামী আমাকে ৩ হব ব পিয়া আ ঠিয ছে তখন (সে আখ তশ্থা 
কবিতে পাধিগ না! (দেবী ৭ এর্খ দগ্ভ্ণ শব হয় ছিছে তরি প খগিত আখজিপ বুবপ 

সে ভাপিল এই শ্রীনন।কটি তাহা গু মীব ৬০ গছ হব 1৮ সব দিতে 4106 
বাঁজ।বে যাইব ম্ব মীর অঙ্গে পেখ কারিনা ক লাকডু টিং আনো বগি গিং পড়া 
আসিঘা দেবীকে দেখিষ আশ্চর্যা হইয় গেল এব, তহ বে বজা খিবিহ য ইত ৬প দেশ 
পিল সেখলিণ “চনুত। আপনা ণভী বাখিঝ। 5 সি, শন্ণ কথ খা খাইবে 
এবং যে পথে বঞলোকগুনে বাদ (সই পথ ধিখ পইঘ যইণ শিপ বাখংখ।ণ 
খলতেও যখন দেখী কিছুতেই সেই স্থ ন ত্যাগ কাখলেন শা তখন সে পাকে দুশ্চরি ৭ 

জী জানে সুয্যকে সঙ্গী কধিষ ধন্ততে ভীব দ্ুডিতে গেল কিছ ট্রডিতে প|শি 
না, এবং হাব ছুই চঙ্গু দিয়। জল * ডিতে লাগিল 





দেবী নিজপাপ ধধিযা ক লকেড ও হাব থকে দেখ দিষা একটি আমলা 
অংট ও সাও খঙা 0» ভব ৮ তাত তি দেকে কালাকেক শুজবনত ২ ইরা এক 
মৃতন বাজ্য গাপণ ববি ৮ভীমঙ্গণ খ বোধ ৮ 6 ওহ যকপ কথ দিশিত 
আছে 

ঘিতীয় ভাগে শামন্তের উপাখ |ন. ধণপতিসদাগব উঞ্জাশি *গাপধ বিখাভ ও 
খুব ধনী বণিক ছিলেন ৩1হ।খ ছুই খা ছিল--প্রথমাণ শাম গহন এবং দিয় গার 
নাম খুন, শীমন্ত এই খুতানাণ গর্ভে জ্গহৎ কাশ খুান। নুকাহয মধল৮গাণ পুজা 
করিতেন কিন্ত ধণপাতি সদাগণ (পবকে “ডান দেবতশ বিষ গালি চিতিন এবং 
একদিন বাঁণিজে/ খাওয়াখ সময ৯ ঈগল৮গীর ঘট প।থি মবিধ। ভার্গিযা ফেপিলেন বাঁণিজো 
ঘাইয়। ধনপতি থোর বিপদে ৮তিঙ ভন ডিনি যখন মিংহলে উপস্থিত হন) তখন উষ্ 
তাহ।বে এক আশ্চর্য লীলা দেখইলেন অমদেগ মধ্যে মন্তবড এক গথপন এবং সেই 
পদ্ধবনেব মধ্যে সকলেধ আপক্ষা। বঙ যে পদ্বাটি তাখ উপগ বসিয়া! এক পর» এুন্বরা 
ফন্া। এক হাতে একট। হাতী ধবিয(। তা গিলিতেছেশ এবং গুনপায তাহ। মুখ হইতে 
ঘ।হিব কিয় ফেলিতেছেন পিংহলেব পাঁজাব নিকট তিনি এইট গম কবাতে খ'জা 
তাহা! কিছুতেই বিশ্বাস কবিলেন না তখন সন্ত হইল যণ্রি ধনপতি পাঁজাঁকে এই ঘটনা 
চা দেখাইতে পাবেশ। তবে তিনি সদাগধকে আদেকফ ঘাজ] দিবেশ। আর যদি ম 
(দখাইতে পারেন তবে চিরকাল তিনি শীবাকদ্ধ হইয়া থ।কিবেন। ধনগতি খাঞ্জাকে সেই 
জীষ্দ দেখাইতে গাপিলেন ন।। যেফেতু দেবীর ঘটে লাথি মাখাতে তিনি ক্রুদ্ধ হইয় 


০ 


এ সি শ্রী েদিসগ 


পগাতিত এ নি ৫হ প গন্ঠত হই য়তপপুর 52 1কি আখ ইহ টিতেশ পপি ভিকে 
০৪ নে য উঠে হত ৫বং বঞগ তিহ বজঠ অ্ু চা শতিহ লোন 

এক শী বড় হউদ ভার দি হাকে ও জরীততে পোখে ত ১ ৫ম ৮ তো 
ডিও, সেই ০৮ লেখ পতিত দশ ঠ পথ তাক বি তব টিত বর বহি ছিহহ ১ 
কৰাতে (ম শিব কাঝগা যেঝপি গ বেসে তব টিহকেহ ভি গঠয আসিল, শ। 
গাবিলে প1৭ ত্যাগ করিব যদিও 5 শা গস তখন সবে বব কিন, ৬২।পি সে 
কাহারও বাধ 5 তন খবিহ এ হাভ পইহ বগা যন কবি সিভঙেগখপেব 
নিকট উ€স্থি৬ হ্ঘ গেও 2েইণপ পদণন ৪ ১৩] 5 নানীর ধোঙি? ণব ব 
সিল পা এই সও চইগ বাসদ রই গথবন ইত দি বাবে দেখাইতে 
পরবে, তবে চে আক ৭ 6] সমেত ৭ ও 1 এ ককদপবপ গাহিবে, দি ০ পাশে 
তব তাহাণ ১1৭ দিন ১ ক হইবে 

উম গ্ত শিঞে মাহ পেখিয় ছিগ বঙজাকে তই দেখ হাত ৮ বিণ ত সুতখা, 
দিত মশাতে ৩ 216 ক টি ণ অন্য ও৬ দাগ গাঠহ় ছেল তত ছাপ তি চি 
খালযা ৮তীধেত বে ডাততগ গিগ দত নল $ঠরপ্াাতণ অমিয় বাজ ৫ গৈ নট 
করিণা এব, থা পেবাবত দেশ ৪ ১৭ ছি ঠণব ও নিশাত আয পাকে আমগ্তেব 
সঠিত শিখে দিলন চাপাতির বথণ 6১৮৭ ৫৩19 ৫২ পিতা গুন « জনকগ্ঠ খুশীল 
৪ আনব অহন ৪ গইয়। উ5 এ) গিবে ৮5৮ ৯ [অলে* | 

অগ্তবত) এই মসণ্ণ্ড। কাব্য ৫৪ এ শি ইংরেজী ১১০০+১২১% সনে বিবচিত 
হহ্যদছি  হিগু আতর এয ৭ পাখি শি উহ পা ইং চিত ৩৬ মনিক দাত্তেণ 
খচিত । (বাঁধ হয় উহ ৭০০ ণতসূণ পুধেব পিখিও ভইয হিপ আাণিক দণ্ডের পরে 
গ্রামের দেখগামথাসী মুওব* মেদের ১াপণ প গু গিয় ছে এহ কাবা 
১৪৪৭ ইংবেজী সনে বঠিত হষ, সুতির ২ ই ৫৭৭ খৎ্সণ পুবেরপ পচন তাহার গণ 
জযমনসিংহের্দ কবি আম ধবাচাহত ১৫৭৯ শনে আব একখান চীমগগল না করেছ -এহ মূ 
হইতে ৩৪৯ বছর আগে এই পুপ্তক বিবচিত হয় গ্ররও আ(নকগুলি চণ্ডামঙ্গল প্রায় 
এই সময় লিখিও হইয়াছিল কিন্তু সর্বশেঠ কৰি মকুনপণ|» ১৫৭৮--১৫৮৯ মনের মধ 
তাহার কাবা ধ৮ণ| কখিয়|ছিলেশ 

মুতখধামত বভী হিল বথমণ ভেঁলাব দাখুগ থামে ইহার গপিভামহের মাম 
ছল জগাথ, জগঞ্াথের পুত হাদয় মি খুক্মবাম সদয় মির গুঃ 





০০৪ 


আআ।লাাজ্ল লন 


বৃ 


খাম।দেণ বগল দোনে ঘ৬ কবি পি ছেত। ৮৬ দেব খধো মান্ঘবাম কজন 
সববাপেক্দ খড় কণি ইতর ৮ বোধ আহে ৩ গত পাণাগের ভৃঙখুধণ 
পিন্সিপ।ণ ক এল সত ইতবজী। 0] তগপ দ বাডিহ (5০ 

কপিকক্ষণ পরি তি ১) তি 9২৮ ববি ভর হ 2৮ ৪ 8৬৭ 
দাযুদ্যাষ চাখুদ শখিধ ন ১ এবভত ডিহিদ বধ বৃডা শ ৮০ শশি পুত খগ্জ মহ পলাইয় 
(মধিণীপুব ভেল য আব আছিণ সুচির ৬ পাটি ৭ বব শখ পউথিশত এই বাজ ব 
পু বঘুন থ« যকে তিশি পডাইতে নিখুত ভইগেন। তিনি সিংহ হিনী নাক এক 
দেশীমুত্তিণ গুজ ববিতেশ, দামগ্াঞামে এখনও মে পবা আরছিন খুবন্দব (৭ হের 
(লখ -যুক্ত একখানি ৮ীক বা এখনও ঘিংহবাঠিণীধ মন্রিবে আছে মুকপবম খুব 
গপ্িত ডিথেশ। ঠাহাণ ৬প ধিঠিণ পকণিকধগ তান গুণের * মশ্িলি নিব 

কবি তরঙ্গ হইপেও শিভে ৮ পথম কনিহ খ হতেন, এইআগ্া দন ছুখীণ খের 
খবরট তিনি ভণহ খাখিতেশ তিনি ভাতার পেখাহ় ধটিধগাণব যেছঃখ কট বণ*] 
কাবয়।ছিলেন। তত. গপডভিতে পিত্ডে ৮ খেল আমে, গাব তব মোখ এেমযই ৯ 
ত্য যাহাদের ক. পিখিষ ছেশ। তাহাত যে ছণিবচত চেখেবসম্ঘণ দা য অগব 
অপব আক কবি, ত 5 দেব কানণোধ 1*৮ বাঞ্জিধিগকে অজ ইয ভদলোকের ১৬ 
কবিষ দেখাইযাছেত কিগ্য বলাকড গুযুধণ ইর্টণামেণ কানের ছুইভগ গ্রাধ।ণ 
বাঞিং হইলেও কবি তাহাপিগকে সাজ ইতে বাশবপ (চট পান শাঠ কাপাকিডব হাত 
ছুইট। লোহ।খ * পপোব মত) তাঠ বখ হন বণ ভঙ্গ আন্ত এই সপপণ ক. ৫৯৭ ভি 
বশিয়। গিষাছেন। যে আমগ ব্াধের ছেলেকে চিল প্যাধের ভেণের তই দেখিতে 
গাইতেছি পাধেণআকুতি প্রকৃতি আসভ্াত। সহেও ০বি০৪ যে মঠ যাকিতে 
পাবে, ৩ ভ আমব বেশ বুঝিতে পাবি ইভা ডাড। তাহাব লেখ যভতি বস উত্তিব 
কথ। পাওয়া! যায় খইখাণি গভিল্ে মনে হইবে যেণ সডে তিশশ খ্ধ্ব আগেকাণ 
ইহ একখানি শিখুৎ ছবি সেই সমধেণ সমস্থ খুটি পাটি কথ ক বোর নণা দিকে ওড়াইহা 
আছি অমন্ত কাঁধা জুভিয়া ছঃখী ও অনাথেন খেন এণটা কাব সব উঠিয়াছে 
মঙ্গলচণ্তী দেবী পাভাগাষের (মাষেখ মত, বগিয় গেলে খুবই উগমতি ধাণণ কবেশ- 
খুব শিক্ষিত মেয়ে'দর মৃত তিমি আদখেই নভেশ | কিও মি) পণিধ ভাকিছেই তিশি 
সাডা1 দেন অগা ও ছ্ঃহীণ £ খঁন। তাহার কছে ধথ হয ন মে উপাষে পাবে হী 
ছেলেকে বিপদ ভইাতে বক্ষ কাণেন সমগ্ত কাধাটিৰ মধ্য এই মাডভাব ফুটিয। উঠিযাছ এই 





সি) 


আমানত গেিশলা 


হ'খ-? ধান ক পে খছ যছ € সমধওশ্ময় বং উপব/ত৭ কছ ৪ হে খুব অথকাৰ 
খের সনো খেত বিদুৎ চনবিষ। উঠ খেব নিদের প্রন ও মঞ্চে তেমন্ঠ স্মথে 
খায় ভাব চৌন্ধাধাব বরণ মেইবপ ৮ ৭ খু হিখ দেয় 

হানষের ৬৯ এ যখন [তান “৭ন করেত) তখত হাহ ও নর পাছত ও ওদের এ? 
যেণ আ মণ (৮াখব কা দেখাত % ই, ক গুলি (হত সু ব তে ভতগ ই 
কালক$ ৬গণতী দেওঘ আ(ংটিটি ৬ গাইতে মবাবি শীণ মক এক বেতেণ শিক 
গিযাছে সেই স্থ।ণটি ণীচ ভূপিয় দিলাম "- 

বেন প৬ ছষ্টশীদা, *1মেড মপাবি বীপ, দেখ (জাখ বাণ ঢাক। বডি 

গাইয বীবের ম ড, ৬ বেছে ভিওব ৮ ভা, ১ ₹সেব প বে পেড এডি 

খু খ৬ ভব ণগবেক 

ক (ই তিক বা, হিশের 5 ছয়ে ক ৬, আছি আগ ১ জেহ হেই 

বাবের প৮ন ও, আদিছ় বনে পেণা শা, আজি খা নহিক গোদাব 

£ ভাতে তোচাখ খুভ গিযাছে খাঙক পাও, কি দিণ মাংসণ ওধ ৭ 

অন ৭ লাক হত ৭ 

ব& আন এক ভন 5 ল খাবা দিব দত, টি কে? আ (নত বরণ 

৬ গে! শুনগে খড়ি পিছু ক ৮515 দেবি, ৬ম ১ একটি তব 

১15 বড হ ৭ খুজি কাণি [6৮ বকা কারি 5 বনাকেণ মাঠ ব৬ 
ণগ তকী ৪ কপ শিপ শ্বৎ 
গভ[ ধদণে পাণী, বলো বোতেনিওপ্দিণ, দেখি বাপ। আগা (কিম? 
ধশেব +ছিহ এ ন। আসিতে বীবের গান, ধহ (খছে কি৬কিব পথে 
থণে বড় ফুতচলী, কাপতে কতিব হলো, হবদ] তব।গ কবি 215 
কবে বীণ বেখোণ (জ হা 
বেছে বঙ্গে ভাপ ১ এবে আহি দেডি তত ১৭০৩৫ কেম তাবহ ব 





খুড়। ডঠিঘ] ও ভাত বনে, ক শান এভিথ। গাছে, ৮7৬ পণ চাবিগ্রহণ পি 
যল্লাবা €শার কবে, সশ্বযাক পে যাই খাব, এঠ (ঠতু নহি দেখ মি 
খুড ভাঙগাইণ একটি অথবা 
হাষে আবে অগ্কূপ, উ(৮৬ ক মুগ, গর দস বিপদ তি আধ 
বীব দ্ধ অগ্বী, খাণিষ প্রথম কি, ০গ]খে বন্ধ ১৪ পঙা।ণ 
খ৮ দিয করণে ম*, যোল বতি ছুই ধাণ, শীকণিক্কণ গস গান 


্দ্ল্লি 


আছমাস্ল চেলণ 


দসোন বপ। নাই বাপা এ বেশ পিতল। 
ঘষিষ। মাজিযা বাঁপা কখেছ উজ্জল 

বতি গতি হল বাপ] দশ গণ্ডা দব 
ছুধখনের কড়ি অব প'০গঞ্ড' ধধ । 
শষ্টপণ পঞ্চগণ্ডা অন্গবীব কড়ি 

মাংসের পিগিল। পকী বাবি দে৬ বডি 
একুনে হইল অষ্টগ* আডাই খুডি 

কিছু চালু চানুখুদ কিছু লহ কডি 
ধালকেত বলে খুড মূলা নাহি পাই । 

যে জন এঙ্গুবী দিল, দিব তাধ ঠাই 

বেনে লে দবে বাডাইলাম গঞ্চবট 

আম। সঙ্গে সওদ| কাঁণ ন। পাবে কপট 
ধর্মাকেতু ভায়। সন্ধে ছিল শেন দেন! 

ত হা হইতে দেখে বাগু খড়ই সেয়াণা। 
কালকেতু খলে খুভা না কব ঝগড়া । 
অন্রবী লইয়া আমি যাই আন্য পাঁডা 

খেমে ণলে। দবে বাড়াইল।ম আভা বুড়ি ” 


ঘ 


চাপ খু শ। লইও গণি লও কডি $ 


মুবাধি মিজে ধাঁকী কড়ি (দওযাব ভায পালাইয ছিল টাকাব লোঙ৬ পাইয়া খিড়কিব 
দরজা দি উপন্থিত হইণা এখং কালকেঙ্কে উল্টা অনুযোগ দিয়া বলিল “আজকাল 
তুমি দেখা কণতে আসন কেন?” কালকেতু এই কপটত। বুবিল না সে ছিল সরল 
লোক, একদিকে বেনেটাব ছলন। আব একদিকে কালকেতুব সবলত। লেখার গুণে কেমন 


সুন্দৰ ফুটিয়। উঠিযাছে 


কবিকঞ্ধণেব পবেও অনেকে চতীমঙগল কাধা লিখিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে প্রায় 
দুইশত বৎসণ পুর্বে ফবিদগুব জগল শিব সী জয়নাধায়ণ সেন যে কাব্যখানি লিখিয়া" 
ছিলেন তাহা খুব সার হইয়াছিল 


গ্রীটীনেন্চন্্র স্নে। 


নে 


গ্রামবামীর মহতী! কাঁিগাথ।- ৯ 


২৫০ বগুসর আগেকার কথা, ইংলগ্ডে একবার ভযানক ঠোগ হয় মেয়ে কি ভীথণ 
গ্লেগ তোমরা হয়ত তাহ! অমুমানও কগ্তে পাগিবে না আমকে ম। সহবকে গহন সেই 
গ্নেগে উজাড় হইয়। গেল ইংলগডেবই একটী ছোট খটি গাম, নাম তার বউয়াম'--দে 
গামেও গ্লেগ আদিল 

রোগর জীবাধু-সে কত রকমে ৮ল৮প করে সে খাত।সে শুর কবিয। উড়ে, আব 
ট্েে যাতায়াত করে| লন জহর ছিতা জীণাণুর এক খড় গমের আ৬০1 সেখ|ন হইতে 
জীবাণু আসিল, পোষ্টাফিসের সাহায্যে খণ ইয়ম ামে। এক দিদির দিকট কাগঙের 
নমুনা আসিযাছিণ--তাহারই মধ্যে ধোগের আবাণ ছিল পথটা দর্িতণ বাড়ীতে 
রোগ দেখ দিল, তাহার গর একে এখে যখন দর্জির বাড়ীর ছেলে, খুঁড়ো, মেয়ে বৰ একে 
একে শেষ হইযা গেল, তখন এ-বাড়ী ও-ঝড়ী করিয়া গ্রামে গ্নেগ ছড়।ইয়া পডিল। 

গামের লোক ধতক মগ্রিল, কঙক পলাইল, কতক বাল, কিন্তু গ্লেগ গেল ন|। এহ 
সমষে গাের ধর্মযাজক অফ্ুত বীর দেখাইযাছিণ যেখ।নে আঙ। দীন ছুঃশী রোগের 
যন্ত্রণায় ছটফট করিতে, সেইখ নেই ধর্যাজক ও আহার জী। গমের যে কয়টা লোক 
বাঁচিয়াছিল, তাহা সবলে এক আতা! হঠয়। গেণ | 

(কিন্তু আর বুঝি থাম থাকে না। আর বুঝি মানুখ কেহ বাকী রহিল ন। খাম 4ুথি 
মকডূমি হইযা ধায় তখন এক উপায়, গ্রাম হইতে পলায়ন ধর্মাযাজক জীকে বলিলেন, 
“তার আমাদের রা নাই, আমি থকি রোগাতুরদের শুঙ্াথার ও, তুগি ছেলে মেয়েদের 
লইযা আগ্ত গ্রামে যাঁও ॥ কিন্তু শ্রী রাজী হহলেন গাঁ তিনি ছেলেমেয়েদর আনা 
মে পাঠাইয়। নিজে প্রহিলেন, স্বামীর সঙ্গে রোগীর সেবায় জীবন উত্ধর্গ করিতে 

আরও কিছুদিন গেল, মে যে কয়টা আাণ ছিল, তাহাদের আাণ বুঝি ধু$ ধুণ; 
করে। তাহাদের ধঙ্ষার একমাএ উপাধ আন্ত মে ঢলিয়! যওয়।। তাহাতে হয়ত তাহারা 
বাঁচিবে, কিন্তু যে গ্রামে যাইবে সে গামবাহীদ্দের মরণ সুনিশ্চিত, নীরোগ গ্রামে আবার রোগ 
দেখ! দিবে, শান্তিময গুহে নিরাননোর কালো। ছাঁয়। থনাইয়া উঠঠিবে। 

তখন ধর্মযাজক সবাইকে ডাফিলেন। এ বিপদে কর্তব্য কি ফিদা করিতে দেই 
সুখৃব কঙ্কাল-থার মৃতপ্রায় লোকগুলি ধর্থাযজকের গিকট নিজেদের অভিপ্রায় জানাইল 
তাহাদের মুখে তখন শর্গীয জ্যোতি, চোখে বিদুৎ শুুলিঙ্গ, তাহাদের সেই অভিমত 


০০০ 


আবাস তজস্ণ 


ইতিহাঞে স্বণীক্ষরে লিখিযা রাখিধার যোগ্য তাহার ৩ মবিতে ধঠিয়াছে। কিগ্ত তাহাদের 
জগ্ঠ পৃথিবীর আর একটা প্রাণীও মরে এ ত হদের ইচ্চা নয এই কথা শুনি ধ্মীধাজকের 
চক্ষু হইতে আনন্দ শ্রু গঙাইযা৷ পিল 

মহাপুকষেরা শুধু গুতিজ্ঞা কবিযাই গ্াপ্ত হন না ভীহান কথ।মও কাধ্যও করেন 
ইয়ামের গ্লামবাসীবাও কার্যে লাগিয়া গেলেন গ্রামেৰ ব্যবসা) বাণিজ্য সব বন্ধ হইয়া গেল 
বহ্জগিতের সহিত আ।র তাহাদের কোন ৮:শব রহিল না ইযাম গ্রামের বাহিরের জগণ্ড যদি 
গ্রলয়ে ধ্বংদও হইয়! যাঁয় ইয়াম গ্রামবাসীবা সে সংবাদ জানিবর কোন উপয রাখিল ন] 
এমনি করিয়।ই তাহার নিজ্জ জীবন উৎসর্গ করিয় কত হসংখ্য জীবন বঙ্গ! কবিল। 

শেষে ঠোগ চলিয়া গেলে দেখ! গেল ৩০« লোকের মধ্যে মাত্র ৩১ জন লোক বাঁচি 
আছে এই ৩০০ শত লোকের নাম আমরা জানি না। কিন্তু নাগ নই জানিলাম,-. 


ইতিহাস এই তিন শত লোকেব মহঞ্ের কথ| কখনও ভুলিবে না 
শি 





রীজা ও বানরের কথা 


এক রাজা--তার ছিল এক দর বাঁনর। রাজার গনেক বানর তাের'কাজ ছিল 
মিত্য ভূরি তোজন করা, আর এ*গ|ছ "গাছ টড়িয়। বেড়ান তাদের সুখ দেখে কে-. 
স্বাজা নিট তাঁদের খ(ওয়ান। আদর করেন এখনি স্খেই তাদের দিন কাটিতেস্থিল 

এী দলের মধ্যে ছিপ এক বুভে। মোড়ল গোছের যান?) তার বুধিটা ছিল কিছু 
বেণী। লকলে খাওয়া দাওয়া আমোদ আহাদ করে, লে ধুড়ো বানরের কিন্তু মনে 
ুর্তি নাই। সে রোজই একট! জিনিস নেখ ল্য করিয়। আ।সিতিছিল। রাজ য় ছেলের 


২০০ 


আম্মাদ্ল রেশন 


ছিল ছুইটা ভেড় তদের মধ্যে একট রামাঘার আসিয়া রোজই বে য় আঘাত 
করিত এই লইয়া ঠাকুরের সঙ্গে সেই ভেভাট।দ বোজই তূমুণ কাণ্ড চপিঠ  ভেড়াটাও 
মাছাড়ধন্দ। সে রোজই রামাঘরে আসিবে শেষে অভি হইয়া ভেড়াকে দেখিলেই 
ঠাঞুর যাঁহা হাঁতের কাছে গাইত তাহা লইয'ই ত৬' করিত এ*নও হইত, হ'তের 
কাছে আর বিছু নাই, ঠাকুর উনানের মধা হইতে জ্বলন্ত কাষ্ঠ লহয়াই তাড় কাপিয়াছে 
সেই বুড়ে। বানর দেখিল, একটা ত ভাল নয় এমনি করিঘ| কোনদিন তাদের সর্বনাশ 
ঘটিবে। সেই ভেড়াটার লোম ছিল বড বড়--কোনদিন জ্বলন্ত কাঠের আগুণে সেই লে 
ধরিয়া উঠিবে। সেই রাম্মাঘরের পাশেই ছিল রাজা4 আন্তাবল সেখানে অমংখ্য খোড়। থাকিত। 
আগুণের যন্ত্রণা আস্থির হইঘ| ঠেই ভেওটা শেষে নিশ্চয়ই আমিবে আস্তীবলের খড় কুটার 
উপর গ! ঘমিতে। খডকুটাও সাগান্ত আগুনে দাউ দাউ করিয়া জুলিয়া উঠিবে। শেখে 
সেই আগুণ রাজার আরত্ত।বলের চারিদিকে ছড়াইয়া পডিণে গাজার ভাধে। খেড়াশালার 
ঘোড়া গুলির তখন শেয আবস্থ'য় যাহা হইবার হইবে-- ঘেডা গুনি আগণের হগ্চায় গড়িয়া 
আধমরা গোঁ/ছর হইয়া! থাকিবে। তখন চাধিদিকে লে ক ছুট।ছুটি--আন পৈস্ভাকে বৈদ্য 
আঁপিয়। শাঞ্জেরই থ্যবস্থা দিবে,-সে ব্যবস্থা সকলেই আনে বানের ৮াধনই হইল এ 
ফেরে খুব ভাল উধধ ফলে কগিঞুগ ধ্বংস হইবে । 

এই সব ভাবিয়। ভ|বিয়! খুড়ে থানরের দিন রাখি আর থুম নাই। প্লাজার এত 
আদরেও তাহার মন উঠেনা শোধ হামেক ভবিযা চিন্তিয়া খুড়ো বানর এক মন্ত 
বড় সভা করি) এবং সেই সভায় তাহাদের আসন বিপদের কখ। বেগ ভাল করিয়া 
খুঝাইয়া খলিল 

“ভাই ঘব। আর এ দেশে থাক ভাল ধয়, জীথণ আগে) না, হখ শীচ্ছন্দয আগে 
চল আমরা আবার নিজেদের দেশে চলিয়া যাই-.মরেই গহন কাননে আবার আমরা 
খ্বাধীন যুন্ত ভাবে বেড়াইয়। বেড়াইর কি ছার, এই বিলাসিতা, কি ছার এই পরের 
দেওয়| ছুধ। গীর। মর১মৃত্যু যখন আ।যাদের শিয়রে ঘুরিতেছে 

আর সব বণিরদের তখন আছ বয়স) নবীন শক্তি-ফাজেই কতকটা এফ 
বগ্গ।--তাহার। ধুড়া বানরের ফথ গাহের মধ্যেই আঁনিল মু তাহার! বিল, 

“টা! হা!। জম আছে, ভূমি এখণ বুড়। হইয়াছ কিনা গিজে সমন জীবনটা ভোগ 
ফারয়! এখন ভোগে বিভু্শ জন্বিযাছে, তাই আমাদের তোগ করিতে বারণ করিতে 19 
আহার গর বানরের! হামিতে হিতে বলিল, 


০১০ 


আল্ধাশন ৫েদিসণ 


“আননে দশন নাই, লীল। ঝরে গালে। 
বুদ্ধি না জুয়া হেন খৃদ্ধ আব বালে 
রাজার প্র।সাদে থাকি গরম আদরে । 
বাজভে!গ পাই নিত্য গাজা করে 
এই স্বর্গ সুখ ছ।ভি কার লয মনে । 
কটু তিক্ত ফল খেয়ে বচিতে কাঁননে ৮ 
বুড়া বানর এই কথা শুনিয়া আরকি করে, চোখের জলে ভাপগিতে ভাসিতে 
মে বন ছাড়িয়া চলিয়! গেল--নিজের প্রাণ সাচাইধার জন্য নয়, নিজেদের কুলফয় শ্চ্গে 
দেখিবে না ;-এই জন্ত। 
এদিকে কিছুদিন যাঁয়। তাহ।র পর বুড়। খানর যাহ বলিয়াছিল তাহাই ঘটিল 
একদিন একটা ভেড়ার দৌরাতো অতিষ্ঠ হইয়! রাঠাঁথর হইতে জলন্ত কাষ্ঠ লইযা। ঠ1কুর 
ভেড়'কে ছুঁড়িষ' মারিণ ভেডাব গলমে হাগুল ধরিয' উঠিল তখন সে টী্ক'র 
করিতে করিতে তআস্তাঝলে যাইয়া খড় কুটার উপর গডাগড়ি দিতে লাগিল । দেখিত্তে 
দেখিতে খড় কুটা ধরিয়| উঠিয়া সেই আগুণ সমন্ত আন্তাবলময় ছও়ুইয়। 
পড়িল। কতক ঘোঁডা মরি, কতক বা আগুণে পুভিযা তাধমরা হইয়! রাহম। রাজ" 
বৈছ্থোর ডাক পড়িল। তিমি আঁসিয়। শা খাটিয়া ব্যবস্থা করিলেন, বানরের চধধিব চাই) 
ঘোড়ার শতে গ্রলেগ দিতে হইবে সহস| আত বানর রাজা কোথায় পাইবেন 1 
শেষে তাহার বাড়ীর এ সকল বানরকেই মারিতে রাজ হুকুম দিলেন। কপিবুঝ নির্ববংশ 
হইয়া গেল অতগুলি ধানর--আর একটিও রহিল ম|। 
বুড়া বানর বনে বপিয়া দব খবরই গাইল দুঃখে কষ্টে তাহার আর মুখে খল্ন 
(রাতে না। দ্বিমরাত দে ভাবে কি রকমে €স রাজাকে মারিবে-এপ্রতিহিংস! ইবার অন্য 
সে ছটফট করিয়া! বেড়/ইতে লাগিল । 
নেয় মধ্যে বেড়াতে বেড়াইতে মে এক স্তুনীর সরোবর দেখিতে গাইল । 
খুরিতে খুরিতে তৃ্য় তাহার গলা গুকাইংা গিয়|ছিল,। সাখাবর দেখিয়াই সে জলপানের 
জন্য সবোবরের দিকে চগিল কিন্তু জলে নামিবার আগেই গে দেখে এক তারুত কাঁও। 
পুকুরের পাড়ে যাইয়া মে দেখিল লোকে পুকুরে গিয়াছে দেবগ পচিহ তানেক আছে 
কি্তু ফিবিয্না! যে আসিয়াছে এক্সপ চিহ্য দে একটিও দেখিতে পাইল মা দে তাখিল হয়ত 
বা পুকুরে কুণীর আছে, স্থতগং জলে নামিয়া জল পাঁন করা মিরাপদ নহে এই পাবি 


৮০১] 


এ আন্না তল 
মে একটি পর ভালিঘা। তাহার শপ দিখা তলে বসিখাই জপপান আপন করিল সহসা 
একি কও! জদ (ই একটু নভিঃ| উঠিগছে অমশি এক ভাধণ গাম তেই পুওবের 
মধ্য হইতে ঠিং অসিল রক্ষদকে দেখিতে ছিল খুব ভীখণ, কিছু ত1হা৭ গলায় মহা 
মুল্যধান এক হড়। পিঝহীগ । খাঁন ক হণ 

প্বানর, তোমার বুদ্ধি দেখিযা আমি ভাগ। উগ্র হইযাচি  এঠ পুখুরে যাহারা 
জল খাইতে নামিয়াছে কেহই গাঁধ গ্রাণ লইয়। ধিরিখ| যাইতে পারে নাহ, সঞ্লাকেই আমার 
এই পেটের মধ্যে যাইতে হইয়াছে যাহ হউক, তে মাঁর বুখি। থলে তুমি র্ছ1 পাইলে । 
এখন বল, তুমি কিবর ঢাও” 

বানব বলিল, “হে রগরাজ, বলুন ত কত লে।খাক আপনি খাইতে গারেন?” 

রাক্মম কহিল, "াঙ্গাধ আঃএ তেমণ শক্তি নাই, কিন্তু ণকবার গোর মধ্যে পাইলে 
লেখ লক্ষঃ প্রাণী জ সিলিও তাদের আঁ বগ্চ। না ৮ 

খানর কহিল) “কোণ এক খঞার সহিত হামাপ বিবাদ আছে, আপনি যদি আপনার 
এ খন মূল্যবাণ গল।র হণ খাণি আমায় ধেন তবে রাআকে সখংশে ভূগাইয়া এখানে 
আ।নিতে গগি ৮ 

রাস শুণিয়া তখমই মাহছড়া ঝখরকে পি এনধ গেই মাল। লহয়া 
রাজার নিকট উপস্থিত হই শা01 ত যেই মাক দ্বেহিযা বাক! এও দামী গাল 
বানর (বাথ হইতে গাইল? বাণর বলিল, 

প্মহারাজ, এমম লঙ্গ লগা মাল। এক অরোবরে আছে। গ্রাত/ঃকালে যে-কোন 
ভগ্যবন মেই পুকুরে আবে কুবেরের আসাদে পেই এইধপ এক এফ ছও| মালা 
পাইবে ৪ 

মহা ৬ শুমিযা ভাগী খুপী তিণি ৬খণই ছণুম দিণেন। রাঞ্জোযর যত লোক 
জঁম। আম।ত্য, বর্মাচারী, দিগাহী, শান্া। প্রজা, মিএ, সকলকে পইয| তিনি সখাবরে গান 
ফিতে য ইবেন। এক দিম ভোরে তিনি সকলকে ইয়া সরোবরের উদ্দেশে যাত্র। করিলেন । 
বামরের তখন কি আমনা। রাজ! নিঞ্জের দোলায় বাঘরকে রোলে করিয়া লইয়। 
চপিষাছেন। পুকুর পাড়ে সকলে আদিলে খনর খলিল) 

“্হাগাজ। আগনার পোঁক জন সকলে একরে আগে গান করিতে মাগুক। আ।ধি 
আগন।র সহিত পরে মামিব এবং যেখমে এ সকল বতবমাল গড়িয়। আছে পেই স্থান 
হইতে গরে এ গুলি লইয়া আদিৰ ৮ 


'রঘাস্ি ভজিস্থ। 


খাজা মেই রকমই হুকুম দিলেন 

কতক্ষণ যায়, কিন্ত্রী যাহারা জলে, নাঁমিয়াছে ভাঁহার্দের আর দেখা নাই র্বা্জাত 
ভাঁবিয়াই অস্থির--ব্যাপ।র কি? তখন বানর এক লাফে গ ছে উঠ্িয। বলিল।-- 

প্মহারাজ, বিনা দোষে তুমি আঁমাব বংশ নির্শাল কবিযাছ, তাই এতদিনে 
তাহার গুতিশোধ লইলাম সরোনরেব মধ্যে যে ব্বাঙ্ষম আছে দেই তোঘব পরিজন 


মকলকে খাঁইযাছে। এবং 





তুমি এবে গর ণ লয়ে কর পলায়ন 
প্রাভূ ছিলে তাই তব বাখিনু জীবন | 
করিয়াছ কুলক্ষয় তুমি যে আমার। 
আমিও বিশাশ কুল কবিন্ু তোমার 1৮ 


শি 




















আরজ তত 


মা ্ 
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কুমারী হেলেন কেলার 


বম নেই তণু গুণ্ছি। চেখ মে তবু দেখুছি। বোথ! চিতেম। কিন্তু কথা কই» 
এ যদি কেউ তোগাদেব সাম্নে দাড়িয়ে খড়াই করে বলে, তাহলে তোমরা হযত বেগে আগুণ 
হবে, আর নইলে ঠাউবে নেবে কোকটাব নেহাছ মাথা খারাপ। 


কিন্তু কুমারী হেলেন ফেলরের জীবনে এব সবই অভ্য হয়ে ফুটে উঠেছে এক দিন 
কৌন গ্রকাখা মায় বর্ঠতাকালে তার নিজের মখ থেকেই এ কথ] কয়টী (জাবের মহিত 
বেরিয়েছে। কি ভাবে কি করেনা তোমাদের কাছে অসপ্তব বলে ঠেক্ছে তা সঞ্তব হুল, 
সে কথা একবার শোনাই, এখট্ু মণ দ্রিলেই বেশ বুঝতে পারবে । 

তোমরা অনেকেই আমেরিকা! মহাদেশের নাম শুনেছ-মা ঠিক তোমাদের পাঙল- 
পুরী,-হোলন বেলার সেখানকার লে(ক, তথাঝার আলাবাঃ রাজোর মধ্যে টাস্কান্িয়া বলে 
একটা স্থান আছে, তিনি জগ্মেছেন সেখানটায়। ইংরেজী ১৮৮০ জনে, তার পিতা আথ!র 
ফেলার ছিলেন একজন পত্রিকার ₹ম্গাক ; আবার তিণি এক অমযে সৈনিক গুরুষের 
ক।জেও বেশ নাম করেছিলেন 

হেলেন যে খ্জনা অণধি ওবপ ছিলেন, তা নয়, সে এ রম হইয়াছে তার পীড়ার দরুণ 
যখন তার বয়স সবে মাত্র দেড বৎসর, তখন তার এমন ভয়।নক থ্যারাম হল যে তার ফলে 
তিনি অন্ধ হলেন, সঙ্গে সঙ্গে কথা! বল্বার শক্তিও গেল, বোবা যাঁরা, তার! মুখেও খাট। 
তারা কাণেও খাট--এতে| জানই, স্থৃতরাং এই তিনটি রিগুই সমান ভাবে তাঁকে খিরে ধর্ল। 
কি আঞেগের কথ! ! একবার ভেবে দেখ দেখি? 

হেলেনের গিতা তাকে এক ভাক্তারের নিকট নিয়ে গেলেন, এও মে মে ব্যক্তি 
নন মিনি (তোমাদের টেলিফো সথষ্টি করেছেন। ইনি সেই আলেকজ্যাঘার গেহ।ম্‌ বেল 


০ 


আসান 2শ 


কিন্তু এমন টিকিত্নকের হাতেও ও হেগেমের কিছু হল না খেষটা ভারই চেয় খোজ 
মিলিল একজন শিগয়িত্রীর, তার নামটি ছিল কুগাখী সুলিভ্য।ন, এখন তর বিয়ে হয়েছে 
কিনা, তাই তিনি আজ মিসেস্‌ ম্যাসী বলে পরিচিতা 

তিনি হেলেন্দের বাড়ী এসে বাস করতে আবস্ত কব্লেন, হেলেনকে শি দেবার জাগা, 
তখন হেলেনের বয়স ছ-বৎ্সর আট মাস, স্থলিভা।ন্‌ ফণিকের তরেও হেলেনের কাছ ছাড়া 
হতেন না। কি কাজের ঘরে, কি খেলার মাঠে, কি পাঠাগাবে--তিনি তাঁর সঙ্গের সঙ্গিনী, 
অবশ্য তোমরা বেশ বুঝিত্ছে যে এ সকলই হযেছে হেলেনের শিক্ষা দিবার বিডি কৌশল। 


গ্গুডুল ও পিঠে” এ হল প্রধান ছুটি কথা যা নাকি হেলেনকে অতি আয়া 
শিখান হল, কিন্তু এর মধ্যে একট! আ্চর্ধ্য ঘটনা ঘে সবটা পরিক্ষার করে দিয়ে গেল 
একদিন হেপেন ও তার শিক্সিযিত্রী গেছেন কুযোর ধারে আল আন্তে, এমন মঘয পল 
ও জলের বাটি” এই ছুটির পৃথক্‌ ও স্পট জ্ঞান হেলেনের মাথায় ঢুকে এমনি শল্গ 
হয়ে বস্‌পো, যে ঠিশি ডাখ খাতের আঙ্গুল দিয় বা-হাতের তালুতে উহা রীতিমত লিখে 
গরথ্‌ করলেন। 

এক মুহুর্তে জ্ঞানের কলকাঠি বোবা, অন্ধ হেলেনের হাতের মুটোয় এসে পড়ল, তখন 
হতে এভাবে কোন নুতন শব্দ তাঁর হাতে লিখতেই তিনি ঠিক্‌ ধরতে পারতেন । তাঁর 
অনুভব শক্তি এভহ প্রখর ছিল হে প্রথম দ্িদেই তিনি বিশটি নূতন শব্দ শিখে ফেললেন, 
তিন মস পাপ মন! হ'তেই তিনশ শব্ধ তাঁধ আয়ত্ব হযে গেল, তারপরের মাঁসেই দেখা গেল 
তিনি চলনদই গোছের চিঠি লিখতে শিখেছেন ক্রেগশঃ এভটা এগিয়ে পড়লেন, যে 
ছ-মাঁগ ন| যেতেই ছোট খাট গল্প পড়তে তার কোন কঘ্ট হ'ত না। 

তোমাদের মনে হয়তো এখানে একটা খটকা রয়ে গেল, এবং গ্র্থী করতে 
পার,-তগ্ধতে। আর চোখে দেখে ন। দে কি করে তবে পাড় ?” কৎাটকি জান, এবপ 
আন্াদের পড়ণার ব্যবস্থা হচ্ছে উচু উচু খোদান অক্ষর; এই অন্থুকরণেই এদের জন্য লব লেখা! 
হয়ে থাকে, এই প্রথা নাম 10811199৭59 ৮, সে পথ ধরেই হেলেনের শিক্ষা খুব বেগে 
চলতে লগল, এখন সাধারণ ছাড়া আরও আনেক ভাষা ও বিষয় হেলেনের শিক্ষার গঞ্চিতে 
গ্াবে করেছে । তাই তিনি ইংরাজী, অঙ্ক। তূগে।ল, ইতিহাস, প্রাণীতত্। উদ্ভিদ বিদ্। গ্রতৃতির 
চর্চায় মন দিলেন । তার উপর ঘে দোশের সাধারণ দুল পাঁঠ্যে আরও থে নকল বিষয়ের 
ধ্যবন্থ রয়েছে, দে পবেও পিছনে গড়ে রইলেন না 

এ সময তার জীবন গার এক নুতন পথে ধাবিত হল। দে খবর খুনলে তোমরা 


১৫০ 


আবাস হলপন 


পরও অবাক হাব ভিনি ঝকৃশক্তি হীনা, তথু ঠার ভাল মানুষটার মত স্পষ্ট কথ| বল 
টাই। এই হুল উর নবান উগ্মের মূল মন্ত্র হারেস্ম্যাান গুলে এরপ মুকন্ণধির 
শঞাদের শিক্ষার বিশেধ বন্দোবন্ত আছে হেলেন সাওভে খানে গেলেন, তথায টাকেই 
তিনি এমন গ্রতিভ'ক পরিচফ ছিলেন, স তন্য মানুষে কখনে আশা কারন গখাপবাছ। 
এগ।রটী পাঠ নিয়েই তিনি খাড়ী ফিরলেন, তাই নাকি তার যথেষ্ট, তর প্রমাণও হাতে হাতে 
গাওয়া গেল, যখন রাস্ত(য তাৰ মুখ থেকে শিক্ষযিত্রী স্থলিভান্‌ গুনলেন। “আমি আর বোব। 
নই, আমি বেশ কথ কইতে শিখেছি,” কত ঝড় আশাব বাণী| কি অন্ভূত শতি'। 

ঝাড়ী এসেই খুব মন গিয়ে ভাষ! শিখতে লগলেন। ফরাসী, টিন, গভতি তাষা 
সুন্দর করে শিখলেন। গার পর আসল হারবাঙ$ বিশ্ববিদ্তালয়েশ রায।ঙ্রিফ কলেজে প্রবেশ 
অধিকারের চেষ্টা প্রথমটা অথশ্য সে কলেজের কর্তারা খুবই ইতন্ততঃ করেছিলেন। 
তাঁরা ভাবলেন, থ্হেলেন একটা বধিব অদ্ধা বালিকা, একি কণেজের অত পড়া তেমন 
করে সামূলে উঠঠে পারবে 1” হেলেন ছটাবাৰ নয়; প্গাহধি মৈনিক বখনো যুদ্ধে হার 
মানে না,» এই কথ কয়টা বেশ স্পঞ্ট করে লিখে কলেজের কর্তীদের জানলেন । হেলেন 
কেমন মেয়ে তাদের বুঝতে আর ঝাকী রইলন। তিনি ওর্ভি হলেন। এর কিছুকাল পরেই 
তিনি তথাকার গরবেশিক। পরীক্ষায় উদ্বীর্ণ হলেন । যেমন তেমন করে নয়, তাল পাশ দিয়ে। 

এখন কলেজের উচ্চ শিক্ষা নিবেন--এইটেই হল তর মস্ত জেদ ভাযাগুলিপ 
বছাই রান লাটীন, গ্রীক, ফরাসী। ইংরেজী , চর বিষয় নিরর্ধাঠিত হল) আইন বিছা) 
ইতিহাস ও দর্শরশান্্। কিন্তু পাঠা গালিকা আর বিষয়গুলির মাম করলেই তো হেলেনের পক্ষে 
পড়ার ব্যবস্থ। হয় ম!/ এত সব ভাযায এবং অইটা বিষয়ে অঙ্গেন জন্য সেই উচ় উঠ অগরে 
ছাগান বই সন্তব হালে তো? এখন উগায়-ঠিক্‌ হল, শি্ষয়িতী স্ুলিভ্যঞান সঙ্গে সঙ্গে 
কলেজ-তোনীতে যাবেন, গ্রফেমারগণ য| বলেন, তাপ প্রত্যেকটা শব্দ গ্রথম তিনি গুনে তার গর 
হেলেনের হাতে লিখে যাবেন, তাই বুঝে বুঝে হেলেন গড়া করবেন কি কঠোর তপন্ত। | 

তোমাদের বোধ করি এহট। বিশাস করতে ইচ্ছ। হয় ন ;) ভাথব হেসেই উড়িয়ে 
দিবে, এই বলে) "এও কি আর অস্তব ?৮ হী) সত্যি বলছি; শসস্তব বলে জোন এ জগতে 
কিছু নেই, ধৈর্য্য ধরে আব একটু এম, দেখবে হেলেনের গঙ্মে কত কি সম্ভব 

তাই হল; এ করেই হেলেনের বেশ পড়াশুন! চলতে লাগল, তার পর পাঁলা এল শেষ 
গরী্'র--বি,এ উপধধীর। তখন ইংরেজ ১৮৭৯ এখার খেলেন কি করবেন? তিনি কি 
আর পরীগাধ বস্ধেন না) অধশ্াই। গে ধথ| কি শার বগ্তে? যিনি অতটা এখ্ঠীতে 


১ চি 


হন রেস্া 


গেরেছেন, তার পক্ষে এখানে এদে ফেরা, তাও কি হতে গারে ? তাকে এক পুথক্‌ কামরাধ 
মান হল; সেখানে ক।বো প্রবেশ অধিকার নাই, গ্রশ হল চেই উচু উচু অঙ্কে, আর তিনি 
৪ভ্তর দিলে কি ভাবে, বলছি, তোমরা বোধ হয আজকালকাব টাইপ-রাইটার মেপিন্‌ দেখেছ 
শাযা আফিম, আদ্দ(লত স্কুল ইত্যাদিতে খুব চলেছে, এ দিয়ে "তা? 'তা কাগঞ্গ ছাপার আক্চরে 
লিখে যাওয় যায়, হেলেন তাবি একটা উন্ভরগুলি লিখে দিলেন। আবশ্য এ করতে তার 
যে কি কষ্ট হয়েছিল ত| একবার ভাৎলেই তোমরা বুঝতে পারবে। কিন্তু উত্তর এম্নি 
৮মৎকাৰ হল থে তিনি উপাধীর সঙ্গে অন্মানও পেলেন 

কি াশ্চধ্য | ঝোবর কথা বলা--অদ্দের বি-এ পাঁশ করা | তাঁর উপর আবাগ 
উনিশ বছরে 


এখানে এসেই ঘে হেলেনেব কাজগুলি থেমে গেল তা নয় আনেক বিজ্ঞাগে 
ও দর্শন-তত্বের গুঢ় মর্দা তোমর! বুঝে উঠুতে পারবে না। আর গুটি কতক কথা বলে 
শেঘ করব, কিন্তু তোমরা বড় হয়ে হেলেনের জীবন কথা একঝার গন দিযে পড়ে 

তোমরা জান, আমাদের দেশেও নানা স্থানে মুক-বধির-আন্ধ বিদ্যালয় গড়ে তোলা 
হয়েছ, এর মধ্যে অবশ্যই কলকাতারটাই খুব নামজাদা, সেখানে এক জনকে এক জীথনে 
একটি ভাষায় কথা বলা বা লিখতে শিখানই এক বিষম ব্যাপার, আর এক্ষেতে 
দেখ, হেলেন শুধু কেবল একটি ভাষায় নয়, ইংরেজী, জর্্মান, ফরাসী, লাটিন ও 
ও গ্রীক ভাষা নিয়ে বিএ) পাশ করে (েরালেন! 


উপাধি জুটলেই আমেরিকার এক কোণে গা-ঢাকা দিয়ে চুপটি করে বমে 
থাকবেন, হেলেন তেমন হতেই পারেন না তার দৃষ্টি ছিল অকল দিকে, পর্দা, এ 
রাজনীতি, অমাঁজনীতি-.এ সবই তর জীবনের লক্ষ্য, কিসে পেদেশের শ্রীঙগাতির 
কল্যান হবে, কি কল্পে দেশের কাঙ্জধে তাঁরা পুরুষদের সহিত টেক্ক দিযে সমাঁণ 
অধিকার ভোগ করধেন, এনিয়ে সর্বদাই তিনি বাস্ত এবং তাৰ জন্য তিনি আনেক বই লিখতে 
ছাড়েন নাই শাবশ্য তিনি আরও তানের বই ছাপিয়েছেন, তাদের বিষয়গুলি খুবই 
উচ্দরের--তা তোমরা বড় হয়ে প'ড়ে নিও তিনি মাগিক পত্রিক।দিতেও খুব ভাবপুণ রচন| 
লিখে থাকেন। আবার তীর কবিত্ব শক্তিও বেশ তীক্ষ, ছুচার খানা কাব্যও বচনা করেছেন 

আর একটু ন৷ বল্লে হেলেনের কাহিনীতে দোষ ঠেকে যায় বক্তৃত! শক্তিটিবে 
তিনি এম্নি সুন্দর করে আয়ত্ব করে নিয়েছেন যে তিনি যখনি যা বলেন ত| সভান্থ মকলের 
রুচিকর না হয়ে পারে না। পুেই বলেছি গল্পের শীর্ষে যে কয়টি কথা বসান হয়েছে 
তা তার নিজেরই । 

আচ্ছা, এখন তোমাদের জিওবাস| করি, এমন হেলেনকে তৌমর। কি আখ্যা 
দিবে? দেবী না মানবী? তা তোমাদের যা খুসি বলো, গুল কথা এঃনটি যে 
দেশে জন্মায় সে দেশ তো ধগ্যই। তা ছাড় সমস্ত শোকেই শুনে খগ্য হয়! 

মার্বটোয়েইন্‌ যথার্থই বলেছেন, “বিংশ শতাব্দীতে দুইটি অতি আনু জীবের 
সৃষ্টি হয়েছে,--একটি “লেগোলিয়ান। অপরটি 'হেলেন।” 


ভ্ীহুর্গাপ্রসন্ন বন্দ্যোগাধাঁয় 





কাত্তি। কের ৭ ধাধা 


(১) 
তিন আঞ্চবে নাম মোব সত্য কথ কই ফেব ঘদি মাথা মো তেঙে দেয় পরে । 
মেঘের উপবে থাকি বৃষ্টি কিন্তু এই তখনি হইগে। মাথ। বিধাত।র ঘবে 
কাঁটিলে আমার মাথ হই আছি মাঁথ নামটি আমার ভাই বড়ই মধুর 


এখনি জটিপ মোরে করেছেন ধাত| | বলে দও জাণ মদি কে আছ চতুর ॥ 
পাটি ঘদি কেটে দাঁও হই অ।মি পা । 


তীব্র উধবে মেব গলে যায় গান ছ্ীনত। প্র(তিঙ।এন্দর়্ী | রীচি। 
(২) 

কভু চলি পুথিবীতে কত শান্যে ধ1ই গেউ আাধে পাখি খোরে কেউ মারে ঘুষি, 

ধ্বণী আম।বে ঘড় ভাপণসে ৬ ই কেউ ম থ| দিয়ে মেরে হধ মহা! খুসী | 

থাঁওযালেই খই জাছি তা লইনে না) ছুটে মনি হিছখিছ শান্ত নাহি হই) 


অনুবোধে গিলে ফেলি ইচ্ছে কবে ন] ধল ৩” পাঠক ভাই কেব। আমি হই? 

অতি বঙ হতভাগ্য নিষ্কাতিও নই 

সর্বদাই মাব খাই যে দিকেই যাই । ভ্তীমিতাভ চক্জণর্ভী। 
আশ্বিন ও কার্তিকের ধর উত্তর ও খাহ্াদের উত্তর ঠিক হইধাছে তাহাদের 

নাম অগহীয়ণের “আমার দেশে? বাভিব হইবে | 


পাদ নিবি মি বি; ৪ : পির উপর বিবি: 
শিশির পারিশিং হাউস, বিষ্োদয় প্রেস, 
কলেজ ষ্রাট মার্ধেটি, কঠিকাও। ৮২ কাশী গোম লেন, বিডন দ্্রীট। কপিকাত]। 


৫ লিেশন্”--১৪১০ 


র*ম্সহলানবিশ 


সর্ববপ্রধান খেলার সরঞ্জীম বিক্রেতা 


০১৬ 


ফুটবল, টেনিস, ব্যাডীমণ্টন, ক্রিকেট 
হকি, স্যাণ্ডোর ডান্ছেল, প্রভৃতি সর্ধগ্রকার 
খেলার সরঞ্জামের সচিত্র ক্যাটালগের জন . 
গত্র লিখুন। 2 
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ছেলে-মেয়েদের উপযোগী কয়েকখানি বই। 
ডিরেক্টর মহোরয় কর্তৃকংগাইজ ও জইতেরী পুণ্তধরগে নির্বাচিত। 
শ্রীযুক্ত নরেজকুমার মিজর, বি,খএমৃ-সি, (মাধগো ) এস, আর) হান, আই (গুন) গুধীত ) 


0. শিজন্য চিক্টে ও গ্গে, 


ধর্দমার সভাতার মুলাভত্বি নথা বিজ্ঞান। এই নঝা বিজ্ঞান গত এক বা মধো মাধুষের জান ও 
সুখ-্বচ্ছণাতার কি আমুঘ পরিবর্তন করিয়াছে তাহাই গ্রে ও চিত্রের মধ্য দিয়া বুঝাই দেওয়। হইমাছে। 
দান! রঙের কালিতে, মোটা এটিকে ছাপা) প্রায় ২৫৩ খানি পূর্থ পৃষ্ঠা ছবি আছে। ইমিটেদন মরোকো 
ধাঁধাই। মোগার লে নাম লেখা মুল্য ১২ মাত্র। 

রায়, সাহ শ্রীঘুক্ত দীমেশ্চন্রর সেম, ধি) এ প্রণীত । 


২। 2 ৫ 


ডিরেক্টর মহোদয় কর্তৃক অন্থ মাদিত| মুল্য ১২ এক টাকা। 
বাঁয় সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশ্চজ্জ সেন, বি) এ গ্রণীত। 
৩। সৈশ্াজ) 
রঃ মুলা ১৭ গীঁচ পিকা। ্ 
াত্যকখানি কয়েকটি গল্পের মমষ্টি--সখ্োোহনী ভাষায় ভূত পরীর গর । গদ্যে লিখিত কিপ্ত কারিতে 
তর।। প্রত্যেক খানিতেই ৫৭ খানির উপর ছবি আছে। - 


মেয়েদের জঙ্য 
ভীযুক্ত বিজয়বদ্ধ মজুমদার গ্রণীত 


কিশোরী। 


ডিরেক্টর মহোদয় বর্তৃক অনুমোদিত | 
বালিকাদের পাঠোপখোগী একমাত্র উপন্াাপ। একটি গ্্মধুর গল্পের ভিতর দিয়া একটি করণ 
কাহিনী এই উপগ্ভাসে লিপিবদ্ধ ছইয়াছে। কেধলমারর ফিশোরী চরিত্র লইয়াই. থটনা গ্রন্থন। 
গযাতে বাঁধাই | মুল্য মাত ১৯ এক টাকা । 
শতরীয়ু্জ রমে্্ানাথ বয় চৌধুরী, থি।এ প্রণীত 


৫1 ৪১৫2 ভা 


ডিয়েক্টর মহোদয় কর্তৃক অনুমোদিত । 
রোমের টির নূতন এতিহামিক গল্পগুলি আতি লা ভাষায় ধাঁলক বালিফাঁদিগের গন লিখিত। 
মুল্য যাহা 1৮5 আনা। 
জরীযুক্ত খরদাকাস্ত মজুমদার প্রণীত 


৬। শুর বুকে 


-ভিরেব্টর মহোদয় কর্তৃক অস্ধমোদিত 
গালি টস টনি, ভাখায় পিসি 1... মূল 1%* আন! মান্র। 





পুজার উপহাঁরে কিনিবার মত বই 


আমোদ-প্রমোদ-ব্রদাবাবুর লেখ ' ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের ছবি, ছড়া ও গল্পের খই 
সাম শট আনা । 

ইলিয়ডের গম ও ওডিসির গল্প--নধকৃষ্চবাবুর লেখ!--বেশ সহজ্।ভাধাঁয় ছেলেমেয়েদের অস্ত 
লিখিত। দাম প্রাতোকখানি আট আন! মাত্র। ূ 

তর্গণ--নবকষঃবাবুর' লেখা শতাধিক পরাত্ীরণীয় 'বঙা-সন্তানের হাঁধটোন টিজ্রসহ জীবনা গীথ। 
দাম বার আনা মাজ। নি 

গোল্ড কুইন এও কো 

1, , 2:০১3/১ কলেজ দ্রীট মার্কেট, কলিকাতা। 


7 





কীঅবিন।শচক্জর দান প্রণীত । 


হিতোপদেশ।- 


ডিরেক্টর মহোদয় বর্তৃক অনুগোটিক 
. হিতোপদেশের গ্প--পদ্যে পয়ার ছন্দে লেখা এত সুন্দর লোখ। যে ছেলের! একেবারে যু 
করিয়। ফেলিবে। হাগগোড় আর্ট পেণরে ছাপ | বড় বড় ছবি। বহিখাণির ভিত বাহিন 
গমান। ছেলেমেয়েদের উপহারোপযেগী একখানি শ্রেষ্ঠ পুস্তক। 
রায় পাহ্ব--্রীদীনেশচঞ্জ সেন ভূমিকায় দিখিয়াছেন। 

“বঙ্গের সমস্ত শিশুমগুলী এই পুস্তক পাঠ করিয়া আমোদিত ও উপরুত হইবে, 
ততসম্বদ্ধে কোন সন্দেহ নাই।__যেহেতু এই হিতকথ। বিশ্বের সর্ধর শিশুমগ্ুলীর 
[নিকট শত শত বর্ষ আদর পাইয়! আপিয়াছে। ইহা পুক্ধাতন হইলেও চির নুঙন, ইহাতে 
কৌতুক যমুনার কলহান্তের সঙ্গে নীতিপঙ্গার পবিত্রতা মিশিয়াছে। 


১৮. য স্ভবাতিয়িজ কম--৮%৮ মাল  : ১০৯ 


টিন বি ০ ভিপি তাপিশাশপীটি পন, 


স্পিম্পিন্্ স্পালিম্পিৎ হাউস, 
কলে দীট মার্কেট কলিকাতা। । 





ছেমেয়েদের একখানি বাধিক প্র 


স্রীযুক্ত নগেজনাণ গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাঁদিত 
১৩২৭ সালের 
পার্ববণী 
লেখক লেখিকা 
জ্ীযুজ রবীন্দ্রনাথ ঠাঁঠ্র ভ্রীমতী খিদা দেখী 
শ্রীযুক্ত অবমীজ্া নাথ ঠাথুর শ্রীমতী সীতাদেনী বিঃ এ। 
শ্রীযু মতোন্রনাথ দত্ত প্রীমতী ইসির! দেবী চৌধুধাণী বি, এ। 
শীযু চুনীপাল বস্থ এম, বি ভীমতী এগ দেবী 
প্রীযুজ মণিধাণ গঞোপাধায় ২ ইতি ইত্যাদি 


প্রীযুক জীবে কুমার দত্ত 
ইত্যাদি ইত্যাদি 


প্রধান চিত্রকর 
শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


“ছেলেমেয়েদের এমন মন ভোলান বই অল্লই বাহির হইয়াছে | 
নানারকঘ গল্প এবং প্রবন্ধে পুর্ণ---মুল্য ১%০ | 
আমার দেশের গ্রন্থকারের জন্য (৩০শে কার্তিক পর্যাস্ত মুল্য ১৯ মাঁব)। 


পপ পপ ৯০৯ ৮ ৯ সপ পপ লী এপ পপ শী এপ শি পপ পপ ধলা 


শ্শিশ্পিন্ল স্পাস্বভ্লিশ্পি হহাত্উড্ল 
কলে গ্রীট মার্কেট, কলিকাড। | 


ছেলে মেয়েদের আশা ও তৃষ্ডি 


শিশুতোষ সিরিজ 


আশ্বিন (১৩২৭) হইতে গ্রাতি মাপে একখানি করিয়া] গ্রকাঁশি৩ হইতেছে । 
এও সস্তায় ছেলেমেয়েদের পাঠোগযোগী এমন স্থন্দর গ্রন্দর বই প্রকাশ 
করিবাঁৰ চে্ট আজ পর্যান্ত ভারতবর্ষ হু নাই । 


সডাক বাধিক মুল্য ৪ ঘাথাসিক ২৯ প্রতি সংখ্য 1৮০ মাত্র! 
ওকাশিত হইয়াছে-- 
গ্রুথম বর্ষ 
২ £ এ্রন্কত্ভিন্প লান্সাক্ভন্ন (বিজান ) 
২৩০ ক্াচ্ল্ল হ্দীন্ভি (গম) 
1 আম্্য ও৪ আন্বাম্ঘয ( ই্রতিহামিক গল্প) 
৮৮2 আজক্তঙ্ঞদ্বি জন্মালঞ্থ! (বপকখ ) 
২৬৮ এজুভুলকত্কে্স লিসুহগ্লুল্সাল (পৌর ণিক গর) 
লা শীল শ্লাম্মন্ব্িহ ( উপদেশমুক গা ) 
৮1 আত্যযন্মঞ্গেশল কথা ( তিহ্াগিক গণ) 


৬৯ উত্োলল স্বুত্ভোন্ল ৩৭ঠাওজ্ঞালী গন (বৰ ) 
৯০ স্লাসনক্কম্মেল্ল আনে্া জাল (উপদেশমূলক গর ) 


-৯-৯% সনভ্ভী (জীবনী) 
৯1 উত্োলম্ত্ড়ান্প আলো গন (েগকথ ) 
দ্বিতীয বর্ষ ! 
৯ ন্ান্সশা। ন্দীল্দ (বাজন্থানেখ গল্প ) 


2 এলীল্লানশিল জল্মাক্ষ্থা (পৌবাণিক গল্প ) 


গ্রকাশক__ 
শিশির পাবলিশিৎ হাউস, 
কলেজ দ্রীট মার্কেট, কলিকাতা । 


25255825451 
৬ রা রি % 

পনুজ্দান্টী টেশিভ্9 বগশরতা 
চি 


৮৮ 








পবা ুঞভা গা 
দেবভোগা সুগন্ধি 
বড শািশি ১০, ছোট নিশি ৬০ আধ 


মির 418 ররর 
05051595515 
_ কলিক্ষীত। 





“9 হু. ্্তি- পরত ভ্ট উপসগ্যা | 


7/%% আও জজমাঙলা 
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0) ।. সম্পাদক রি 
পিল আল ৫৮ ছেীজবাক্গেজ্ুল্লাঞথ গাতন্পীম্দ্যান্ল বি, এস) সি। প্রতি সংখা! 




















স্ব হাতে শ্কভি গন্লা জ্ভ 


জ্স্ল্ল তদেজ্খাজ্ £ 


৫ ৫ 


ভ্তাইই আঙ্মাতিকল্ল গল্মল্না লাম তল ভালে অক্গতেল 


ওস্ড সালাত 


আছঙ্মানিল্ল সন্ব গল্সন্না গিনি ০সনালাল্ল ইতভল্্লী হুক্ম 
টা চর মূ 


৮ 


হ্তুদিতু্বদ্ল ০কালাল্য আম্মাক্েল্-2ভ্ভামন্তরা শ্মি 
আঙ্মান্ল চিজ্কান্লা জ্বাল্য কষ] ৫৯ 


আহম্মতেন্ল ভিক্ষল্নে! 


সহজ ও 


বি, বিশ্বাম এ কোং 


১২৬৩৬ নহ অজ্ছল্বাজ্জান্ উ্লাউ১ ক্ুদিনন্কাভা £ 


পর ছেল মেয়েদের আপা ও ভণ্ড 
« লাক বার্ষিক শিশু (শর সিরিজ" যাঞগাসিক গুলা ২২. 
৭১. আআ ক ৮) এ ঠা 
সম্পাদক--ভ্রীশিশির কুমার মিত্র বিঃ এ । 
আশ্বিন হইতে প্রতি মাসে একখানি করিয়া প্রকাশিত 
প্রত্যেক বইতে অনেকগুলি করিঃ| ছবি আছে। মোটা এটিকে, এরও বেগের কাঁলিতে ছাঁ 
. আঁজ দেশের চারিদিকে নূতন জীবনের লক্ষণ দেখা দিয়াছে। যে পকল কার্যোর সুচনা সি. 
করিলে'জাভীয়তজীবনের ভিত্তি গিয়া উঠিতে পারে না, আজ দেই দূর দিকে আমাদের ৃধি পড়িয়াছে। ূ 
: ১, রাঁজল। ভাষায় শিুপঠি! সাহিতের 'অত্যন্ত অভাব, ইহা অর্বববাদী অগ্মত। বিগ্ভালায়র, পাঠঃ 
পুস্তক এই অভাব পুরণ করিতে পারে না। “শিশুতোঁয় সিরিজ” দাম দিয়! যে. ধরণের বই 
প্রকাশ করিবার আয়োজন করিয়াছি, ইহ! দ্বার! 'কেবগমাও্র শিশুযাহিত্যের ভাঙার পুর্ণ হইতে 
থাকিবে তাঁহা নয়। এই সকল হই গড়ি! তরুণ ধয়ক্ষ বালক: বোপিকার চিত্তবৃত্তি বিকশিত হইয়। 
উ্ঠিবে। 
। জাতীয় জীবনের যাহারা ভবিষ্যৎ) তাঁয়াদের শিক্ষার স্বান্থ। এই মে আটজন, ইথতব: সী্ধকিত। 
বির্তর. রুরে 'গ্রত্যেক 'আডিভাবক। ও শিক্ষকের, সহযোগিতার উপর। শিশ্স। দিস্তারউওকমাদয় 
উদ্দেন্য। কাষাদের এই চেটায়কি বাজলাদেশের প্রত্যেক অভিভাবক ও গ্রত্ক। শিক্ষক" অম্পু 
সাঁয় (দিবেন মা? যদি বঙ্গালান খরে-ঘরে শিশুতোষ সিরিজের বইগুলি স্থান গাঁ তবেই এই।বৃহধ! 
আনুষ্ঠানের চেষ্টা সার্থক হইবে। আট 


সকপগুধিই ভিরেউন। মহ র্ভুক শ্ুগোদিত 
* জিগুতোয সিরিজের থম, বই-সফ্ামিন যংখা। :* 


০54 . গুর্িীরি ০১ যারা 


এই অন্ত শুভর মধ্য দিয়! কেমন করিয়া পৃথিবীর জন্ম হুইা, দিন হা, হা চন, এই নি জী" 
ও কার্যাবলী শিদের উপথোগী সরগ ভাষার বুঝাই দেওয়া হইগুছে। অনেক ছবি আছে) - 
শিশুতোষ সিরিজের দিত বই+-কার্িক ধা 


+ াসিত 09515 রি রি র্‌ 
ম ঃ ষ্ 
এ রা 11585 প্র ৬200. শপ্ভিশ্ তির এতটা এব কিং 
। সেই হযরত ঢিকীল “হইতে, মানুষ প্রকৃতির "গহিত ধু্ধ কিমা; রা 
-কিস্তাফজাপরাতিফেই,. ধীরে ধীরে” পরন্জিবং কার করিতে ইইীছে। -দ্এিই ধুধের বিবরধ হইতেছে বিন” 


সভাতাঁর একটা ধারাবাহিক ইতিহীল, (1): 17167 ৮ 2 9৮1 বি 5 27 টয় চৈ 15 “বাধা 
22৫১০০৯১3448183 80 


হত শিপ নি ০১০০০০৭ 


শ্বিব্পিনর বন কালী) 
কলে চিমটি রিবা 8. 











স্ 


শরশিগুতোয মিরিজের,নিতীয বর্ষের ১ম সংখ্য।) 


এ নাগাবীর 


এয়াঙ্হায়ের।গখম গল্গসপ্থলত্ত ভাষায় গাজন্থানের শারত্ব কাছিনী পড়িতে পড়িতে ছেলেদের 
চিন্তার" ধারা ফিরিয়। ধাইবে--তাঁহার। , এক নূতন সত্যরাজ্যের আলোক দেখিতে পাছিবে। বেমশঃ 


স্থানের সা গঠীগুলি 'বাহির হ বে। 
? শিশুতোষ সিরিজেব দ্বিতীয় বরণের দ্বিতীয় সংখ্যা । 


পৌরাণিক জন্মকথ। 


আজগুবি জনাবথায় পূর্ববব্গের -কতবগুলি প্রচগিত ক্মগকথ| শিশুরাজের ইহারই মধ্যে হৈ চৈ 
লাগাইয়। দিযাছে। তাহারই অনুকরণে পুরাণের উপর.ভিত্তি করিয়া এই পৌরাণিক জণাকথাগুলি 


লিখিত যা 1, এই গ্্পগুলির মধ্যেও ঠান্দিদির মুখের সব খিগ্িটুকু আছে। 
1, ১), শিশুতোয গিগিড়ের প্বিতীর বর্ষের ছৃতীয় সংখা| | 


হাজি মহম্মদ মহসীন্‌ 


মুদলমানদের মধ্যে দানবীর" ধর্মভীরু দোকের থাভাব গাই । কিন্তু তাদেরই মধ্যে মহলীন যে 
আদর্শ দেখাইয়াথেন, গ্নেরূপ দৃষ্টান্ত মুলগানদের মধ্যেও বিরূল। ভারতবর্ষীয় মুসলমানদের 
গিগার উতির অগা তিনি যাহ। করিয়াছেন তাহ! এত্যেক ছার ও শিক্ষিত ব্যক্তি আজ কৃতি, 
চিত শ্বীকার ফরিতেছেন। । তাহার "আর্থ ও আামত। বিশ্তর ছিল। বিস্তাী তাহ! অপেক্ষা বড় ছিল 


তাজার মন। এ 
স্পিল্পিন্র ঞ্পান্বলিন্স্পিৎ, হাউস” 
$6880 « কলেজ গ্রীট সার্কেট। কপিকাতা | _ 





এ 


25 সুধা উপহারে কিনিবার মত ধইী 
চিটিডিডি কেখ।. ছোট ছোট ছেলোমেযোদের ছবি, ছড়। ও গল্পের ধ 
সাম আট আন! 
: ইলিয়ডের গলপ ও ওভিধির্‌ নী লেখা- গহজ ভাষায় ছেলেমেয়েদের জন 
বিখিত। ঘাম প্রত্যেকখানি আট শামা ০ 
'স৯পর্ঘ-বরধাহাবুর লেখ ঈতাধিক 'প্তিঃপ্বরণীয় ধর্“সন্তানের হাধটোন চিত্রপহ জীবমী' গাথ। 
[াম বারআনা মারে। নী ১০১ -৯ 
কান এ১ ৪৮ 11৭ গোল্ড কুইন এর কো 


কারা রি ; থা ্ীট মার্কেট উনি 
গনি গ্রীযিগিপ দি, ॥ 








১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৮। 


মা ও ছেলে 
দু" হাত দিয়ে মুখটী ধবে আঁপন জননীব 


বল্পে খোঁকা ধীবে ধীরে, চক্ষে বছে নীব,- 7." 


'আঁমাদেরই বাহির দ্বারে ৰ 
একটা ছেঁড়া ঝুলি ঘাড়ে | 
দু' চোক্‌ কীঁণ! ভিখিবী এক কর্তেছিল গান, 
আমাৰ কণটা পয়সা ছিল, | 
তাবে দেখে মন গলিল, 
তাইতে তারে কল্পুম আমি তেক্ষুণি, মা, দান । 
তুমি, টিফিন্‌ খাবার তারে, 
দিয়াছিলে তখন মোরে, 
বক্‌বে না ত আমায় মাগো দিয়ে ফেল্পুম বলে ? 
ছেলের কথা শুনে হেসে, 
বক্ষে তারে নিলে এসে, 
গণ্ডে দ্রিলে স্নেহের চুমা) হৃদয় গ্যাল গলে। 
বল্লে মাতা)-- হলুম্‌ খুমী, 
এম্মি ক'রে পরকে তৃখি)” 
কাঁল কাটাবে, মোনা চাণিক, আমার খাঁছুধন, 
চিব জীবন থাঁফুক রে তোর এমৃনি ভাল মন * 


স্তীগোপেক্জনাথ পরকার। 


চন 


8222, 
18810362  £ 


2 ইল ছ2া 


ক 


চে 


( 8৪17 5৮ 


হু 


হষ্টের বন্ধ 

এক বক আধ এক কীক দু'জনে বণ ছিল। 
একদিন পঙ্গীরাজ গরুড়েধ পুজা দিতে সব পাখী সমুদ্দেব ধারে য।চ্ছিণ। 
এই বক ও কাক এ'ব। ছু'জনেও যাঁচ্ছিণ পথে ছুষ্ট কাকট। একজণ গোযালার 
দুধের ভীঁড়েব উপর বে ছুধ খেঙে চল্ল গোয়াপা গ্রথমে আনতেই পাবে নি। 














শেষে যখন তাঁৰ মাথার ভাঁর হান্ধ মনে হা, না'মষে দেখে-অর্দেকেবও বেশী দুধ 
নেই গোঁধালা চেয়ে দেখলে--কাঁছেই একটা বক, সে বাঁগে অজ্ঞান হয়ে বকটাকে 
মেরে ফেল্লে। 
কাঁক আগে থাঁক্তেই উড়ে গেছণ। ছুক্টেব সঙ্গে নু করতে মেই, তাঁরা 
ভালমানুুখকে এমনি বিপদে ফেলে নিজের প্রাণ বাঁচায় । 
সাশাাশশ বি 








আজে হ্যা। 


বছরে একদিন কবে এক মস্ত চিভিয়ামেলা বসে চিড়িয়া মেলা হচ্ছে 
পাখীর মেলা; 

রাজাব সখ হল নিজে এবাধ মেলা যাধেন, আব অনেক পাখী কিনে 
আন্বেন গাখীর ভাবি সখ ভাব | হাঁতীব উপব হাওদা দিয়ে, আগে পিছে সৈগ্য 
সাজিয়ে বাজ! মশাই চললেন, মেলায় কিন্তু পাখী কেণ। আখ হাল না--মেলায় যে 
সব পাঁখী এসেছে সবই ছিল তাঁর বাঁজবাড়ীতে ! 

বাঁজাম'শাই হাতীব মুখ খুরিয়ে ফিবে চলেন! চল্তে চল্তে মেলার শোযে 
একটা! বুড়ো লোক একটা মন্ত ক নিয়ে ণগে আছে দেখলেন| রাজামশাই ত 
অবাক আবে থক লোকে বেচতে আসে মেলায়! লোকটাকে এই থাই 
জিজ্ঞাসা কবতে রাজ! মাভুতকে বল্লেদ, নামাও। হাতী অমনি সাথ! নীচু করে 
বসে পড়লো রাজা নেমে এসে বুড়কে বল্লেন, ওহে বাপু তুমি গাঁধী টাথখী 
জোগাড় করতে পার নি একটি বকই নিয়ে এসেছ। 

বুড়ো চুপ একটু ভয়ও হয়েছে। মুখটি চুণ করে দীড়িয়ে রইল 

তার শুকৃনো মুখ দেখে রাঁজার দয়াই হলো। বল্লেন, এটির দাম কত বাপু? 

বুড়ো বল্লে-মহাবাজ ভযে বলব না নির্ভয়ে বলব ? 

রাজা বস্পলেন। ভয়ে কেন বাপু? নির্ভয়ে বল। 

বুড়ো মন্ত দাম হেঁকে বস্‌লো, বল্পে--তিনশো! টাকা ? 

“রাজা হেসে উঠলেন, বল কি বাণুঃ একটা বক, তার এত দাঁম হতে পা্নে। 
এই. ত পুকুর পাড়ে] পা টিপে টিপে বেডায়, সেই বকই ত বাপু? 

পআজ্ে হা।* 


০০ 


আখমা্প এসএ 


কে বল্লে ! গাখাটাই ত। গাজা ভারি খুসী হযে গাখাটাকে নিয়ে এর্সেন। 
রাণীকে সব কথা বললেন রাণীও খুস। হয়ে বকুটিকে জিজ্ঞাস ঝারলেন, তুই 
বুঝি সব বুঝতে গারিস।--উত্তর হপ--আঙডে ঠ]11 

বাজান মেয়ে গায়ে হাত বুপোঙে বুলৌতে বল্পেন_-বেশ বক্টি। 

বক্‌ মাথ। নেড়ে খলে-আজে হ্যা 

এখন, বুড়োটা এ একটা কথাই আনেক কষ্টে বক্টাকে শিখিয়েছিল বক 
কি আর পড়ে? বুড়োটা পাঁচ সাত বছর ধরে তাঁকে এ একটা কথ বলাতেই 
পেরেছিল 

রাজা যখন দেখলেন বকৃট এ এক আজে হ্য। ছাড়! কিছুই বলে মা, তখন 
তিমি বড় দুঃখিত হলেন । 

রাণী চটে বল্লেন, যেগন জোচ্চোর সেই বুড়টা, তেমনি জেচ্চোর এই বক্‌ট। 

বক অমনি বলে উঠল-আজ্ে হ্যা 

রাজকুমারী বক্‌টাথ (লজ ধবে একটাণ দিয়ে ধঞ্লেন। দুর করে দাও ম] 
এটাকে, এ হতভাগা | এতে আমাদের দরকার নই! 

বু মড়ে চডে বঠো-আজ্ে 2]1-৩ প্ ভাব91 যেখ, আজে হা।| আমি 
তাহলে ত বর্তে যাই দা গুঁড়ি [মগে মেরে গুকৃদে পুকুরে মত কুল নির্মূল 
করি। 

বাণী খাজাকে বল্পেন। এবাধ থেকে যখন কিছু কিন্বে টিন্বে বেশ পর্থ 
করে কিনো জুচ্চুখীতে ঠকে এসে। ন যন 

রাজা চুপ কপে পইলেন 

তার হয়ে জাণ দিলে-বক বগলে "শঙ্ছে হ্যা 

যেন সে গাজাণ মনে কথাই খাল্প, শা, আর ঠক্ব না। 

আ্বীবিঅয়রদধ ম্ুসদার 


বালিকার বীরত্ব ( কীর্ঠিগাথা--২) 


কেখলমাত্র গায়ের জোরেই মানুষ বীর হয় না-মনের জোর গায়ের জোরের বীরের 
চেয়েও মানুধকে বড় করে, আজ্‌ তোমাদের সে কথ! বল্ছি। শুধু যারা পড়াই করে, তারাই 
বীর নয়--যার হৃদয়ে দয়া মায়া আছে, সেও বীর; যে কম! করতে জানে-সেও বীর ) ৫ 
পরছদুঃখকাতর, সেও বীর ; যে পরের দুঃখ মৌচন করতে চেষ্টা করে--সেও বীর 

১৮৩৮ খুষটাবের ৬ই সেপ্টেম্বর হাল্‌ থেকে দণ্ডির গথে আসতে ফোরফাবদার জাহাঁধা 
খানির কল-কব্জা খারাপ হয়ে যায় জাহাজখানার কল-কজ! তেমন মজবুত ছিল না কিন্ত 
সেপ্টেখ্খর মাসের নির্ঘাল আকাশের নীচে সমুদ্রে যাওয়ার পক্ষে তার কোন বাধা না 
থাকায় সে অনেক দুর চলে এসেছিল হঠাণ্ড ৬ই রাত্রে ভীষণ ঝড়ে সমুদ্র একেবারে 
তাঁগগাঁছের মত উচু ঢেউ তুলে জাহাজখানাকে কাবু করে ফেন্পে; কল করা খাঁরাগ ত 
ছিলই, ঢেউয়ে ঢেউয়ে জাহাজে শত ছিদ্রে হযে জাল ঢুকতে লাগল --জাহাঁজের এঞ্সিনের তাণ 
নিবে গেল, জাহাজ অর চলে না। নাবিকরা মাস্তুল খাটিয়ে চালাবার চে। কর্‌লে--অত 
ঝড়ে কি মাস্তল থাকে ? ভেঙে পড়ে গেল। মাঝের রাত্রে দুরে একটা আলো দেখে 
তাদের প্রাণ একেবারে উড়ে গেল! বিগদের ওপর বিপদ! এ পথে তারা গনেকথার 
আ।নাগোন। করেছে, জানত যে গাঁলোর আশে পাশে সব জলে ডোবা পাহাড় আছে---তাতে 
ধাক্ষ! লাগলে আর বাঁচবার কোন আশা নেই! আর সেগুলোকে যে এড়িয়ে যাবে) তারও 
উপায় নেই, কেন না জাহাজের কলও চল্ছে না, পাল টাঞ্ছিয়ে হাল ধরে যে যাবে, তারও 
যে। নাই, পালগুদ্ধ মীস্তল ভেঙ্গে পড়ে গেছে তাই হ'ল-জাহাজখান। ভেঙ্গে টুরমার হয়ে 
গেলে চল্লিশঙন অতলে কোঁথায় তলিয়ে গেগ। কেবল হ'লখ'ন ধরে ভাদ্তে ভাসতে 
৯ জন নাঁধিক ভগবানকে ভাবতে লাগল। 

যেখানে তার! সারারাত এমনি ভাঁসছিল, তারই মাইলখানেক দুরে ছিল, লংষটোন 
আলোন্ঘর  সমুজের মাঝে মাঝে আলে।-ঘর থাকে। এই আলে ধরে ডারলিং তার 
ও তার মেয়ে গ্রেস থাকৃত। সারা রাজি এরা ঘুমোতে পারে নি--যে সমুদ্র গর্জন, তাতে 
কি আর ঘুম হয? সকালে গ্রে আলো-ঘরের মাথায় চড়ে দুরবীক্ষণ যন দিয়ে সেই ন-দম 
মাবিককে দেখতে গেলে ঃ 

তখন সকাল ছয়ে গেছল। কিন্তু সমু্/তখনও লাফালাফি মাতামাতি মমানভাবেই করছিল 

খ্নেস বুঝতে পারলে, যে, বাত্রে কোন জাহাজ ডুবি হয়েছে-তারই লোক এরা--সারারাত 
এমমি ভাসছে এখনও যদি এদের ন! রক্ষ করা হয় এ তৃফানের নীচেই এদের কবর হবে । 


৫৮ 


আছসাদ্ছা হল 


এরম তার খাবাকে বগি তার মা একেবারে ফেঁদে কেটে সাদা হাতে গাগলেন 
কিন্তু খ্রেস ধপ্লে, মে যাবেই ; তাঁর বাব! যদি নাও যান, সে যাবেই 

তখন মে আলো-থরের জালি বে ট নামিয়ে ফোল্পু, তার বাপও এসে উঠালেণ  ছুঙনে 
গেখালে গৌছে সে নন্জনকে আ|লে। ঘারে ফিরিয়ে আশুলেন 

এই বীর ঝলিক! আর কোঁশ বীরত্বের কীজজ করেছে কি না আন] যায় পি, সন্তবতঃ 
করেনি ঝারণ, এর পরে থেধী দিন সে বাঁচে নি; মোটে চারিটি বছর সেআর পৃথিবীতে 
ছিল এ চার বছরে গে পৃথিবীর স্বর পরিচিত হয়ে গড়েছিল। কত লোকে যে 
তাঁকে বত উপহার, সোনাদান। টাকাকডি পাঠিয়েছিলেন, তার আগ ঠিক নেই 

তার মৃত্যুর পর তাঁর আত্মীয়ের সেইখাশেই তারে সমাধি দিয়েছিলেন বি 


তাজ্জব! 


স্পাঙ্গীল ল্খাঙা 2 





এক ভদ্রলোক বড় খনের গখী ভলবাগতেন। 
গানেকেই পাখী ভালবামে। কিন্তু বেশীর ভাগ লোকেই গাখী 
এনে খাচাণ পুরে আনন্দ গেয়ে থাকেণ। কিন্ত সেই 
ভঞ্জলোবটি এমন নির্দয় ছিলেন না। তিমি তাদের মাধানতয় 
হাত দিতেন শা বনের মধ্যে ধান চাল সব ছড়িয়ে দিতেম, 
পাখীর এমে খেয়ে যেত--এই দেখেই তার আনন্দ যখন 
পাখীব! থাকৃত ন/ তখন হরঁছর এসে ধান চাল সব খেয়ে যে, 
মেই জণ্যে ভিনি একট! খালি বোতলের মুখে একটি টিন রেখে 
তাতেই খাবার ছড়িয়ে খাখতেন। ইচ্ছামত পাখীর! আস্ত, 
খেত, কপকাকলী করে আধার বনে বনে উড়ে বেড়াত 
কিন্তু কিছুদিন পরে দেখ! গেল। একটা পাখী কাঠ-কুটে। এনে 
শি তারই উপরে বাস! বেঁধেছে। ওমা | তাইতে আধার চারটি 

দল পেড়ে দির্যি তা দিতে লেগে গেছে। এ দেখ-ছবিতে | 








2০ 


“বউ কথা কও”। 
€ গ্রাম্য-কাহিনী |) 


উ্যোষ্ঠ মাস সবের তাঁধাঁগ তখন বেশ অচাটি বেঁধে খনিয়ে ওকেছে  আঞ্শে 
কোথাও এতটুকু মেঘ নাই তারার মালায় আঁকাশখানি বেশ বিকৃ মিকু করটে 
সেদিন ছিল দ্বাদশী তিথি, ঠাপ তখন অনেকট1 উচুতে উঠে তাব সুন্দৰ বপোন্সি জোছনায় 
গাছপালা, আকাশ, মাঠ, বন সব ভাঙিয়ে দিষেছে নীল সাগবে আলো নৌকাঁব মতই 
ঠাদ আপন মনে ভেদে চলেছে আকাশে গায়ে কত বকম নূতন ঘৃতন পখীব মিষ্টি 
স্লূবে সেই জ্যোৎস্া ভবা! আকাশ ভ'রে উঠছে। বাঁছুড়গুলে! পাকা আম জাম কাঁটাল 
খাবার লোভে ডানার দব্‌ দব্‌ শব্ধ কর্তে কর্তে গাছের ভালে গিয়ে ঝুপ্‌ কবে গড়ছে, 
আবার সেখানে থেকে আর এক গাছে উড যাচ্ছে বাছুড দেখে ছোটো ছোটো ছেলে 
মেয়েরা সর কবে ব্ল্ছেন 


্থণছুড় বাদুড় চৈতা, 

বংশী বাড়ীর নিতা, 
আমায় ছেড়ে যে ফল খাঁবি 

(সে ফল তিত11” 


দারুণ গরম গড়েছে এক এক বাব ঝুর ঝুব ক'বে গাছের গাতা কাগিয়ে 
ছু? চারট। পাক আম ফেলে দিয়ে একটু একটু ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছে অরুণার দিদিগ! 
দাকণ গ্রীষ্মে ঘরেব ভিতর অতিষ্ঠ হয়ে একখানা পাখা নিয়ে রোয়াকে কনে বাতাস খাচ্ছেন 
একটু পরেই আট ন' বছরেব একটী মেষেনাম তার অকণা, ফুল সমেত একটা 
হাস্নাহেনার ডাল ভেঙ্গে নিয়ে এসে তার দিদিমান্ষ নাঁকেব কাছে ধরে বললে 
গ্যাখ দিকিনি দিদিমা, কি সুন্দর গঙ্গা। ছোট্ট ছোট্ট বস্তি রত্তি ফুল, কিন্তু গন্ধ এদের কত! 
আরো! মজ| দেখেছে! দিদিমা, দিনেব বেলায় মোটেই গদ্ধ থাকে না এদের, খেমনি 
সন্ধ্যেটী হ'ল, অমনি '* ৮ 

দিদিম! রুণার হাতটা ঠেলে দিয়ে বল্লেন, "যা যা, এ গন্ধ আমি সইতে পারি না 
কি বিৎখুটে গন্ধ ! ও তোরাই শু'কৃগে যা” 

দিদিমার কথ। গুণে অরুণ। হেলেই বাঁচে না। পে ফুলের ড়ালট| এধবার গিজের 


শন 


অসামান্তা তিশণ 


নাকের কাছে [শয়ে বলে। দদিদিমার যেমন সব অনাছিষ্টি কথ।! এ গন্ধ পাকি আঁবান 
বিৎখুঁটে কেগে গিনেৰ গন্ধটা বেশ মিষ্টি, নয় দিদিম। ?” 

দিদিমা একটু বিরক্ত হ'য়ে খঙ্সেন।পহা। ভাই » 

দিদিমা রাগি কারেছেন। আকণ তাই ফুলের ডালট। বেন শী ফেলে কিয়ে 
দিদিমার গলা জড়িয়ে ধবে ব্েতদগাগ কল্পে দিদিমা 1” 

দিদিমা, হেসে অরুণাব কগালেব উপর এসে পড়। কৌকড়া চুলগুলো! সরিষে দিয়ে 
বল্লেন, 'নাবে পাগলী না। উঃ আজ কি অলনি পুড়নিই না হয়েছে,--একটু বাতাস 
করবি দিঘি ” 

অরুণ! দিদিম।র হ1ত থেকে গাখাখাশা নিয়ে বাঙাস কর্তে বসে গেল বাতাস 
কর্তে কর্ডে সে টাদের দিকে তাকিয়ে বাল্লে, “আচ্ছ দিদিমা, টাদের ভেতখ এ যে কালো 
দাঁগটা। ওট। কি?” 

দিদিমা! বল্পেন। «৪ট1 একট বট গাছ এক বুডী ওগাছের নীচে খসে 
স্থাতি। কাটে ” 

অরুণ| জিজ্ঞাসা কাল্প, “কেন দিদিম ? 

দিদিম| বল্লেন, “তা! কি কবে খলবো £? 

এমশ সগয়ে গাছেখ শাখায় একট। গাখী ডেকে উঠৃলে ৮বউ-কখা-কও ” 

বড মিষ্টি সুব, টাদের জ্োতমাৰ চেয়েও যেন এ সুরটা বেশী মিঠে অক্চণা খুঝি 
গাখীর এমন মিষ্টি সুর কখনে। আব শোনেণি তাই জে ভাগ দিগিমাকে হিজ্রেস কবলে, 
“ঠা! দিদিমা, ওটা কি পাখী,এমণ সুন্দর ডাকে 1” 

দিদিম। বয়েণ, «ওট ধিউ কথ কও পাখী ৮ 

গাখীর যে এমন মাম হাতে গাবে তা অরুণ। আগে আর কখনে। শোনেনি । 
গে ভারী আশ্চর্য্য হ'য়ে দ্িদিমাকে বল্পে। এ আবার কেমন নাম দিদিস৮-শালিক নয়, 
ফাঁক নায়, গেঁচ। নয়বউ কথ। কও না দিদিমা, তুমি ঠাট্টা কচ্ছে। |” 

দিদিমা হেসে বল্লেন, আরে না 1” 

অরুণ। বলে, “যা, এ যে তুমি হাসছে! ?” 

দিদিমা বঞ্কোন, "দুর পাগলী, হাসছি বলেই কি ঠাট্টা হালোরে ' ও পাঁখীট। এী বউ 
বাথ, কও বরই ড+কে, ত"ই ওর নাম বউ কথা ক " 

আনা ধঞ্পে, “সত্যি 1” 


রা 


আছ্মাল্ল সণ 


এমন সময় পাখীট আবাব ভেকে উঠুলো,_-"বউ--কথা--কও % 

বাব জকণা পাখীব ডাঁকট। বেশ কাঁণ পেতে শুনে এক গাল হাঁগি হেসে দিদিমার 
মুখেব দিকে ত কিয়ে খাল, "সতত, এ ভারী মজ।র পাখী! আচ্ছা। দিদিমা, এ পাঁখীটা 
অমন ক'রে ভ'কে কেন? 

দিদিম বল্লেন, “ওব একটা গল্প আছে ৮ 

গল্পের নাম শুনে হাতে পাখাখানা ফেলে দিয়ে দিদিমার গল! জড়িয়ে ধারে 
অরুণ| বল্পে-“বল দিদিমা, গল্পট। 

“আচ্ছা, আচ্ছ। বলি শোন,»-_ব'লে দিদিমা গল্প আরম্ভ কল্পেন ৮ 

“এক দেশে পাড়ার্গায়ে এক গেবস্তের বউ ছিল। বড় কষ্ট তাঁর দিন নাই, 
বাঁত নাই, সে সংসাবে খাটুতো, কিন্তু তবু তাঁর যশঃ ছিল না! শাশুড়ী ননদ তাঁকে ভারী 
জ্বালা দিত; বউ বেচাবীব আব কোনো! উপায় ছিল না, সে এক হাতে কাঁজ কর্থো৷ আর 
এক হাতে চোখেব জল মুছতো| ৮--- 

অঞ্চণা- কেন জ্বালা দিত, কুঁড়েমি কর্তো বলে ?” 

দিদিমা না, বউট! কাজে কর্শে ছিল যেন সাক্ষাৎ লক্ষমীদেবী তবে কিনা অনেক 
শীশুড়ী নন্দ এমন ধার! থাকে যে, বউ যদ্দি সাবাদিন সংসারে খেটে খেটে ম'রেও যায় 
তবু তাবা বউএব কাঁজ চোখে দেখে না _- 

দিদিমা আঁবাব আবস্ত কল্পেন,-বউকে তারা ছেঁড়া কাল কুট্‌কুটে কাপড় পরতে 
দিত) মাথায় তেলটুকু ছৌযাতে দিত না, কোনো দিন পেট গুণে খেতে দিত না, কোনো! 
দিন ঝ| উপোঁদী বাখত, কোনা দিন মাঁষে কীয়ে বউ বেচারীকে মেরে ধ'রে তাৰ পোছা। 
গোঁছা টুল ছি'ড়ে দিতো, কোনে! দিন শাশুড়ী মাগী উন্ুন থেকে পোড়া কাঠ নিয়ে বউএর 
গালে পিঠে ছ্যাকা দিত, কোলে দিন বা বউএর সৌয়ামীকে মিথ্যে কলে বউকে মার 
খাওয়াতো। ৮৮৮ 

অকুণা. এমন বউকে ধরে মাধে | বউ বেটারীর£ত ভারী কষ্ট! 

দিদিমা "-তাঁবপর শোন একদিন এগ্সি জ্যৈটি মাপে সে বাড়ীতে 
জনকয়েক কুটুম এল শাশুড়ী বউকে রাধতে বঙ্পে, বউ ক্লীধতে গেল শাশুড়ী মাগী 
কথেছে ফি। যেমন দশজন লোক খাবে, সে যায়গায় কর্তে দিয়েছে আটজনের আন্দাজ 
বউ তাত, ৬'প, শুপকারী, মাছ ভাজা, ১াছের ঝোল, মাছের কালিয়া, চচ্চরী, টক, পিঠে, 
গায়েশ ইতআাদি ক'রে রেঁধে চান কর্তে গেছে পুকুরে । এরি ভেতর বজ্জাত শীশুড়ী করেছে 
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কি, রাঁযাঘরে গিয়ে সমস্ত রাম জিনিষ থেকে কিছু কিছু কারে ভুলে দিয়ে, একখান! 
কলাৰ পাতে কিছু গায়েশ মাখিয়ে রেখে ধায়। খবের পেছনে ফেলে দিয়েছে)? 

অরুণ | কেন ? 

দিদিমা! শোন্‌ খলছি,--পরেখে দিয়ে ছেলেকে ডেকে এনে সেই গায়েশ মাখান 
কলাধ পাতা দেখিয়ে বল্পে”-৫দখেছিস্, একবাব চোখের মাথ। খেয়ে ঘাখও তোর বউএর 
ফাটা । ছ'জন ভদ্রলোক এয়েচে বাড়ীতে, আজে কি অমন বেহায়াঁপণা না করলে নয? 
ধউ মাছ্ুষের অমন জিভ থাকবে কেন বে? ছেলে কিছু ন। বৰ্তে পেরে জিজ্ঞেস কলে, 
'ব্যাপারখাল। কি। খুলেই ধলনা ছাই | ১1 রেগে টং হয়ে বল্লো, "চোখ চেয়ে ছাখ না 
ভাবিম আমর। বুঝি কেবল বউএর গামে মিথ্যে রটিযেই বেড়াই। গ্যাখ, টুরি কারে 
গায়ে খেষে গুকুরে গেছে চান কর্তে ” মায়ের কথা ছেলেও বিশ্বাস কলে বউ যেমন 
চাঁন ক'রে এসে কাখ থেকে জলের কলসী প্বরের দাওয়ায় রেখেচে অগনি ভার সোয়ামী 
ছুটে গিষে সপাসপ্‌ কারে ঘা দশ পনের পিঠে বিয়ে দিষে টুলের মুঠো ধাগে ঘরের রকে 
মুখ র'গড়ে দিতে লাগলো! বউ বেটারী কপাল দিয়ে, মুখ দিয়ে, নাক দিয়ে দব্‌ দর 
ক'রে ফিন্কি দিয়ে ধক্ত দুলে! | 

অকণা- ও ম মা, আমন ৬ কাতে আয় মী। 

দিদিমা সে দিন আর খ।ওয়। হলে! না) আরাট। দিন ব্বাত্ির কেখল বনে বসে 
কাদলো পরদিন হাট বার ছিল। সেই গাষের লোক, বউএর খাগেন বাড়ী যে গায়ে, 
হাট কর্থে যাচ্চে। থউ একটা ছেলেকে ডেকে ভার কাছে বলে দিলে আমাৰ ভাইকে 
ঝলো যে তার বোনের ব্ডড ব্যাঁমে। হ'য়েছে, তাকে আজই গিয়ে দেখে আস্তে বলেছে” 
পরদিন তাই এস উপস্থিত । কউ তার *1 জড়িয়ে ধরে কেঁদে বন্ধে, “দাদা! গোঁ, আমায় 
ধাড়ী দিয়ে চল এখানে থাকলে এর] সত্যি সত্যি আমায় মেরে ফেলবে, ছাাখ আমায় 
মেরে মেরে কি কারেছে গেট পুরে যে এক মুঠো ভ1ত খাবো তাও এর। খেতে দেয় না 
গো। তোখার পায়ে পড়ি দাদা, আম।য় বাড়ী নিয়ে চঙ্গ 1৮ 

অরুণা-- বউএর ভাই, কাউকে গাল মণ! দিঞে না|? 

দিদিমা--তা+ আর কি করে দেবে ?--যা'কগে। শোন তাঁর পর্ন হল কি, ঘউগ্প 
ভাই সবাইকে বুঝিয়ে সুজিয়ে হাতে গায়ে ধরে ধোনকে দিয়ে বাড়ী চলো । যেতে যেতে 
গথে ছ'জনেরি খুব গ্িদে গেল। তখনই ভাই বেমকে বে,এই গাছগলায় তুই 
একটু বোপ, এ যে পুকুর ধারে আমের বাগান দেখা যাচ্ছে, পেখান থেকে পাকা আম 
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পেড়ে নিয়ে আসি 1” বউ গাঁছের তলায় বসলো, ভাই আম আনতে গেল। কতক্ষণ যায়, 
কিন্ত ভাই আর ফেরেনা) বোন অনেকক্ষ বসে থেকে থেকে শেষে ভাইএর খোঁজে সেই 
বাগানের ভিতব গিয়ে দেখে, সেখানে ভাই নেই, কেবল তার মাঁথাট। প'ড়ে আছে, খাথে 
তাকে থেয়ে ফেলেছে। 

অকণা-- বউ যে সেখানে গেল, তাকে বাঁঘে খেলে না? 

দিদিসা-- না বাঘ কি আর সেখানে বসে ছিল ? তারপর, বউ আর কি করে? 
(সত বাঁপের বাঁড়ীর পথ আব চেনে ন| যে বাঁপের বাঁড়ী যাবে তাই দে চোখের জল 
মুছতে মুছতে যে পথে এসেছিল মেই পথে আবার শ্বশুর ঘরে চললো । বউকে এক! 
ফিরে আস্তে দেখে বাড়ীর সবাই তাকে জিজ্ঞেস কর্তে লাগলো, “ও বউ, একা যে ফিরে 
এলি ? (তামার ভাই কোথা 1” কিন্ত বউ কোনো উত্তরই ন1 দিয়ে ঘোমটা টেনে দিয়ে 
ফেবলি কাদছে। বউ কথা কয়ন! দেখে মন্দের ভারী রাগ হ'ল, পে ছু তিনবার বল্ল 
'বউ কথা ক) কিস্ত তবু বউ উত্তব “চ্ছে ন। দেখে খুব জে!রে বউএব গণলে গোটি। কয়েক 
ঠোঁণা বিয়ে দিলে হায়, বাছার এমন শোঁকের সময়, তার উপর আবার তাঁকে অমন 
ক'রে জালা দিচ্ছে এও কি আর ধর্পে সয়! বউএর অভিশাপে ননদ একটা পাখী হয়ে 
উড়ে গেল। ৪ম গাছে গাছে উড়ে উড়ে কেবল বলতে লাগলো,-“বউ--বথা--কও 
এটাই হচ্ছে সেই পাখী 

তখন গাছের ভালে পাখীটা আবার ডেকে উঠুলো--“বউ--কথা--কও।' অকণা 
সে দিকে তাকিয়ে চেঁচিয়ে লে উঠলো “কেমন মজা এখন, বেশ হ'যেছে, আচ্ছ। সাজ 1 

শ্রীচন্্রকাস্ত দত্ত 





মঞ্চয় 


আমার দেশে। পাঠক পাঠিকা] তোমরা তোমাদের পিতা মাতা বা আত্ীয়” 
বঙ্কনদের কাছ থেকে টাকা, পয়সা পেধে থাক অনেকে খোজ গাও) অনেকে মাঝে 
দাঝে পাও, কেউ ঝ| কচিৎ কখন গাও কিন্তু কটি প্যমা, কটি টাকা মাইয়া 
[পিতে গার কি? আমার ত ধারণা লজেঘেম তাথব। সন্দেশের দোকানেই সেগুলি 
ধখিয়। আপিয়াছ। হঠৎ যদি কেন দরকার গড়ে আবার তোম।কে তোমার পিত। 
মাতার কাছেই ছুটিতে হইবে? হাত ন| পাতিলে উপায় নাই ভার চেখে এক কাঙা কর 
না কেন, কিছু কিছু জমাইয়। ফেল না চাবীওয়ালা একট! বা? ঝর, বাঝোর চাবিট। হয়» 
কাছে রাখিয়া দাও, নয়ত সেটি কোন একট। পুকুরে কি শদীতে ফেলিয়া দিয়া এম আর 
পর রোজ তোমার সাধ্যমত একটি, ছুটি কি ঢারিটি পয়্ ঝাঞোর উপরে একটা ছিপ 
কধধিয়। তনাধ্যে ফেলাতি থাঁক মানে মাঝ বাকোর ঢাবিটার তোগার দরকার গঙান 
বটে, কিন্তু সুযোগ হয়ত মব সমযে খটিয়া উঠবে না। তে।গার দরকার পড়িশ, জাপানী 
লঞজেধেষের বাকা কিমিতেই হইবে, কিদ্কু তখন প্ঢানী-তালা-সারা” গিলিএ না, ঝাঝাটি 
ভাঙিতেও মায়! জশিতিছে-একাজেই পযগাট|। তখন জম! পহিয়। গে এমনি করিয়া পাচ 
দাত কি দশ বছর পরে যখন তোমারাই বাস খুলিবে, তখন দেখবে, এই এ তৌ-খলি। 
ভানেকে ব্যাঙ টাক। জমাণ তানেকে পোটফিন মেডিংসধ্যান্দে টাক গচ্ছিত করেন, 
গনেকে আবার জীবনবীঃ। করিয়া! কিছ কিছ সেখানেই দিয়। আশ যেটের উপর যাহা? 
যেমন আয় বায় তাহ! হইতে সাঁধামত ঝঢাইয়া থাকেন এবং তাহা করাই সকালের উচিৎ 
এই ত গেলে মণ্ুষের কথ'। মন্মুষ ছাড় 
জীবগহ্যদেরও ব্যান আছে। আমময়ের জগ্য তাহা" 
রাও কিছু কিছু সঞ্চায় করিয়। থাকে মৌগাছির 
ব্যাঙ্ক, মৌচাক শুবশ্য এই ব্যাক্কে তাহার৷ থুব 
নিরাপদে তাহাদের ধনসম্পান্ত জমাইয়া রাখিতে 
পারেনা বরধ। এখানে জমানো তাহাদের 
বোকামী, কিন্তু কাজ নাই মে বথায়। তাহাদের 
বেোকা' বলিলে তাহার আমাদের চোরশ্ডাকাতও 
বলিতে পারে গাছের গুড়িতে গন্ধ ধরিয়া 
াঠবিড়।লী তাহার ব্যাঙ্ক বদায়। 





মৌঠাক। 
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তোমর। চিড়িয়াখানায় ও সার্কাসে উট দেখিয়ছে। উটের গিটের উপক্ঝে যে দুইটা 
উচু মগপ আছে--উটের সেই মণ্ডপ ছুইটিই হইল ব্যাঙ্ক তন্মধ্যে উট্‌ খাগ্চ ও পানীয় লুকাইয়! 
রাখে অসময়ে তাহা হইতেই তাহার চলে ভাঙ্গুক সারা শীতকাল ঘুমায়--কিন্তু আগেই 
সে দেহটি চর্ধিবতে বেশ পু করিয়। রাখে, শীতকালটা সেই চর্বি হইতেই তাহার চলিয় যায় 

ভনেক লোক নিজেদের জন্য না হোক ছেলেপিলেদের জন্যও কিছু কিছু জমাইবায় 
চেষ্টা করিযা থাকেন। মানুষ সকল জীব-জন্ত্ুর চেয়ে বুদ্ধিমান, তাহারা ত এই চেষ্টা 
করিবেই। ইতর প্রাণীদের মধ্যেও এই রকম জমাইবার চেষ্টা আছে তোমরা ডিম 
খাইয়াছ, যে না খাইয়াছ কখনও কখনও ভাঙ্গা ডিগ ছু" একটি দেখিয়াছ ডিমের মধ্যে 
হল্দে রঙের একটা পদার্থ থাকে দেখিয়া, সে ঞ্সিনিসটা কেন থাকে জানকি? ডিম 
হইতে যে ঝাচ্ছ! জন্মিবে--সে সেই অংশটুকু খাইয়া তাহার জন্মকালট। কাটাইয়া থাকে। 

জীবজন্তু ছাড়া, তরী তরকারী ফল-ফসলের মধ্যেও সঞ্চয় প্রথা আছে। আম খাইয়া, 
তামের আঁটি তোমরা ফেল্গিয়। দাও, তার মধ্যে কি থাকে? তাহার ছেলেপুলের খা 
থাকে--আটিটা তুমি ফেলিয়। দি, দেখিবে দিন কতক পরে একটি গাছ বাহির হইল, 
ক্রমে সেটা ঝাড়িতে লাগিল, তখন যদি তুমি মাটাতে পুৃতিয়া দাও। চাই কি একদিম 
তাহ।র ধিষ্ট ফল খাইয়! তোমার অনেক 
শা।নন্ন হইবে তবেই দেখ যতদিন 
ন। ভূমি ছোট্র গাছটিকে মাটিতে পু তিলে 
ততদ্দিন গে কি খাইয| ঝ|চিল ?সেই ষে 
আঁটির মধ্যে আমটা কিছু লুকা ই! 
রাখিয়াছিল তাহা খাইয়। | 

অনেক গাছপালা আবার শিকড়ে 
ব্যাঙ্ক বসাইয়। থাকে, যেমন আলু 
পেঁয়াজ। আলু গাছ শিকড়ে খাবার 
রাখে কিন্তু আমর1 তাহার চেয়ে ঢের 
বেশী বুদ্ধিমান--আমরা মাটা খুড়িয়া 
দে গুলির সদ্যবহার করিয়া থাকি আলু 
গাছ বুদ্ধি রিয়া এমন জিনিসটা! 
খ্বাখিয়।ছিল, তাই, নহিলে আমর! যে 
কি খাইতাম, আমি ত ভাবিয়াই পাই 
মা। ভাতে, ভাজায়, বোলে) ঝাল, 
ডাঁলনায়, কালিয়ায়। অন্থলে, খাহাতে 
দিবে, আহা, অতি পরিপাটা। বি 





বীর মেয়ে শর্বিগাখা_-৩) 


একবার একদল ছেলেমেয়ে পেন্সিলভিনিয়ার বশে বনাভোজান করতে এসেছিল । 
বগন্তকাপ, বনে বনে কত ফুল ফুটেছে, তাদের মধ কতক ফুল তুলতে লেগে খেল? 
কেউ ফেউ গাখী টাখী যারতেও ছুটল ক্রমে তারা দল ছাড়া হয়ে পড়ছিল । অবশ্য 
বেশীদুর তার। যাবে না, কারণ নদীর ধারেই তারা বৈকাঁলের খাওয়াটা এক সঙ্গে খাবে--এই 
ঠিক ছিল। 

হঠাৎ বিলি চীৎকার করে কেঁদে উঠ্ল--কাছেই একটা ছেলে ফুল তুলছিল। মে 
ছুটে এসে দেখলে বিলির গশ দিয়ে একট! সপ ঝোগে ঢুকে গেল। বিলির বধূর 
টেটামেচিতে আরও ক'জন ছেলে ছুটে এল--তারা প্রথমেই খুঁজে খুঁজে সাপটাকে মেরে 
ফেল্লে। আর হৈ'টচৈ করতে লাগল 

মেরী বান্টম বলে একটি মেয়েও এপেছিল। সে এসেই বিলির আম ছিড়ে খুল 
ফেলে দেখলে ঠিক ঝুমুয়ের নীঢেই ছোট ছোট দাতের দাগ-শার তার গাশেই রক্ত জে 
উঠেছে মেরী নিজের রুমাল বের করে বিলিন বাছপ মঝখানে খুব শক্ত কধে। বেঁধে 
দিয়ে ঠোট দিয়ে দেই রক্তজম! জায়গাটি চুষতে লাগ্ল। ত্য ছেলেমেয়েরা বয়ে -ওকি 
করছ মেরী? 

মেরী ধল্লে--ঁ।ড়িয়ে দেখ চুগ কবে, আর না গর ঢলে খও 

ছেলেরা বল্লে-হামরা ডাঙ্গার আনিগে যাই মেরী খাড় নেড়ে বর্লেশনযাও) থা 
হয়েছে লে তাঁকে ডেকে মিয়ে এম ছেলেরা গমের মধ্যে ঢুক্ল। ভাগ্য মেয়ের। চুপ 
করে ধড়িয়ে দেখতে লাগল 

খানিক পরে মেরী দেখুলে বিলি অনেকটা ম্্থ হয়েছে। তখন তান! গধ আমের 
দিকে চল্তে লাগল । পথেই দেখা ভ]জ্তাবের সঙ্গে । ডাক্তার স্থানটি গরীগণ কৰে 
দেখলেন, আর বিষ নাই) বিজ্ঞ মেরীর ঠোট দুখানি একেবারে ফ্যাকাসে হায়ে গেছে। 

ডাক্তার বলেন-তুমি যে নিজের জীবন সংশয় করে ফেলেছ। মেরী? 


ধাক্‌--তীর ষধে গ্নেরীরও কোন অন্মুখ হল না। বরং জেযে বিলিকে বাঁচাতে 
পেরেছে তারই জন সে খুব সখ বোধ করতে লাগল । 


বি। 


০১০০ 


চোরা ন! শোনে ধর্মের কাহিনী 
একদিন বর্ধাকালে খুব বৃষ্টি পড়িতেছে। নর্শাদা তীরে এক গাছের তলায় বঙ্গিয়া 


জলে ভিজিয়া একদল বানর হি হি কবিয়া কীপগিতেছিল সেই গাছের ডালপালা 
খাসা বীধিয়! অনেকগুলি পাঁখী বাস করিত গাছতলায় ভেজা বাঁনবগুলিকে দেখিয়| 
তাহাদেব মনে বড়ই কষ্ট হইল আহা, বেচারীরা। ঠক্‌ ঠক কবিয়া কাপিতেছে 

তাহারা বানরগুলিকে ডাকিয়। বলিল--দেখ ভাই বানর, আমরা মুখে করিযা খড় কুট 
তুলিয়া কেমন বাসা বাঁধিয়া বাস কবিতেছি, আর তোমরা হস্তপদবিশিষ্ট। মাগুষেষ মত 
বুদ্ধিমান লোক হইয়াও কেন নিবপায়েব মত জলে ভিজিয়া কাঁপিয়! মরিতেছ £ 





ঠব্‌ ঠক্‌ করিয়। কাঁপিতেছে 
হা, এমন কথা বলে এ পাখীগুলা। এতবড আসম্পর্থা, আমাদের নিন্দা বরা। 
াড়াও মজাটা দেখাইতেছি এই ভাবিয়া, বৃষ্টি থামিবামান তাহারা গাছে উঠিয়া পড়িল। 
যত বাঁসা ছিল, যত ডিম ও ছান। ছিল ভাঙ্গিয়। চুরিয়া ফেলিয়! মারিয়া শোধ তুলিল। 


এইআছাই কথায় বলে £-- 
কাল সাঁপের বিষ বাড়ে হুপ্ধ করে' পান 
ছুষ্টেরে উপযদশ কড়ু না করিবে দান। বি 





ধবংসোন্মুখ উটপাখী 

বলতে প*« উটগাখী কি কখনণ স্লোগ আবে ? দিপ্ডয়ুই পাবে আভা এয, কা 
নয়। তোমার আম।ণ সময়েও হয়ত নয়, কিভ্তু ভব্যিতে কোন ন। কোন সময়ে ডোড়ো 
পাখীর মতন উটপাখীও ধরাতল হতে টিপ বিপু হখে ডোডে। পাখী কিজান? 
এক থকমেব গায়গ]-খুখ বড় খড় হয়, তণে ৬ নাধিহীণ, এদেব কথ। সবই শুনেছে 
কিন্তু আজ কালকার জী(ধিভদের আধা (কেউই এদেগ চক্মচগে দেখে মই করব) 
ডোডে! পল্সীব শেষ বংশধরেরা আয় ছুমো বছর আগে মরিশাস দাগের কাডে আইগ 
অফ বিইউগিযন নামে দ্বীগে উজাড় হয়ে মবে গেছে 

ণিকাণীর! এদের উজাড় করে মি কোন পঙননশএসতে এদেব উচ্ছেদ ধন কাধে শি 
ছুর্ভি্ণের দকৎ তারা না খেতে পেয়েও মদে শি। ডেডোব বংশ শিল্প গা হয়ে যাণাণ 
কারণ জাতি হিসেবে তাঁদের জীবনখেষ হয়ে গেছল। উটগাখীও ঠিক এই কারণেই 
কোন ভবিয়াং শতার্মীতে ধ্বংস পাবে 

মনে করে! না যে মানুষ ওদের বাঁচাধার কোন চেষ্টা করে ম] বলেই ধ্বংস পাবে 
দগ্সিণ আফিকার এটফন্টিন কষিবিষ্ঞালয়ে উটপাখীর সন্বদ্ধে অস্ুসধান কার্যোর অধ্যক্ষ 
ও বৈজ্ঞানিক, প্রোফেসার ডুয়েরডেন অয়ং এদের ধ্বংসের সন্বষ্ধে। ভখিযাদ্বাণী করেছেন 
আর তিমিএই দক্ষিণ আফ্রিকার উটপাখীব লাজমগালন ও চাষে যথাশজি যত্বুপর কিন্ত 
মান্ুযেৰ কোন য় ও চেষ্টা গ্রকৃতিব নিষমকে উপ্টাইয় দিতে পারে মা! দেখিয়া শুনিষা 
বোধ হয় গ্রকৃতিদেবীৰ বিধাঁনই যেন এই যে, যে ঘটিক মন্ত্র উটপাখী জতটাকে চালিয়ে 
ফেখেছে। কালক্রমে ভাব দম ফুরিয়ে আসবেই--আসবে। 


শি 


আমন্ড হি 


তোমরা হয়ত ভাবছ কিসে একথা জানলুম ? তাঁর উত্তর এই যে, বহুদিন হতে উট. 
গাখীরা দেখিয়ে আসছে যে জাতি হিসেবে ত।রা বৃদ্ধত্ধে পৃঙ্চচ্ছে ও আগেকার তুলনা; 
তাদের জীবন সংগ্রামে যুঝ্বাব শক্ত কমে আসছে । 

উটপাখী, উভিতে অক্ষ কিন্ত ছুটিতে অক্ষম গাখীব দলতৃত্ত--যেমন পেঙ্গুইন ও 
ও অধুন।দুথ ভোডে। পাখী । এই ধাবনশীল পাখীব জাতাক জাতই ক্রম।বনতিব গথে 
নামিতেছে। 

এই জাতীয় পাখীর! যে উড়তে পাবে না সেঁটা তাবই একটা চিহ্ন। পুরুযানুক্রমে 
আগে, ভানাৰ যে অংশটা পাঁলকগুলোকে একত্র বেঁধে বাখায় ওব! উড়তে পাঁবত, দেই 
অংশটা ওখা হাবাঁষধ তাঁর পর তারা পাঁলকের অন্যান্য অংশ সকল হাবাঁতে থাকে? 
তার পর্ন ভানাগুলে! হ্রাস পেতে থাকে? ইহাঁৰ পর তাদেব পাঁয়ের আুলগুলো। এক এক 
কবে খসতে সুরু করে। 

এই জাতের সকল পাখীব মধ্যে উটপাঁখীকে দেখে স্পষ্ট বোঝা যাঁয় যে অতীতে ওরা 
এই সকল ক্ষতি সহা কবেছে ও ভবিঘাতে আবও করবে। এর! উড়তে পারে না) এখনও 
ডান বলতে খেটুকু আছে তা ঘোববার ফেরবার সময় ছাড়া এদের কোনও কার্জে আসে 
না; এদেব পালকও কমে আসছে, এবং এদের পালকগুচ্ছের খুব দামি হলে কি হয, 
এদেব (তে যত অল্প পরিমাণ পালক আছে এমন আর কোন জীবিত পাখীর দেহেই লই 
এদেখ মাঁথাষ আঁবাব একট! টাক গড়ে আসছে জাতিটাকেই জ্বব। আক্রমণ করেছে । 

এক সময়ে উটপাখীধ গাঁষে গাঁচটা আস্কুল ছিল; ভাব প্রথম, দ্বিতীয় ও পঞ্চমটা 
কালক্রমে অন্তষ্ঠিত হযেছে । চতুর্থটীও যেতে বসেছে; কাজেই কাঁলে এদেব গায়ে মার 
একটি করে আঙুল থেকে যাবে_-ঘেটা আগে তৃতীয় স্থান অধিকার কৰত 

এই বকম ভাবে হ্বাস পাওয়াটা চিরকাল ধরে চলতে পারে ন। উটগাখী তাঁর শরীর 
বিন্যাস (গঠন ) হারাতে বসেছে এমন দিন আঁজবেই যেদিন উটগপাখী তাৰ শরীবের 
এতখাঁনি হাঁবিয়ে বসবে যে আর প্াণধাবণ করে থাকবার শভ্ভিই থাকবে ন জাতিটা 
তখনই নিঃশেধ হ'য়ে ধ্বংদ পাঁবে 

এই প্রেমিক ক্ষষের গতি পরিবর্তন বা বোধ কবধার কোনই উপায় নেই--কারণ ইহা 
আকন্সিক নহে উটপখীৰ জীবনীশক্তি, জীবনেধ দম যে ফুরিযে আঁসছে এট? তারই 
লক্ষণ--এব কোন গ্রতীকার থ।কতে পারে না স্রীধানি লক্ষ 





সিল 


ব্রতকথা 


আআও্াজ্ছাজ্ল। আতিডা অনস্নক্পুর্কা 
গেওত্রঙ। 
কোদালের কথা । 


এক দেশে এক 
৮ ছিল--সে ভারী 
গরীব | আগা দিন 
পরের শেতে আ।ঙগল 
টধে অতি কষ্টে তাঁর 
. (িশ কাটুতো। চাষ 
চাড গাথবাতে আর 
কেউ বড় আপনার 
লেন ছিল পাকেধল 
ছিল একটা ছেঁকে 
ছেলেটা ছিল ৮থর 
ও]ণ। আরাদিন পারের 
গেতে গাঙ্গল ঢধে ঢায়া 
যাহা পেও তাহ দিয়ে 
হিভে না খেযেও ছোলে” 
টার জে রোজই খুড়ি 
। মোওয়া যা গেত কিনে 
নিয়ে আস্তো, কিস্ত 
ছেলেটীর এমন গোড়া 
অদূষট যে চাষা একদিন 
হঠাৎ মারা গেল। 
কাজই ছেলেটার আর 


্ 


না 
ঢু 





আমান 2 


দুঃখের জীমা পরিগীমা রইল না একদিন খেতে গায় একদিন খেতে পায় ণাএই 
৬।বেহ দশ কাটুতে লাগল গায়ের পোক ছেলেটীর দুর্দশ। দেখে ওকে ডেকে বণ্লেশ 
পরে তোর মামা মামী বড পোক, তাদের অনেক জম্ঞিমা আছে, তুই তাদের 
কাছে য, তা হলে তো ছু'বেলা ছুমুটে নিশ্চযই জুট্বে ৮ 

এই গসষের লোকেবা তাকে একখানা কোদাল দিযে মামা মমীর কাছে পাঠিয়ে 
দিলে। ছেলেটী পোদাল ঘড়ে করে মামার বাড়ীতে গিয়ে ভপস্থিত হলো মামা 
তাকে দেখেই বলে,তুই আবার আমার বাড়ীতে এলি কেন আমি তোকে খেতে 
টেতে দিতে পারব ন৷ বাঁপকে খেয়ে আবার আমাকে খেতে এসেছ--বের বের এখানে 
তোর জায়গ। হবে না 


ছেলেটা ছুদিন কিছু খায়নি; মামার কথা তাধ চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে পড়লো, 
মে ক'দতে কাদতে আমকে বন্ুকেচমিম ভেম'র ঢের জঙ্ষজমা আছে-আনেক 
আনেক জন মঞ্জুরও খ।ট্ছে-আমি তে মাথ এমনি খেতে টইনি আমকে তোমার খেতের 
কাজ কর্তে দাও) আগি তোমার মেপতের কাজ করবো, শুধু আমায় ছুবেকা ছুমুটে 
খেতে দিও ৮ 

মামা তাতেও রাজি হলেন ন, কিন্তু মামী কাছেই বসে ছিল।-ছোট ছেলের 
কাম। দেখে তার একটু মন ভিজলো। মে তাঁড়াতাড়ি বল্ণেন ন। বাছ তুই থাক্‌ 
তোর মাঘ। না তোকে খেতে দয আমি তোকে ছুখেলা ছুমুটে যেমন করে পারি 
খাওয়াব। আপন জনকে কি গার ফেপ্‌তে পারি ৮ 

মামীর কথায় মাাকেও রাজি হতে হলে ছেলেটা দেই থেকে খাম! মামীর 
খাড়ীতেই ইল কোদাল ঘাড়ে করে এনেছিল বলে মামী তার নাম দিলে কোদ।লে। 
কোদালে সেই দিন থেকে মামার ক্ষেতে দ্িন রাত কোর্দাল পাড়ে, কিন্তু তবুও মে পেট 
ভরে খেতে পায় না দিন রাত তার খিচ্খিছ শুমৃতে হথঘ এক মিনিট ধোদাল ঘাড় 
থেকে নাঁমাবার জেটা নেই কোদাল ন/ধিয়েছে কি সর্্ধনাণ মাম আশি হৈ হৈ 
করে তেড়ে আমে। তার ওপর মাগীর হুষ্কাব তে গাছেই কাজেই কোলের 
ফেলবার উপায় ছিল না কোদলে দিন রাত ঘেতে কোদাল গড়তে স্পকিন্তু পে 
ছেলেবেলা! থেকেই গোব্রদেবীর বড ভক্ত ছিল,-সে তার বাপের মুখে শুনেছিল যে ফোর“ 
দেবীর গুজে! কল্পে মানুষের সব ছুঃখ কষ দু হয়। নেই থেকে সে সকলে উঠে শাগ্রেই 
ক্ষেতদেবীকে নমস্কার করত আর মনে মনে বল্‌তো। “মা আমার ছুংখ ঘুচিয়ে দাও 1? 


সই 


আঙ্মান্তা চেন 


এই পে কোঁদালের দিন কাটে; একদিন সে দেখে রসাণগে উন্ানে ছুধের কড়া 
বসান রযেছে। ত।তে এতখাঁমি মোট অর গভেছে তাই দেখে কোদধারের একটু সদ খেতে 
বড লোত হলো মে ছেকেমানুধ, জ্ঞান বুদি তখন তো তার তেমন হখশি কে মামীর 
কাছে গিয়ে বাল্লে, মামী আমায় আজ একট সব খেতে ঘোর ?” 

মামী ভাই শুনে তো একেবারে চাট হাগুন কার করে বগে। ছেলের বিদ্ধি 
তো কম নয়, না খেয়ে মচ্ছিণি, ছুবেঞ] ছুমুটে। দিম্ছি তাই বুঝি থোভ পেগেছে। অব দেব, 
মা তোমা ছাই দ্েখ। ফারাদিন বলে ধসে কেধণ কাঁভি কাড়ি গিল্ছেন ফ্ষেতের/কাজ 
করবার নামটা নেই । ফলিত ধর্মাই যে এই ৮ 

মামীব কথায় কোদালের বড় ছুঃখ হলো)--সে মামীর মুখের দিকে ফ্যালফ্য।ল করে 
চেয়ে কীদতে কাদতে চলে গেল তারপর দিন সকাল বেন, উঠে সে গেএদেবীকে নম্র 
ধরে কোদাল থাড়ে করে খেতে গিয়ে উপস্থিত হলে ক্ষেতে গিয়ে দেখে এক বুডি 
গেতের মাঝখানে বসে আছে কোদলে বুড়ির কাছে যেতেই বুভি পরো, পাছ|। তোমা 
জন্যেই আমি এখনে বমে আছি । তুম আর পরের ঝাড়ী থেক ন।। ওই থে দেখ্ছ 
বিলের খারে ধু ধু কচ্ছে মাঠ-.এই ধানের খা গুক1'এ মাঠে ছড়িযে 61 গে অ হলে 
জমার সব দুঃখ কষ্ট ঘুড়ে যাবে ।৮ 

কোদাণে ঘূড়িকে কোন কণ ভিছ্থামা করবাগ আগেই গুড়ি একেনাযে শুগ্ে 
মিপিয়ে গে । কোধাদে তাকে আর কোথয়ও দেখতে গেল না তখন সে বুঝল 
এ খুঁড়ি আর কেউ নয়, নিশ্চই ফে্রদেবী কৌদালে মেই ধান গুলে। নিযে মেই বিলের 
ধাঁ গিয়ে ছড়িয়ে দিয়ে দেই মাঠের এক গণে পভে রষ্কলা| সঞ্চালে উঠে দে দেখে 
এব দিনেই ধানের সন গাছ বড বড় হয়ে উঠেছে তাতে ফোন।র শিখে রাশি গাশি কেবল 
ঘোনার ধান ধুল্ছে। এসব রা হতে বেশ) মধয় লাগলো! ন।--গায়েগ জধিধারেরও 
কানে গেল। তিনি শ্বয়ং পোণার শিষে সোনার ধান দেখুত এজেন | প্লাজা এলে 
কোলের মুখে সব গুনে তিনি সেই অমী কে(দালেকে চিরকালের অঞ্যে দান করে গেলেন 
এবং তার দেই পৌন।র ধান যাতে উপধুক্ত দামে বিক্রি হয় তাঁর খাবস্থ করে দিলেন। 
ফেএরদেবীর ক্কুগায় কোদালের ছুঃখ কষ্ট থুচে গেল---ভার ঝড়ী হলো, থা!গচা হলে, মে 
একেবারে মস্ত খড় ফোক হয়ে গেল। কোদাবে মা খেতে গেলে মানুষের যেকি কষ্ট 
তে গ্রাণে প্রাণে বুঝেছিল, তাই মে বড়লোক হয়েই এক আনই খুলে দ্িল-সেখানে 
যে আগ্ৰে সেই খেতে পাবে। এখন, এদিকে কোলে বনে যাবার সঙ্গে মজে গেডদেধীর 


০ 


আমাল্গী 2কিসদ। 


কুদৃষ্টিতে কৌ লের মামা মামীর দুঃখের আর অবধি রইল নাঁ-জগি গেল, জমা গেল, 
লাঙ্গল গেল, বলদ গেল। এমন আবস্থা' হলে। যে দ্রবেল! ছুমুটে) খেতে জোঠে না গেটের 
জ্বালায় ঘুরে ঘুরে তারা একদিন কোঁদালের অন্ন্ছত্রে এসে উপস্থিত হলো। কোদালে 
তাদের দেখেই চিন্তে পাল্লে। সে তাদের যত করে ঝাঁড়ী নিয়ে গেল তখনই নান! বকম 
সামগ্রী এনে তাদের খাওখায় আযোজন কবে দিলে। সেই থেকে মাম মামী কোঁধালের 
ঝাড়ীতেই রষে গেলেন। মাম! হণেন বাঁড়ীর কর্তা আব মামী হলেন বাড়ীর গিল্নি 
তীদেব আর কোন দুঃখ কষ্ট বইনা না নিজে বমদে লোকজনকে রোজ খাওয়াতে 
আঁরভ্ত কর্পেন সে যত্বের ধুম দেখে কে। একদিন খাওয়ার পর কোরদালের মামী 
একবাটী ছুধের সর এনে বাল্লন,-ণ্তআঁজ তোমার ভাঁল খাঁওয়া হয় নি, এই দুধের 
অরটুকু খাও” মামীর কথায় কোদ।লে হাঁসতে হস্তে বললে, 


নে দিন মামী ভূল্‌লে কিসে কল্পে যেদিন পব 
আজকে কেন পাধছ নিষে ঝাট়ী ভরা পৰ 


মামী লঙ্ভায় থরে গেল; তার চোখ ছল্‌ ছল্‌ করে উত্লে!--ছু ফোটা লও গড়িয়ে 
গড়লো । মামী চোখ মুছতে মুছতে সেখান থেকে উঠে গেলেন। ক্ষেত্রদেবীব কৃপায় 
কফোদালের আর কোন দুঃখ কট ছিল না গগ্রহায়ণ মাপের শুরু পক্ষের শনিবার 
দিন ক্ষেত্রদেবী তার দুঃখ দ্রেখে দেখা দিয়েছিলেন সেই জন্ত কোদালে গতি বসর 
এ দিনে মহা ধুমধ।মে মোত্রদেবীর আর্চগা কর্তো--তাতে কত কান্জাল গরীব যে খেত তাঁর 
সংখ্যা করা যাঁধ না। দেই থেকে অগ্রহাঘণ মাসে ক্েত্রত্রত গ্রচার হলো 


আগ্র।ণেতে ক্ষেওত্রত যেইজন করে । 
ক্ষেত ভর শহ্য হয় কমলার বরে ॥ 


তেোলাভ্েল্ নাঙ্জা। 





এক দেশে এক ইন্দুব ছিপ, চব দিকেতে *ঞ ফেব) 
আপ ছিল তার ছানা; ফেলবে কবে ধবে 
এদিক ওদিক পাণিযে যেত, [৩] 
শুন্তো না মার মানা। মাযেখ কথ। ইন্দ্ধ ছ[ন।ণ, 
[২] গাগা নাকে ভালো) 
মা বলতে বাছা আমা, গ্য জট কেধণ নাড়তে। শুধু) 
যাঁমনে এমন কবে ) ঘুখট। করে কাঁলে। 





৯২ 
টা 
॥ 
[৪] [৫1 

এক দিন সেই ইন্দুর ছানা, “মোদের তরে কেমন খাঁসা, 

বল্পে মাকে তার; ধানিয়েছে এক ঘর ) 
দদেখে এলেম আজকে মাগো) তার ভেতরে আছে মগ 

গিয়ে নদীর পাব । বাটা ভরা! সব 


স্আ 


[৬] 
“চার দিকে তাব রেলিং ঘেব, 
একশে। বেড়াল এলে ; 


আলম্মাদ্ল হস 


আরাম করে ঘুমুব শুধু 
বিছান| আছে ঢাল! ।” 


চুকৃতে তাঁধা পার্ষেব শাঁকো, 9 
হাঁজার বছর ঠেলে। ছাঁনার কথা শুনে ধাঁড়ী, 
1৭] বললে কঠিন শ্বরে,- 


“জল বিষ্টির ভয় নেইকো, 
মাথায় কাটের চালা ) 


“ভূল্‌ বুঝেছ বাছা আধাঁব, 
যেও শীসে ঘরে। 
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[৯] 
প্মানুষ বড় কঠিন গ্াণী, 
জানে অনেক ছল 
ওইটী হালে জেন বাঁছা-- 


“লোভ দেখিয়ে ওই ঘরেতে, 


আনতে পারে কারে ) 





অমনি মানুষ মজ। কবে, 
জ্যান্ত তাকে মাবে;% 
[১১] 
মায়ের কথ' গুন্লে নাক, 
ছু'চার দিন পবে ; 
সরের জন্যে বাচ্ছা ইন্দুর, 


টুকলো৷ সেই ঘরে 
া, 


যি 


আাদু। হেকস্দ 





১২] [১৩] 
যমন টোক।আ।ব কোঁথ।যাঁষ | মায়ের থ যেন। শোনে) 
বঞ্ধ। গগো। কণ ; | পেট বেশী যাব) 
মাষের কথ না শুনে মে টা ইন্দুথ ছাপ।ব মতন হবে 
গেলে উচিত ফণ। মা রা এমনি দ*] তার 


জ্বীযতীক্রনাথ পাল 


কুকুর-মোটর 


এক [খোড়। ভদ্রলোকে একখানা 
গাড়ী আছে, ভারি মার তাঁধাগণত। 
গাড়ী থে ডা ছাগল, গক ভেড়া যাই 
কেন জোডা হোক শা। আ(মনে দিকেহ 
হ'য়ে থাকে, এ গড়ীঠিক ভার উপ্ট 
পামনে ভদ্রলোক নিজে খসেন। এবখান! 
চাকা ( গোটরের গ্রিয়ারিং ছুগ্থলেগ 
অনুপ ) ধরে ) ফুবর ছুটে বাধ থকে 
গিছনে তার মুখ দিয়ে ঠেলে নিয়ে 
লে এই গাড়ীতে চড়ে খোড়। লোকটি এ।য় ইমুরোপখণ্ড গণ ববেছেন। গাড়ীট 
তাঁর ঘিজের মনৌমত তৈরী আর ভিনি ভারী কুকুর তপ্ত কুকুর ন হ'লে তার ভগাণ 
হানন্ন হয না 





৮০০ 


রাজ। হরিশ্চন্দ্র 


সূর্য বংশে রাজা ত্রিশসুর পুত্রে হরিশ্চন্দ্র। দীভাঁর নাম করিতে হইলে লোকে 
হরিশ্চন্দ্রের নাম অর্ব্বপ্রথমেই করিয়া থাকে গজ! ত্রিশঙ্গুর পর হরিশ্ন্ত্র পিংহাঁৰে 
আরোহন করিয়া রাজত্ব করিতে লাগিলেন তীহাঁর রাজত্বে প্রজার সুখ-শান্তি দেখিয়া! 
মহধি বশিষ্ঠ একদিন স্বর্গে দেবগণের সাক্ষাতে রাজ হরিশ্চন্দ্রের ন্খ্যতি করিয়। কহিলেন-” 
তিনি সমস্ত পৃথিবী ভ্রমণ করিয়াছেন, কিন্তু এমন স্ুখেব রাজ্য আর কোথাও নাই হরিশ্চন 
লোকের ছুঃখ দুর করিতে দর্ববদাই মুক্তহত্ত তীহাব মত দাতা বিশ্বব্রক্ষাণ্ডে আর কোথাও নাই। 

খষি বিশ্বীমিত্রও সে সভায় উপস্থিত ছিলেন বণিষ্টের সন্ধে তাহার সপ্তাব ছিল না, 
সেকথা তোমাদের আর একদিন বলিব বিশ্বগিত্র বশিষ্ঠের মুখে হুরিশ্চজ্দ্রের অশেষ 
স্থখযাতি শুনিয়া হরিশ্ডন্দ্রের রাজ্যমধ্যে আদিয়! দেখিলেন, মহধি যাহা বলিয়াছেন তাহা 
সমন্তই সত্য-_একবর্ণও মিথ্যা নহে। প্রজাবা অত্যন্ত সখী, রাজ! অত্যন্ত ধর্মানিষ্ঠ ও 
্থায়ঝন এমন রাজার রাজ্যে গরজার স্থাখে থাকিবে ন। ত থাকিবে কোথায়? 

কিন্তু বিশ্বীমিত্রের ইহাতেও মন উঠিল না তিনি শুনিয়ছিলেন। হরির মস্ত 
দাতা) অতিথিকে বিমুখ করেন না বিশ্বামিত্র পরীঙ্গা করিবার ইচ্ছায় রাঁজসভাঁয় উপস্থিত 
হইফেন। 

মহাাজা হরিশ্টন্জ্র তখন সিংহাসনে বসিয়া রাঁজকার্ধ্য করিতেছিলেন। পাত্র মিত্র, আমাত্য 
সচীব ভীহার ঢারিপিকে বসিয়া | মহাতগা বিশ্লামিত্রের আগমনে সকলে অসন্ত্রমে ঈড়াইয়া 
উঠিলেন। 

বিশ্ামিত বলিলেন--মহাবাজ, গুনিয়াছি তুমি দানবীর। তৌমাঁর কাছে আমার কিছু 
ার্থনা আছে। 

হরিশ্চন্্র সবিনয়ে কহিলেন--আজ্ঞা করান 

আমার ইচ্ছ! যে রাজত্ব করি; কিন্তু পৃথিবীতে এমন একজন নৃপতিও দেখিকাম ন! যিনি 
রাঙ্াত।র সমস্তই নিঃখেষ করিয়া দান করিতে পারেন শুনিয়াছি, তোমার দানের তুলনা 
হয় না--ভূমি পারিবে কি? মর 

হরিশ্চন্দ্র হাশ্যমুখে কহিবেন--খধিবর, আপনাকে দান করিতে পারিলে যে খাঁমার 
জা শার্থক হইবে। 

বিশবণমত বজিলেন-রজ্য ত দান করিবে | তাঁর পর তুমি খাঝিবে কোথায় ? রাজোই 


চনে 
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ত থাকিবে, তখন তোখার গুজাবৃদ্দ তৌধার সঙ্গেই মিলিবে আমাকে কি পার কেহ 
মানিধে? 

হরিশ্চন্ড্র বলিলেন-*খি, আসি রাজ্যগধ্যে যাইব ন। আমার পসাগর! ধরণীর বাহিরে 
গোপনে বাস করিব, কেহই শ/মাকে জানিবে নাঃ 

তখন স্থির হইল, পুথা কাশীতীর্গে গিষ! হরিশ্চন্দর সর্বস্ব দান করিবেন। কাশীধাম 
পৃথিবীর বাহিরে --লোকে জানিত মহাদেবের ভ্রিশুলের উপরে এই কাঁশীতীর্থ স্থাপিত খাছে। 
মেই ক্ষাশীতে আসিখ| হরিশ্তল্জ বিশামিবেকে সর্বন্ধ দান করিলেন 

বিশামিত্র কহিলেণ--উত্তম করিলে হজাগাজ | কিন্তু দশিণা কৈ? দক্ষিণ! ব্যতিরেকে 
যে দাদসিদ্ধ হয় না রাজা 

কিন্তু রাজাখ যে তৎণ আর কিছুই নাই। তিনি যে এক নিঃখাসে সমন্ত দান 
করিয়াছেন | শগ্চ দগিণ দিতে না গারিলে দানই আসিদ হইয়া যায়| রাজা বিষম 
চিন্তিত হইয়! পড়ালন আর যে কিছু নাই, একটি কপর্দকও না| 

বিশ্বামিরে ধজি।লন মহারাজ এখনো! তে।মার গাণী গহ্যাছে। পুরা রহিয়াছে... 
তাহাদের বিক্রয় বরিধা দন্র কড়ি সংগ্রহ করিতে পার। 

হরিপ্চর্ তাহাত করিলেম | এক ত্রাগাণ রাজী শৈব্যা। ও বোহিতাখকে পোয় 
ধরিঝেন, কিন্ত খাভ দন আমুবপ দক্ষিণা কড়ি তাহাতেও হরিম্ন্ী গাইলেন ন। 
তখন তিনি নিঃএণে ও বিক্রয় করিলেন উহাকে কিমিল এক চখ/ল, [বিখামিত দক্িণ| 
গইয় প্রস্থ নম কগিলেন । 

হরিদ্চন্দ্র শাশানে চংালের কাজ কঝেন। একদিন যিনি সসাগর। ধরণীর অধিপতি ছিলেন, 
আঁজ তিনি শাশানের চলি যে হাত রাখদ& ধারণ করিত সেই হাত শবের কাঠ বহন ধরে 
কিন্তু হরিশ্ত্্র তাহাতে আদৌ ছুঃখিত নহেন। তাৰ কখনও কখনও একটু আধটু কষ্ট 
হয়--রোহিতাশের কথা মনে গড়িলে শৈবার কথা মনে পড়িলে 

এদিকে শৈব্যার দিন অতি কথ্টে কাটে। রাজরাধী দাসীর মত গৃহকর্মী করেন, 
ভাহাতে দুঃখ নাই, কিন্তু গৃহকর্তা গণ, বালক রোহিতাখের গ্রতি অত্যন্ত ছুরববহার 
'করিতেন,--তাহাতে তাঁহার বুক ফাটিয়! যাইত। 

রোহিতাখকেও গুহের অনেক কার্ধ্য করিতে হইত একদিন বনে রোহিতাশখ একটা 
কারো গয়ছিল, হঠও সর্পাযতে রেগহিতাশ্রের জীবন-্বাযু, বাহির হইয়া গ্লে। টশব্যার 
সঙ্গের যঠি, অভাগিনীর একমাত্র শেষ সম্থলটিও গেল। 


সি 
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শশা নে চণডান বলিল, গানের কড়ি দাও, নহিনে দাহ করিব না 
শৈথ্যা মৃত পুন্রকে বঙ্গে লইয। শাশানে চলিলেন শাশানে উণ্ডাল বিল, শাণাত 


কড়ি দাও নহিলে দাহ করিব ন|। 
হায়রে! এমন সোনার গিশুই শাশানে দিতে আগিয়াছি। আবার কি কড়ি দি 


সকার কোথায় ৰা পাইব! 


্ঞ 


আজান্ল ৫েস্ণ 


ঢঙাল সে কথ শুনি না বিনিশকড়িতে দাহ করিতে দিবে এমন দাতা সে নয় 

শৈব্যা কাদিতেছিলেন ১ ৮খাঁলের দির্দায় বাণহারে তাহার কাম থামিয়া গেল তিনি 
বলিলেন_কি বলিতেছ তুমি, উ্ডাপ ? এই সামান্ত দয়াটু€ু তুমি করিতে পাপ না? আর 
এই জগগিনীর ফে গুভফে তুমি দাহ করিবে তাহার গিত পৃথিখী দান করিয়াছেন আন কি? 

চল বলিল--কে-ও শিশু ॥ (রোহিত? আর ভুমি--ভুগি কি শৈব্য ? 

রঃ ৪ ন্ট রী নং 

বিশ্বামিত্রে ফিরিয়া আসিলেন--পরীক্ষা শেষ হইয়াছিল । ভিশি তগস্াবাল 
প্েছিতাখকে পুনর্জীধিত করিলেন । হরিশ্চন্রের হাতে রাঙ্য গ্রত্য্ণ করিয়া তগন্থা 
করিতে বনগমন করিছে ম শিঁটী বি। 


ছু-সুখো খাছ 


এক হেব ছিগে একট। মাছ তুলে দেখলেন, তাৰ টো মুখ ছুটে মুখই বেশ 
আলাদা আলাদা । তোঁমর।ও ছবিটায় মাঁছটার দুটো মুখ দেখতে গাবে। মাছউ। ওজনে 
বেশী নয) আঁট সের। €গযদি না ধরা না পড়ত কালে হয়ত মন্ত আছ হত--ছুটে! মুখ 
দিয়ে খুব খেতেও পারত | 





আর একবার একটা গাছ পাওয়া! গেল, তার তিনটি চোখ। লামদের দেশের 
খানেক দেখ্দেবীর তিনটি টোখ দেখেছি, আর কারা দেখিনি তোমন। দেখে খাক বদি 
কামাদের ধনে । টি 


সপ 


মরল বাঙ্গালা-সাহত্য 
সুর্যের গান। 

সুর্য্যের গান এক সমযে বঙদেশে খুব আদর পাইয়াভিল। সূর্যকে এক সমথে বাঙালী 
করির! শিশুর মনন ও যুঝকেব মতন করিয় কঞ্সানায় স্চষ্টি কবিয়াছিলেন ভীহার! তীহীর 
লীলার গান বাধিতেন সূর্ধ্য ঠাকুব কীঁসারীদের ঘবের চালের কোণ দিধা, মালীদের ঝাগানের 
লাল ফুলগুলিকে আরও লাল করিয়া, বামুনদের ঘরের খোলা৷ দবজীষ উঁকি মারিয়া, কলুর 
বাঁভীর ঘানিটার উপর টিক্‌ চিকে আলোর শর ছুড়িয।_-পুরর্ব আকাশে উদ্য হইতেছেন ; 
খামুন মেয়েচী তীকে পৈতা উপহার দিতেছে, মালীব মেয়েরা ফুলের জোগান দ্রিতেছে, 
কীসারীর মেয়ের! পুষ্পপাত্র দিতেছে শিশু সূর্ধ্য ঠাকুর হেগে হেলে সেই দান লইতেছেন 
একজন জিগ্ঞ।স! করিতেছে, "দূর্ঘয ঠ/কুর উঠেছেন, বল তে। ভাই ওর বর্ণ ট! কেমন?” মে বলিল 
“আগুণ বর্ণ ।” গার একজন বলিল, প্রক্তবর্ণ 1৮ তাহাও হুইল পা, আর একজন বণিল, "পান 
খেয়ে যে ঠেউ লাল হয়, এ সেই বর্ণ) সকলের কথাই ঠিক। খন সূর্বদের প্রথম উঠেন, 
তখন চোখ ছুটি যেন জবার মত রাঙ্জাইয়। ঢাহিতে থাঁকেন। যে জন পানের লাল, রক্তের লাল 
আর জবার লাল দিয়া তাহাকে বুঝাইতে ঢাঁহিলেশ। তিনি সবটুকু বুখাইতে পারিলেন না 
কারণ তার রঙের মধ্যে একটু তাগ তছে, এই জন্য “আগুণ বণ” বলিষ| একজন সেই কথাটা 


ভাল করিয়া বুঝ।ইয়া দিলেন । 
তার পরে সুর্যের অভিযেক,-গচন্দনের বাটা লইয়! মা! আসিয়াছেন। কীসর করতাল ও 


শাখ বাঙ্গাইয়া পাড়াপড়পীরা সূর্য্যের ঘুম ভাঙ্গাইতেছেন। এ সকগ কবিতার, যে ঠাকুর শত 
শত যোজন দুরে, তাকে যেন ভক্ত কবি একেবারে ঘরের আরঙ্গিনার কোণে আনিযা ড় 
করখইয়ছেন এইজন্য কবিতাগুলি ভারি মিউ। 

তার পর সূর্য ঠাকুর যুবক হইথা দাড়াইলেন। থ|মুণের মেয়ের! তাদের সাঁড়ী শুকাইতে 
দিতেন) কোন মেয়ে সাহার লম্ব। কালে! চুলগুলি পুর্ধ্যের সাম্‌নে রাখিয়া বিয়া যাইতেন, 
কোন মেয়ে পায়ের মল বাঁজাইয়! রাস্ত।য় যাইতেন। এ সকল দেখিয়। সুর্য ঠাকুরের বিয়ে 
করিবার ভারি সাধ হইল। 

ছোট কণে-বউ গৌরীকে দিয়ে করিয়া নুরধ্য ঠাকুর নৌকা-যোগে বাড়ী চলিলেন। 
মেয়ে কীদিয়া বাগ-মায়ের কাছে আবদার করিতে লাগিল; “আমায় পরের বড়ীতে যেতে দিও 
, মা1” মা কীদিতে লাগিলেন বাবা গামছা দিষা চোখ মুছিতে লাগিলেন এবং ঝণিলেন আমি 


অভীর মধ্যে উ'কা লইয়' পরকে সমর্পন করিয়' দিয়'ছি, এখন কি করিয়। তে'মায় রাখিব 1% 
গৌরীকে হারহিয়া ভাইটি খাটের থুর। ধরিয়! কীদিতে লাগিল,এই নাছুই দিন 


০২০ 


আঙ্মাল্ল হেক্ণ 


আগেও মেই ভাই ক ঝগড় করিয! গৌরীকে গাল মন্দ দিয়াছে। ছোট বোনটি খেলার 
পুতুল ফেলিয়। দিদির জণ্য কাদিতে ৪ [গিল-এই ন| সেদিনও পুডুল লইয়া সেহ দিদির 


অঙ্গে সে আড়ি করিয়। দিয়াছিল * 


গৌর “নাইওয়েব ভাত” খাইতে বসিয়া কীদিতেছে-তার গরযখন সুধাঠ।কুর তাহাকে 
লইয়া চলিযা য।ইতেছেন, তখন গৌনী। ধিনয করিয়। মাঝিকে খলিতেছে-দ্মাঝি তাই; আত 
তাড়াতাড়ি নৌকা বাহিও না,--ম| কীদিতেছেন। তুমি ধীরে ধীরে নৌক। চাল।ও, এ কাঁম। যেন 


আর একটু গুণিতে গাই ৮ 


তারপর একা কন্যা স্বামীকে ঝলিতেছেন) “আমি তে মার সঙ্গে যাইতেছি। আম র খু 
হইলে কোথায় ভাত গাইব ?৮ উত্তরে নুষ্যঠাকুর সন্সেহে বলিতেছেন) “আমি শত শত টাষী 


নিযুক্ত করিয়া আমিযাছি। 
তাহ।রা! তোমার আগ্ মর 
চাপের ধান তৈরী করি 
তেছেত। 

দ্আমি তোমর গে 
যাইব)--আ।মার পরিবার 
ক।গড় কোথ।য় প।ইব ?” 

পাত গত ততি োম। 
শাড়ী তৈরী করিতে 
নিযুক্ত' করিয়।ছি 1৮ 

দআমি তোমায় সঙ্গে 
যাইব।--কে আমায় ধাখ 
পরাইবে 1” 

“আমি আমার রাজাময় 
শখারীদের নিযুক্ত কপি” 
ছি, তার। তোমার জন্য 
শাখা গড়াইতেছে।৮ 

কিন্তু এঘকল কথ ত 
কথ] নয়.তার যে কথা 
ঘলিতে বুক ফাটিয়া যাই- 
তোছে। হাবশেধে স্বামীর 
কৌচায় মুখ লুকাইয়া 
ফের জল সংব্রণ করিয়া 
গৌরী গে কথাটি বলিয়া 
ফেলিল । তখন তার 
ঘকামল ঠোঁট দুখামি 





আমার যে ম। আছে--ম| বাধে তায়ে। 


আমমাশ্ল ৫িস্দ 


কাপিতেছিল ও চোখের জল স্বামীর কৌচাঁয় মিশিষা ঢাক গড়িয়া! গিয়ছিল গৌরী 
বলিল-- 
দ্তোমার দেশে যাইমু সূর্ধ্য 
আমি মা বলিযু ঝাঁরে ?% 
তখন উভয়ে ভাঙ্গায় উঠিয়াছেন অভিন্পনেহে অতি আদরে গৌরীর মুখখ।নি বুকে ঢাকিয়া 


সূর্ধযঠাকুর বলিতেছেন,-- 
“আমাৰ যে মা আছে মা বলিবে তাবে » 


এই সূর্য্যের গানে দেবতাব! ম।নুযেব ঘরে আসিয়। লীল! খেলা করিতেছেন, তাঁহাদের আমর! 
আপনার জনের মতন পাঁইতেছি। বৈধবকবিত। এই ভ।বের সৌন্দর্য আরো শতগুণে 
বাড়ীইয়। ছিল। তাহা পরে লিখিব। 
শীভিজ্ঞ-ম্ভন £ 

মনসাদেবীর পুজার শক ছিলেন চাদ্রসদাঁগর। মঙ্গলচণ্ডীকে ধনগতি সাগর কিছুতেই 
দেবী বলিয়। স্বীকার করেন নাই। শেষে কিন্তু চাদসদাগর মনগ! দেবীকে পুজা করিযাছিলেন 
এবং ধনগতি মর্গলচ্তীর ভদ্তু হইয়াছিলেন,_ সেইরূপ চন্দ্রকেতু ছিলেন শীতলা দেবীর পুক্গার 
বিরোধী) কিন্তু শেষে চন্জফেতুকে শীতলাদেবীর গূজ। করিতে হইয়ছিল। আমরা অনেকগুলি 
গুরাতন শীতলামঙগলও পাইয়াছি। 

এগুলি ছাভ। আরও অনেক রকমের জিনিষ পুরাতন বাকল সাহিতো ইয়া, 
তাহার কতকগুলির কথ! সংক্ষেপে বলিয়া! যাইব 

বস্শিউগাল্ুচ্লেল্ল গান হ 

প্রীয় ছুইশত বছর পুর্ব রামেশ্বর নামক কাবির 'শিবায়ন' লেখা হইয়াছিল। শিবায়ণ 
শ্র্টি রামায়ণ শব্দের মত। এই শিবায়ণে শিব্ঠাকুরের অনেক কীর্তির কথ| উল্লেখ আছে। 

যদিও রামেশন্ন খুব বেশী পুরাণে! কৰি নহেন, তবুও তিনি থে অনেক দিনের পুরাণো 
একট! ছড়াঁকে নুতন করিয়। সাজ।ইয়। বই লিখিয়াছিলেন, তাহার অন্দেহ নাই এক এক 
জায়গায় ভাষা যে খুব বহুদিনের, তাঁহ! বুঝিতে পাব যায় না এই কাব্যের ভাঁবগুলি ঘেই 
সময়ের, যখন চাঁধারাই বাঙ্গাল গান বাধিত ও গাহিত শিবঠাকুর একবারেই ভদ্রঘরের 
লোকের মতন নহেন; তিথি দস্তর মত ঢাষা ইন্দ্রের কাছে বাঘের ছাল ও শুল বাঁধা রিয়। 
এক জোড়া বলদ। কয়েকখানি জমি ও হাল গ্রভূতি লইয়! চাষের কার্যে লাগিয়া গেলেন। 
সাহার টাকরের নাম ছিল ভীম। কাস্তে হাতে আগাছা তুলিয়। ফেলিয়া, জমিটা নিড়াইয়া 


২৬ 


আছমাল্গ লেসন 


শিবঠাকুর চৌকোথ। ক্ষেত তৈরী করিয়া--আইল বধিয়। ফেলিলেন। দলদুর্ব। *য।মা, ত্রিশিরা 
এবং কেশর প্রভৃতি কতরকম আগাছ। সেই যেত হইতে উঠাইয়া ফেলিলেন।--মেই সকল 
বুনো লতা ও ঘাসের অনেকগুণির নাম চার! ছাড়া আর কেহ জানে শা ভূমি ভাল করিয়া 
চযিয়া ফেল্সিয়া তাহাতে মহীপাণ, গোপাল-ভোগ, সোণাব উড়। প্রভৃতি নানারকমের 
ধান বুনিতে লাগিকেন খাঞ্জল। দেশে খে কঙ গমের অরু) মোটা, সগঞ্চ। সৃ্দগ ঢাল 
জম্মাইহ, তাহাদের কত রকামে নাম ছিল--তাহ| এই সকল বর্ণনা হইতে জানিতে পারা যায়। 

শিবঠাকুর বুড়, ভীমকে দিয়া টা করাইতেন এবং রাত দিন ক্ষেতের পাহারা দিয়। 
বসিয়া থাঁকিতেম, “বাদ নাই বাঘ যেন বপি থাকে বুড়1।৮ ঠিক বাঘের মত খেতের ধার ছুইট! 
আল্‌ শল্‌ চোখে চ।হিয়! পশু পাখীর উৎপাত হইতে ধান রক্ষা করিতেন 

এদিকে বয়সে বুড হইলেও তিনি লোকটি বড় সহজ ছিলেন না। ডোমের পারা, কুচমি 
পাড়। এই সকল ছোট লোকের পাভায যাইয়া মেয়েদের সঙ্গে হাস্য-পরিহাস ইত্যাদি চালাইতেন। 

এদিকে তাহার জী দুর্গার ধড়ই হরশান্তি হইত। ফেতের অঠিল! কারয়৷ শিবঠাকুর 
কোথায় যান কোথায় থাকেন, তার ঠিকানা ন ই)-হয়ত খাতেও বাড়ী ফিরিতেছেন মা 
রাগিয়। দুর্গ ঠাখুরুণ (আঁক ও মশা পাঠাইয়। দিলেন, তাহারা শিবঠবুরের পেত ঘিরিয়া 
ধরিল। বুড় শি, ভাগ চাকরাক চুণের জাল দিয়া ভোধ আরবিতে শিখাইতে লাগিলেন এবং 
খেতে খুঁটে গোড়াইয়া ধৌার এগনই একট! কাণ্ড করিতে লাগিলেন--যে মশাগুধি আর 
তিঠিতে পারিল না এদিকে দুর্গ। একদিন ডুম্নী সাজিয়া খেয়া! শৌকায় ঘাইয়! চড়িগ 
বদিলেন,+ছুর্গার মুস্তিটি ছিল ভারি শুন, ডুম্ধীদের মত শাড়ী ও গলায় ফুলের মালা 
পরাতে শিবঠাকুর তাঁহাকে চিনিতে গারিলেন না৷ বুড় লে।কটি গহঙ্জ ছিলেন না। আগ্গেই 
বলিয়।ছি, তিনি ভুর্গাকে ডুখ্নী ভাবিয়া তাঁর সঙ্গে রসিকতা করিতে গেলেন । তখন দুগ| 
খেপিযা গিখ নিজ মৃণ্তি ধারণ করিলেন, লঙ্জ ও ভয়ে শিবঠাফুরের মুখ গুকাইয় গ্নেল। 
এই তাবে রোজই গশিব-ছুগার কেন্দ।ল' চলিতে লাগিল । এক দিম ছুর্গা শিবের মিফট 


একজোড়া শাখা! চাহিযাছিলেন, শিব বলিলেন, “আমি কোথা পাব ? 
ধাপ বটে বড লোক, ঘল গিয়া তা ৮ 
এই কথা শুনিয়া এক হাতে কার্তিককে ধরিয়া, গণেশকে কোলে লইয়]! রাশিয়া দুর্গ বাগের 


বাড়ীর দিকে চলিয়া গেলেন. তখন নারদ আসিয়া উপস্থিত । শিখ ঠাকুর দুর্গা-ছাড়া 
হইয়া মাথা ঠেঁট করিয় বসিয়া ছিলেন নারদ বাড়ীর কুশল জিজ্ঞাসা করাতে অত্যন্ত শু্ধাভাবে 
বলিলেন--আম।র ফি সর্বনাশ হয়েছে তাহ! শোন নাই ? 

গ্গাথারে ফেলিয়া গেল,পর্ববতের ঝি” 


২. ক্ষ 


আসান থে 


ইহার পরে গরিজে শীখারী সাঁজিযা হিমালয়, পুরীতে গিয়া দুর্গাকে নিজ হাতে শ্লাখা পরাইয়া 
ফিবিয়া লইয়। আসিলেন। তখন শিব ছুর্গার আবার ভাব হইল। 
এই গাঁন মন্ত বড়, কিন্তু ইহ] খীটি-চাযার গান । ক্ষেতের কথা, ঢাষ*আঁবাদের কথা, ধান 
চাউলের কথা,_-গ্রাম্য রূসিকতা,-দরিদ্র থরের আভাব-অভিযোগ, গ্রাম্য-কলহ, অশিক্ষিত 
লোকের ঠাটটা-তামাসা__প্রভৃতি পড়িলে মনে হয়, ছোট জাতির পাড়া জাসিয়! ঢুকিয়াছি। 
এই চাঁধাদের হাঁতেখ আঁকা শিব--খ্রাম্যমোড়লের মত; ধেশ কষেকটা হৃপুষট বলদ, ধান- 
ভর! গত, ছূর্গাও হাস্ুলী পরা পাড়াগাষের মেষেব মত ৮_চাাঁরা তাঁদের ঠাকুর ঠাকুরাণীর 
কথা তাদের মনের মতন করিয়া লিখিযাছে ইহার মাঝে মাঝে বেশ শ্বুন্দর ছবির মত্ত 
কতকগুলি বর্ণনা আছে। যে জায়গায় শিব খাইতে বসিয়াছেন, কার্তিক গণেশ খাইতে 
বদিয়।ছে, নন্দী-ভূজীও প্রপাদের জগ্ঠ পাত পাতিয় ছে--এলে। চুলে দুর্গা পরিবেশন করিতে- 
ছেন । একা নানারপ খাগ্ দিয় সারিয়া উঠিতে গারিতেছেন না, কেউ বলিতেছে, ভাত দেও 
কেউ বলিতেছে, আর একখানি ভাজা, কেউ বানুলের জন্ট হাকিতেছে | দুর্গ! বলিতেছেন 
একটু ধীরে ধীরে খাও ; সবই দ্িতেছি।” এদিকে শিব ঠাকুর একটা গভগেঁয়ে রগিকণা 
শিখাইয়। দিতেছেন, গণেশ বলিতে,ছ--“আাঁমরা ধীরে খাইতে জনি না, রাঞ্ষপীর গেটে হয়েছি 
স্পন্বীফসের মত খাব ৮ শিব ঠাধুর শুনিয়! সু মৃদ্ধ হাসিতেছেন, এদিকে দিতে দিতে ঢুর্গ 
অবসর গাইতেছেন না, তাহার স্থপ্দর মুখে মুক্তার ন্যায় ঘ।ম ফুটিয়। উঠিতেছে, আচল তাড়।তাড়ি 
যাতায়াতে বাঁয়ুতে উড়িং। যাইতেছে, এলে চুল পিঠ ছুঁইয়া ছুলিতেছে--তখন কি শোভাই দা 
হইয়াছে । বাঙলার কুঁড়ে ঘরেও যে অন্নপূর্ণা দেবী বিরাজ করিতোছেন। এই ছবি দেখিলে তা'র 
অন্বদ্ধে আর ভূল হয় না। 
ধামেশ্বরের শিবায়ণের একটা দে'ঘ চোখে বাজে । যেখানে কৰি পুরাণে' ভাষা! ও ভাব 
বজায় রাখিযাছেন, সে স্থানগুলি বেশ লাগে, কিন্তু যেখানে এই পুরাণে মাল-মসলা ঘূতন সাজে 
আনিয়।ছেন পেইখানেই ঠকিয়।ছেন ভাযায় সংস্কৃত শব্ধ আনিয়া এই গাড়াগ্ায়ের ছড়াটিকে 
মাঝে ম।ঝে বড়ই খাপ্ছাড় করিয়া ফেলিয় ছেন ঢাধাঁদের কথা চাধাদের ভাষাতেই মানাঁধ, লই 
কথখ।র মধ্যে পণ্ডিতী চাল দিলে তাহা মাটা হইয়। যায় স্থানে স্থানে রামেশ্বরী শিবায়ণে এই 
গুরুচগলী দোষ হইয়াছে। ভ্রীদীনেশচন্জ সেগ। 


কস 





আধ্িন মাসের ধাঁধার উত্তর । 
নবধ্ধীপ 
রবিখার । 


বেহাল গথেশ, 

ভাই দুণ। পুগায় বাড়ী আগিয়াছি খড়ী আটঠিমা এক আখ্যা 
আম।র দেখ পাতা মু ছেখেগগ এমণ পরিধার আসিফ গঞ মাই এও 
মজার গল্প ৪ এবি আছে ত খণবার শা এবখাশা মাড় চার আন। দিয়ে 


কিনে পড় দেখ আগা বেশংআছি 
শ্রীকালীগ। মাগ। 


নিষনলিখিত গ্রাহব-গ্রাহিকাগণ ধাধাটিন নিভু উত্তর দিতে পারিয়াছেন £-- 

ট্রীপরিগঘ বা বঞ্ছ, পাটন ) অধুমাথ মুখোপাধ্যায়, এলাহাখাঁদ ) সথমীণকধ। সজুমনার। পত্বপাঁড়া। 
হেয়েজমাথ দাস, শ্রীহট্র,। বিনযকুমান লাহিড়ী, গৌহাটি। ইনলিরা দত) শোভা গ্ুথা, ঢাকা) 
রজেজ্নারায়ধ নন্দী, বালিগ। “ভূচরণ সেণগুধ, পাটণা। কাীকুমার কুওু, কলিকাতা । পাইকপাড়। 
গনী *াই্রেরীর সভ্াবৃনা, নদীয় ) বিজয়ভূষণ মুমদার, বড় পেটা) গশ্ুগত্তিণাথ ভট্রীচার্ধ $ সৌদাগিদী 
বড়াণ, গণেশতলা, দিনাজপুর; অজিতনাথ ঘোষ, শরদিন্দু খু, পুণেশ বন, অর্দেনু যন, ঝামি। 
কষ্বুমার মি, রাজবাড়ী । জিতেন্জনাথ মাহ) ঝুচবিহার, ফাগাখ্যাচনৎ চট্টোপাধ্যায়, ঢাক।) মগিতমোহন 
মগ, নবাবগথথ) হুগ্জোনাধায়ণ রায়াচীধুরী, ঢাক । মত্াবাধা দত্ত, চণ্বননগ্ । খুধীরচন্ ঘঞ্, থাশীগুর) 
ঘরাণাময় দে, ভীহট ১ গশীনচজ্জ ত্রগচাগী ) কষ্খলাণ ধাম, চদনগগর । শ্রীমতী বিমাপাণি দেবী, খদীগান) 
ধতোজনাঁথ মেনও) গ।টনা। ধিজেআনাথ রায়, বান্িহার । গোগ। গু মাধারণ পুধীগয়ের শঙাগণ, 


ক বউ 


আহম্মান্সি হেস্ণ 


মহিযারল। ুধাংুশেখর ওপ্ত, ওযানী, অধ্লাবন্ধ দালগুণ, মাদারীথুর ) চারুস্বলা সেন। চন্দ থুরা। 
বাদজকুমার খিক, হাধেবপুয় ; নৃপেন্জরনাথ নাগ ডূমডুম।, অনিলচন্জর যেন, কলিকাতা, মলিনাধিকাখ 
যণডল। রেঘুন; এস্‌ এন লাইব্রেরীব সঙাগণ। বিজলীযোহন চ্রোপাঁধ্যায, ও জ্রোতিষ্ন্্র চট্টোপাধ্যায় 
কলিকাতা. জ্যোতিযন্দ বান্যাঁপাধায়; সুজাত! বায়, গুসেনজিৎ্ রায়; ফুমাবী হেনারাণী ঘোষ, 
কলিকাতা, কমলা বাঁল। ঘোষ, কলিকাতা; বেন ঘোঁষ। কলিকাঁত।; বিভূতিভূষণ মিত্র, বর্ধমান । 
খেযোৎ্সাময়ী ঘোষ, হাড় , বিনযেব্নাথ দাস, পাবনা, রামকৃষ্ণ ভট্ট চারধ্য, মালা 





নিয্ললিখিত গ্রাহৃক-াহিকাগণের উত্তবে এক হইতে তিনটি পর্ধ্যস্ত ভূল হইয়াছে $-- 


শ্রীবীণাপাঁছি বিশ্বাস, দেউলপুর) সস্তোমকুমাব দত্ত, গলাশবাড়ী, সত্যোন্জলাণ কু, স্্ীহট, 
বববীন্জরনাথ চৌধুরী, আলিগুর , গোষ্ঠবিহাবী নন্দী, কাপাধভাদা, নুগলী, সুরধানীরায়ণ চক্রবর্তী, কলিকাতা । 
গ্রমোদনাথ মুখোপাধ্যয়, বরিশাল, নির্মলচজ্জ নিয়োগী, কলিকাঁত , লীলা! রায়, কলিকাতা, গৌরহরি 
ভটাচার্ঘা, ভাটপাঁড়া। কুখারী স্মনা গুহ, ভূমডুমা) হধাংশশভিন মৈত্র, সাসারাঁম। মৃগয়ী দেবী, 
ঠান্কুরগীও । প্রবোধকুমাব বন, বাহার , বিনয়েজনারায়ণ সিংহ, ভাঁগলগুব , জীবন চক্রবর্তী, ট্টগ্ম) 
জিতেক্বুমার মিত্র, ভবানীপুর ) কুমাঁবী রাধারামী ভাছুড়ী, হরদই । সথব্গচণ্জ বঙেযাপাঁধ্ায়, বাঁহেরপুরা। 
গ্রভাতরঞ্জন বৈতালিক, কাটালদহ। গাস্তোষকুগার মুখোপাধ্যায়, বাকীপুর , অগিয়সিন্ধু রায়, পাটন | 
মণীন্রমে হন সেনগুপ্ত, গোয়ালপাড়া । পরেন্্রনাথ দত্ব, কলিকাতা, গ্রমীলাবাঁলা রা, পুবী। লতিকা খিজ্ঞ, 
ভবামীপুর ) *চীভূঘণ দত্ত, নরসিংদী) বর্ণবীর বায়, বাঁচি, কুগারী পুগ্পলত বন্ধ, গিরিধি) বুমারী 
গিনীমানা দেবী, দেওবিয়। বমণীযোহন পাইন, মন্ট,বাবু। পুরুলিয়! , সিদ্বেখর সাহা, ধাইহাট।- 
ঝু্রতকুমার ঘোষ, কলিকাত1; মিহিরলাল ভট্টাগাধ্য, চেখলা, জুববাঁল! দেবী, ধানকৌড়| , ইপুড়মণ 
চধগ্বর্তী। চিিগড়,বাজবাড়ী, গিধল। দীনিপ্ঠজ চতত, বেখুকাব'লা বঙ্। কলিক'ত 

ভ্ঙ্ম ভনহশ্পোশ্রন্ল 2 
ভুলবশতঃ আবণ মাসের ধাঁধার উত্তরটি দেওয়া হয় নাই, তাহা এই-_ঢাঁকা; জাহাজ 

আগার দেশের গ্রাহক-গ্রহক গ্রাহিকাগ* মৃতন ধীথ গাঠাইবার সময়উত্তরটিও লিখিয়া গাঠাইবেন | 
সঙ্গে উত্তর দেওয়ু  থাঁকিলে, আশরা ধাঁধা হাপাইতে গারি ন -- | 

কাপ্তিক ম]সের নৃতন ধাধার উত্তর অতি অল্প সংখ্যক গ্রাহক গ্রাহিকার নিকট হইতে গাইয়াছি--. 
এই কারণ এ মাসে তাহাদের মাম দিতে গার! গেল না কাপ্তিক ও অগ্রহাযণের ধীধার উত্তর ও উত্ত্নাতা- 
গণের মাম এক সে পৌষ মালে দিবার ইচ্ছ! রহিল --দম্পাদক । 


পপি 


০০ 


লক্ত্তল্ন আন লব 
. ১ | 
অতি গ্রিয় আমি ঢং তিন অগগবে নাস, 
সধার আদধে তই থাকি সর্বধাম 
ছেলে বুড়ো নির্বিচারে করিছে আহার, 
ময়বার দৌকানে তাই সদাঁই বাহার। 
ফোন কিছু বাদ মোর দিখে শাক? তুমি, 
শেখার ত্যজ যদি উঠি ফুঁডে ভূমি) 
মধ্যান্মব দিলে বাদ বহি খাঁজার ভপন 
আ্যাক্সর ছেড়ে যা হয, করো ন। কখন 
২ 
এমন ছু'টি কথা একসাঙ্গে জিখিযা দাও যাহাপ গ্রথমটিও তোমাৰ মিজের 
মেষেরটিও তোমার । ছুটি একপন্ধে ত তোমারই । সেটি আবার মাসে মাষে তোমাগ 
কাছে আসে। তার জন্যে তুমি গথ চেয়েথাক | এ বভ অশ্চর্য জিনিষ ভাই, 
সেটা আসলে যেমন, তোমার কাছে যেজিমিষট। আসে সেটিও ভেখনি প্রিয় ফি? 
ঙ 
এক ভর্রালোকের বৈঠকখানায রে ও. সিয়া জিজ্ঞাসিল, বাবু গুকুখে মাছ ধর! 
হইবে ফি? মালী জিপ! কগিল, শাক কট কি? এ|গিও জিঞ্জামিণ, দাঙা 
কামাইবেন কি! ছেলেও সেই সময় আ|সয়। জিজ্ঞাখিল। বাণ, ৬1৩ খাঁড়। ৯ইবে কি? 
বাঁবুটি সফলের দিকে চাহিয়া তিন অক্ষর্গেব এমন একটি কথ। কহিলেন যে জেলে, মালী, 
নাগিত, ছেলে, সবাই বাড়ী চল্িয়। গেল, সঙ্গে সঙ্গে বা্ও চটিঙুতা পায়ে দিয়। অন্দরে 
ভাত খাইতে গেলেন শিট কুসাগী মায়াময়ী মনসা র 
ছুই অঞ্ষরে নাম মোর বিখ]াত ভূন 
গত্যেকেব থরে মোর অতীব যতন 
আাঙ্ণের কাছে মৌ অভি সমাদয 
খাধান ভাষাতে আমি অতি মনে।হর 
ইংরাজীতে গেই শৰ রোযের আর । 
বলত সকলে দেখি যেই থই অর ॥ হীদিঝুধবিহারী থঙ্োযোগাধ্যায়। 

















০০০০১ 
একাপক--গশিশিসহুযায মির বি, এ) গিটার-্রপুর্চঞ্ চওধ্ছী ) 
নিশির গারিশিং হাউস, কথেণ (টি মাঝেট। কিক বিগ্যোয় গ্রেম। ৮২ কামী ঘোধ দেখ, বিজন ্াট, করিফাত।। 


বি 


ছেলে-মেয়েদের উপযোগী কয়েকখানি বই। 
ভিগেকুটব মহোদয় কর্তৃক প্রাইজ ও লাইব্রেরী গুস্তকগে দির্বধাচিত 
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রকুমার মিত্র, বি, এস সি, ( ্লাসগে। ) এম, আর, গান, আই (লগ্ন) গীত 


নিজাম ভিজে ও হলে 


বর্তমান দ্ত্যতাঁ মূলতিস্তি নধ্য খিজ্ঞান এই নব্য বিজ্ঞান গণ এক বৎসরেণ মধ্যে মাগ্যের জ্ঞান ও 
সখ শবচ্ছদ্দতায় কি আগুল পরিবর্তন কৰিছে তাহাই গল্পে ও চিনের মধ্য দিয় বুখাইয দেওয়া হইছে । 
নানা বণ্ডের কাছিতে, মৌঢ। এটিকে ছাপা প্রায় ২৫1৩০ খানি পূর্ণ পৃষ্ঠ ছবি আছে ইগিটেসন মরোক্ষো 
বাঁধাই, সোনাব জলে নাম লেখ!। মূলা ১২ মাত্র 

বায় সাহেব শ্রীদীনেশ্চন্দ্র সেন, বি, এ প্রণী৩ 


২। থকে ৫১৮ 


ডিরেক্টর মহোদয় কর্তৃক অন্থমোদিত মূল্য ১২ এক টাকা 
বায় সাহেব শ্রীদীনেশ্চন্দ্র সেন, বি, এ প্রণীত 


৩। শি 


মলা পাচ ১০ পিকা। 

গ্রত্যেকথানি কয়েকটি গল্পের সমষ্টি--সনোহনী ভাষায় ৬৩ পরীগ গগ ) গণো লিখিত কিন্ত কবিতে ভরা। 

গতোক খাঁনিতেই ৫৭ খাদির উপর ছবি আঁছে 
মেয়েদের জন্য 
শ্রীযুতত" বিজয়রত্ব মজুমদার প্রণীত 
৪1  ন্কিস্পোন্্রী ॥ 
ডিরেক্টর মহোদয় কর্তৃক অনুমোদিত! 

বাপ্রকাঁদের পঠে'পযে'নী একমাত্র উপগ্তাপ একট সুমধুর গল্লনের ভিতর দিয়! একট কগণ কাহিনী 
এই উপন্তাস লিপিবদ্ধ হইয়াছে। কেবলমাত্র কিশোরী চরিত্র লইয়াই ঘটণ। এরম্থন। প্যাে, থাঁধাই। 
মুধ্য মা ১২ এক টাক]। 
| ীযুক্ত রমেক্দ্রনাঁথ রায় চৌধুরী, বি, এ প্রণীত 


৫1 ও ভগ, 


ডিরেক্টর মহোদয় কর্তৃক অনুমোদিত 
রোমের চির নুতন এঁতিহা'দিক গল্পগুলি অতি সহজ ভাঁযায় বালক বাগিকাদিগের জন্ লিখিত। 
যূল্য মাত্র %০ আমা। 
-. ভীঘুক্ত বরদ”কণন্ত মন্ুষদার গ্রল্তি 
৩। তি আজে 2 
ডিরেক্টর মহোদয় বর্তৃক অন্থমোদিত 
গম্পগুলি শি্ডদেরই দ্বপকথার ভাষায় লিখিত মুল্য %* আন! মাজ। 
শিশির পাঁধলিশিং হাউন, কলেজ স্্রীট দার্কেট, কিকাত|। 














স্বীঅবিনাশচন্ত্র দাস প্রণীত 
হিতাপদেন। 


ডিরেকব মহোদয় কঙঝ অশমোদিত। রর 


ভ্িতুভালভুপতস্পেশ্ল পাজন পাগ্ভ গযার হলো লেখা 8০ 


নিতে 


্ ই পু ৬ অ নট 2%৮*তখা চা মি 
হি 


বভ বঙ ছবিশিবিইখনির ভিতব বাহিণ সমাম। 


েনামরেদের ৬ণগাগাণধেগ। অক 1 নি শেড গত? 


১৫551 


রায় মাহেণ আফুও দীণেশ»জর মেন মহাশয় ভুমিকায় পিখিয়াছেন 8 


গ্বঙগেণ সমস্ত শিওমগুণী এই পুস্তক পাঠ করিয়। আমোদি৩ ও উপকুত হইবে, 
তৎসন্বদ্ধে কৌন মান্দেহ নাই ;--যেহেতু এই হিওঞথা বিশ্বে অর্থবএ শিশুমগ্ডলীর 


নিকট *ত শত বর্ষ আদপ পাইয়া আমিতেছে। ইহা পুখাঁওন হইলেও চির 
ইহাতে, কৌতুক-যমূনাণ কণহাস্ডের সঙ্গে নীতি-গঞ্গার পবিত্রতা মিশিয়াছে।৮ 


মুল্য সম্ভবাতিরিত্' কম--8৮%০ মান্র। 


পিশম্পিষ্ম সন্বিন্িশ্নিছ জ্রাতিজলও 
. কলেজ গ্রীট খার্কেট॥ কলিকাতা । 


ঃ 


তু 
44 ৫ 
44 


দ্ধ 9২ 
এত জ্ুনদর পেখ। যে, ছেছোর একেবাৰ মুখস্থ করিহ| চোটি ১৯, 





ই১/০, 














নুতন; 


১ম 


॥ 
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, 0৮ টি এর অতি তা ১ম সংখ্যা 


্ে রঃ উন - এজন | // 
. ্ ঢ | ৰা | ৰা 























































































্ না 


141) 








টি ূ 


ূ ] না ; 
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ৃ 







































































































































































































































































































































































রঃ ]া 













































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































পি 


কই 
মাক বাধিক মুগ্য ২, 
অপ্তঁক ফাগ্রাদিক 215 



























































জীপ চি ছা এপ,সি। ॥.: প্রতি সংগা! 
জুরীস্পিস্পিল্প লুঙ্নালল মিজ্জে বিএ «..:1১০ 


নে জ্ঞাতে কি জান্মলা হঙ্ড 
জ্ষুল্লল্ল হছেশ্শাম্ £ 
ঠ€ এ টা 


ভ্ডাইই আক্মাছেল্ল জল্মল্বা লালা স্ন্লে ভ্ডাতকিল্লপ লক্ষে 
ওভ্ড আগালন্াাত্ে 
আনঙ্মাহদিল্ল ন্ব গল্ছন্না গিনি ০সনানলাম্ছা উত্ভক্জ্রী হুল 


হুভুদিতিল্নল্ল ০লগাহ্চান্ন আামাকেপ্ল-5ভ্ডাঙ্মঙ্া। লিঃ 


আগ্মাদ্ল ভিল্ষাল্ন। ভান্ন লব ৮ 


আঙ্মাছেপ্ট লিক লনা 


বি, বিশ্বাস এ কোং 


৯২০৬৬ সহ বজ্ছল্লাজ্দান্ উ্লীউ, স্কলিনক্ষাব্ভা ॥. 


চা 
আমার দেশের মাও প11৬47, 
আনেন ঝ৩ বাভাখেগ মনা দিখ] আগার ধেশের 
থম বা শেঘ চ৯যা গেল পথম বনে গাগাদেখ আনন আট বছগিঘা গি5 বিশ্ঠু 
দিশয উমা আমার দেশের আগ্ত থে আরে।জন আরিযী। গঙ্গা 5 হাদের 
ন্থাধ। ডাথম বঙমগণ। ণ শণঞ্ষ্টা ধঠ্থ। শাইবে ্ 
দিঠীয় বহার আমা দেখেছ ৬৭ খে বিণ আযোগন ১হ্যাঞে ভাঙা এদেশে 


৮৮৭ ৬ নঠন ভোপামেযেদেগ 8 এঠন শ্দাযোজণ এদেফো খেল দিনই »ম নাইতি। 
» গম, ফান, উড, কতিখা, জীনণী। কীিগাথা। মজার সাপ কষ এ পণ ত খ]ন৭ 


গাকিতধেগ ভাত চাও ৫)% মাতে 2 গাশি ববি খিন হবি ৪২৪২৫ গণি ক 
গা এপি খাশিশে | ভাতোক মানে অন পিন ৫৭ তার ৬পব লেখ থাকিণে। 

এশা এশেকে লিখযাত খাও এগোখয়েদেণ সাধিক গা এ খগ আমাগ 
দেশের? হাকাণ হগ তাল মেহসগ [তা পজসণ হতে কপ উতর মামিণ 
পাচণব গত আকার হহবে। বিষ্ঠ গা ৮৩) আনেৰ (বেশী খাকিবত দশি * বেশী 
থাকিবে হন ইলা নিত এ 


বান বাদাম ১ধ তশোমলের সত দেখা হব 


তাজ 
৬ম িমাখ দেখ? 
পৃ হন পৌম অগামবা মাখ 0 আমার দেশ গাশ্বে  ভাখর পে 
মবলে মাণলভাবে টাক পাঠাতে চে ববি) কীবণ ভি, গিতি শইলে আনব 
এখিিঠুসণ খপ্চ বাবদ তোখাদের ০৭ আঁহবিঞ। লাগিব । 


ত৭স্বাঙ্া চেলসি] পাপা 











মহমীন বলিলেন, না ম) আমি দেবতাগ দার), একজন শামান্ চাষ ৮ 
কুঁড়ে খুনে গু 
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১ম বর্ষ ১২শ সংখ্য।। পৌষ, ১৩২৮। 


বীর-শিশু জালিমসিৎহ। 
€জ্ছক্া) 
নবছবের শিশু জালিম স'ভ্স কত বুকে: 
পিত। গঝ[জিত, 
মহা বে হত, 
“কট আসে দল্তে সে কাঁয় গরজি কৌতুকে! 
ঘুবাইযে অসি, 
যামর মত কুষি 
ডাঁকে জালিম-+ণআায় বে আয, মর্বি ঘদি সুখে 1৮ 
বিশাল অরি সেন! 
সত পুতুলখানা-- 
, কীপে না আব কৃপানগুলি--অচল উর্ধা মুখে! 
নবাব ডেকে কয়-- 
“আজকে শিশুব জয়) 
ও(৫ব, যুদ্ধ আর ত নয়, মধ লাঁজে দুখে 
জালিম হেন চাই 
পিতৃভক্ত-- ভাই, 
শঙ্কা কারে? দল্ব বৈবী, আসবে যবে কথে! 
ন'বছবের শিশু জালিম সহিন কত বুকে! 
জ্্রীজীবেন্্রকুমাব দত্ত । 





কাক ও কালসর্গ। 
এটি গছের ভালে এক জোড। খাঁ বস ক্ণত তাদণ ছেলে গুলে হত -বিস্থ 
একটিও খাত ন|। খড় মনের দুখেই তাদের দিন বাডছিল একদিন কাক 
দেখতে গেলে দ গাঁঞেরই গডি থেকে একট| সাপ বেখিষে বনের দিকে »ফো গেল। 
৮ ৭ ভার গর দিও তগ| থান শী 
দ'জনেই ১1গটাকে দেখতে 
গেলে তখন আর তদের 
জাত বণী ইন শামে ফেন 
৩ ধেগ বা গুলি থাকে 2 
এী হপট।হ তারের খেয়ে ফেলে 
দেখে তাদের দুজানের মণ বড় 
খারপ হায়েছেল শ্রী তখন 
মাকে বাহ ভূ, চল আমৰা। 
অন্য বোনও গ।ছে ব1ছ1 বাধিগে। 
এী বাল যাগ থাধুতে তামাদেখ 
ছানা বিগ্ছাতেই ব৪খেণা জানত, 
বথায় বলে” 
দুঃট জায় ।মিজ্রে শঠ আশিফ চাকর. 
সর্গ-মহ গৃছে বাসমৃত্যুর আকর। 
শুশিযা ব।ক থণিকাচঞ্ডি য়ে 
এ কাণগপ খারধার আমাদের 
যে আনি করিয়ে, ও সেইবপ মাজা পাবে ইহা নিশ্টষ তুমি ভাবিও গা। 





পি 


আসান 2সপ 


কিন্তু এবথায় তাহ বজ্র মণ মায দিপশ। সে জিগুামিপ তুমি ভহাকে সাজা 
দিবে? ও তোমার চেয়ে ঘের মমতাশালী, উহাকে সাজা দেওযা তোমার বর নয় খরং 
ঢল, এই বেলা অন্য গাছে গিষে খাসা করি 
কাক বলিল--কিছুই করিতে হইবে না উহাকে যরিবাৰ উপায করিতেছি দেখ 
খলিয়া সে নিকটের পুক্ষরিণটি দেখা ইয| আ্ীকে বলিল--এখনই বাজপুজ প্লান করিতে 
আ।সিবেন দেখিযাছ ত রাঁজকুমর গলাব মণিময় হাটি খুলিধা জলে নামেন। যেমন 
রাজার ছেলে জলে নামিবেন, ঠুমিও মুখে করিয! ৩।হার হারছড।টি লইয| আমিযা এ কাঁল- 
সাপের গর্তে রাখিয়া দিয় গাছের উপবে আপিয়া বসিও 
খাঁনিক পয়েই, 
হার রাখি রাজপুদ নামি গেল জলে 
হরণ করিল কক আত কৌশলে 
কোটরে বাখিধা হার বৃক্ষোপরি চড়ি। 
৬|কিতে ল।গিল গতি কা কাকি 
সাম করি বাজপুণ বিয়েতে কান 
আমাখ সোনার হুর -কে ববে হরণ । 
ওহ শুনিয়।ই-- 
লোঞজন এত ছিল অগেষথে গায়। 
দেখিয়া ঝষসপড়ী করে হা'য হীধ! 
কি-করিতে কি হল বুঝিতে ৭ পারি 
বগুস্লহ বুখি আংকজ রাজকে মরি 
বাঁজপু'লবে লোকজন ছড় ভুঙ ঝরিযা গাঞ্ে উঠিতে লাগিল উঠিতে উঠিতে সাপের 
ধাস। দেখিতে পাইয়া উকি মারিতেই দেখিল -সোনার হাঁরগ|ছটি আহা৪ মধ্ো গড়িয়া! চু মধ 
করিতেছে তাহার! খোচ। খুটি দিয়া হার বাহির কবিভেছে, ফৌদ করিষ| খপট। বাহির 
হইযা পড়িল তখন-- 
সাপে খধি হাঁব লয়ে চদি গেলা ঘরে 
আনদ্দিত মনে কাক কা ক কবে | ধি। 


হৃতুড়ির গণ্প। 


নিজের মধ্যে *দ।থ থাকিলে হ।মান্ অবস্থা হইতে লোকে কি করিয়। পৃথিবীর মধ্যে 
'অধিতীয় হইতে পারে ইতিখামে সেক ঘুষ ৭ বিরল *৬০আলখেড পপ উহার 
পিতার মৃড্ুর গর ১৮৪৮ খুষ্টাবে মুখন গসিয়ায় থমেন শগুরের লৌহ কা?খ।নাপ মাণিক 
হন্‌ তখন এই কারখাণায় স।গাণ্য ক'টি মজুর 9% ৯ক্‌ করিয| বা করিত) কারখানার তবিলে 
গয়ঘ কড়িও বিশেষ ছিল না কিছু চগিশ বহমরের মধ্যে এ কারখানার এমন উদ্নতি 
হইয়াছিল যে ১৮০৭ খুষ্টা্দে আলায্ঙের মুঙ্াকাছে সেখানে বিশহাঙার জোক খাটিত আর 
আলে নিজে তখন আনেকগুণি এশীহ ও কলার খহিধ মনিক ইম্পাত হইতে 
কামন তৈরী আরথপের ফ্যখখীতে প্রথম হইয় ছিল এবং আমন্ত ইয়ুবাগকে কামান 
ঞোগাইত | এই বিগত মহায্দ্ধ জমার সগঞ্ত কামান। গেলি রাগ ফা।টিরীই 
গরবরাহ ফরিযাঞিল- ইৎ। ভইতেই বুঝিতে পারিবে, এখন সে কাধখাম টি কেগন 
ও বত খড় আজাখ।লকাগ খুদ্দ ত গেজাগহির খদ্ধ- মে গঞ্ষের গেগাগুলি কামান 
ধন্দুক বেছী থক চেই পঞই জেতে । বদিততি কি) 2 যুগ ভালাগযে এত বড় বড় সব 
জাতিন বিধদ্ধে এক যু ঢাগাইয়।ছে তিহ শতক এই কাপ ধা%)র হই 
জার্মানীর তখনণার ১ ট প্রথম ওইপ্হ(চের অধ কাপের বিশে বখঠ ছিল গঞট 
মই ভ্রথগের কাগখানায় হাসিতেন পজে-বণ্ৰ দেখিঠেন । গ্গুজব করিতেন, আনা চলিয়া 
যাইতেন। একদিন লগ আসিয়াছেন কাপ ডাঙাকে কারখানার নুতন কলের হাঙুডিটি দেখাইয়! 
থলিলেন--এটির ওজান ওয় ৫৫০ মন খুব বড় পভ ইসগঠ্ খগ্ডকে খুব শেরে পেটা যায় 17 
গার যে লোকটি এই হাতুডী চালাইও, ত হানে ধেখাইঘ়। বলিলেননসম।ট। এই ফরজ, 4৫৪ 
মণি হ ভুভী এই“ই ঢালায়। এমন সুদক্ষ সে, যে খুব জোরে চালিয়ে যেমণ লেহা গুড়ো 
করতেও পারে, বো একটি চুল 4 চিয়েও হাতি $(ল ফেছাতে গারে।-শগুণিয়। সয।ট আচার্য 
হইয়। পকেট হইতে ত হার বুগুল্য হীরকাদি থচিঠ মোর খড়িটি বহির কগিয়া হাডুত্তির 
নীচে ধাখিয। বলিলেন--কৈ১ বাগ দেখি | 
সআাট গিজে ও ওাহার অনু»র স্ণে ফিঞজের মুখের ৪ নে চ1হম। আছেন, ফিজ, গ।থা 
শাড়ি তাখর অগমতা জাণাইল কিছু তাহার মণিণ গেদ কাগতে লাগিলেন। মগিধের 
. আদেশ গাইয়। ফি হাডুড়ীর কল চালাইয়। দিল। ভাঁখণ «নদ খরিয়া হাঙ্ড়ী উঠিল, কিন্ত 
॥ সক খড়িটির গায়ে লগিণর আগেই বন্ধ। হইয়া গেল। 


চর 


আঙ্ষান্জ ৫ সপ 


সঞ্জাট সে চীত্কাঁধ কিয়! উঠিলেন ১ এগ্ত সকলে আনন্দে হাততালি দিতে লাগিল। 
ঞলাপ্‌ ঘড়িটি তূলিয়। সআাটকে দিতে যাই তছেন, সম“ ঝলিলেন--ঙুলো না তুলো না ও আর 
অমর নয়--ও কিজেব ! সহকম্মীরা আবাব হাততালি দিতে লাগ্িল। ক্রাপণ আনন্দিত হইয়া 
নিজের পাকেট হইতে টাক! ভরা ব্যাগ বহির কবিয়া ফিজেব হাতে দিয় বলিলেন আমারও 
এই সামাস্য পুরস্কার, ফিজ !-আঁবাঁব সবাই আঁনন্দরধবণি করিতে লাগিল সঘ।ট নিজে 
হাতত লি দিতে লাগিলেন বি। 


বোতল কাটিয়৷ জার করা। 





অলৈক মধ সক্চমুখ ক।চেব বৌতলকে কণটিয়' »৮, 
চও্ড়া-মুখ (10) জাব করিতে পার্সিলে গনেক 
দরকারে লাগে জার কবিবাৰ এক অতি সহজ 
উপায় আছে । যেখান হইতে ক।টিতে টাও, মেইখাঁন 
বরাবর বোতলের গাঘে একটী দগ বাটিয়া লও । (খন 
এই দাগের এক ইঞ্চি নীণে পধ্যন্ত জল ভরিয়। দাও 1 ন। 
এইবারে কাটিবার দাগ পর্য্যন্ত তিলের তেল আস্তে 
আস্তে ঢালিয়া দাও । তাহার পর একটা লোহ।র 
ভাঙা বা শিককে গনগনে গরম লহ্মাভ।বে বোতলের তেলের ভিতর দিয়া ঢুকাইয়া দাও। 
দেখিবে বোতল তেলের বরাবর ফাটিয়া গিয়া মুখব্যাদীন করিয়া রহিয়াছে খুব সোজা 


ময় কি? 
স্্ীধানি লঙ্ধা 





বিধ্র আছে এক জাতীষ জঞ্ড তথ ইহ আম দেব দোল খাস কাণ না, তাই এই 
মাগটা ও আথদেণ দেশের হয় বিদনীয় গালত নামে এহ বিডি আণীটিকে ৪ বিচিত কৰ 
গেল বিবধেব ন।খব পরন্দর,। এ দাখিক। খুব সাধ শিধে আড়বধ হীন শমখীল ও 
৫মধাবী প্রাণী (োমব হয়ত অনেক গ্রামীণ বাস স্ন্দে কত নম কথাহ্‌ শুণিয়াছ। 
(যমন বাবুই গ।খীব নী, [শিয়া পাঁস। আধ (শীঃছিণ ৮৯ কিখ এই অঠেন ওষ্থগ 
ঘয় বাঁধা ্পঙ্ধে শুণিণে অবাক তয় ফুইাণ পুশিত এদেশ তুণনায় আগ মসধ ছাড। 
এড (মীখণ, অথ নিপুণ ৫ দু ৭ মথব (কহহ কবে 2121 





*িখরেগ [গা 


পথিকের যাতায়াতের *থ হইতে দুণে খুব শিবিভ ধনে ছাট ছেটি নদীর ধারে 
এদের বাসা! পাতা শুক হয গ্রথ্ে জাগাটী বেশ ভাল কর্িয়। পরাগ করিয়া বাষ। বাধ 
হয়-যেখানে সেখানে বাগ! বাবে না শদীটীর ধাগে। অথচ একেবারে পাড়ে ঘয়। শর 
সঞচ গাড়িও অনেক গাছ আছে দেখিয়! বিবরেধা জাগা দখল করে এদেক পাতে 
কাজ কর। আভ্যাপ, তাই ফোন এক মন্দার গরে একটী গাছ থেধাও করে। গরে গাছটার 
মুল হইতে আধ হাত পরিমাণ বঙ্চগটা আচড়ে কাখড়ে ছিড়িয়া ফেলে ও গুড়িটর 
চারিধার কুরিয়। ঝুরিয়। বাটিতে জু করে কাটিতে ক টিতে গভির গোডাট অত সব 


৬ 


আজ্দান্ 2িস্ণ 


হইয়া আসে । এত প্রখর এদের স্বভাবজিদ্ধ প্রবুতি যে এ গাছের গোঁড়ীট1 এমন ভাঁবে 
এবটু বেশী ছ্েসিয়ে কাটে যে পড়িণাব কানে গাছটি মদীমুখে। হইয়। গড়ে । এমনও দেখ" 
গিয়াছে প্রায় ৪৭ ইঞ্চি বোড়ব গাছেব গুড়ি এবা দিন কয়েকেব পরিশ্রমে ধবাশাযী 
ক্রিয়। ফেলে, 

এদের প্রধান অস্ম দাত, ক্বভাবব এমন বিচিত্র কৌশল যে 
এই দীতেব বাহিব দিকট। একবকম কমলালেবু বের কঠিন 
আঁধবণে ঘেরা আর অপব দিকে অন্য এক ওকার জিনিষে ঢাকা; 
ফলে এই হয় যতই এদেব দীত কাজ কবিয় খইয়া যাঁষ, ততই 
ঈাতগুলি বাঁড়িতে থাকে, আব আবরণে এমন কাঠিন্ধ যে সেই 
ধাঁবাল ছু'চ দাত একই রকম থাকে যদি দৈবাৎ উপবেব বা 
নীচেব একটা দাঁত ভাঙ্গিয়! পডে, তা হইলে সেই ভাঙ্গা দাতের 
ঠিক সাঁমানব দীঁতিটি ভাবাঁধে বাডিঙা বাডিম। অসাধারণ আঁঘঙানে 
রূপান্তরিত হয়) সেই ভাঙ্গা ঠাত আঁবাব কাঠের বাঁটে আটিয়া 
বিজ্বী হয়। ত। দিয়। কঠিখ দ্রাবোব উপব কুচাকবপে কাককার্ধয “৫ র্‌ 
সন্পন্ন হইয। থাকে রখ মইরা 4 ফাবাছে। 





১ 9০ 

এখন গাছত নদ্রীমুখো। হইযা ধবাশীয়ী হইল _-তারপর? বিবধেব। কতক ভাই 
দিলা থাঁফিবাব বাস ও বাকি দিয়] নদীব উপব ধাধ ততোঁলে। এই বাঁধ বাধিতে হধষ 
বলিয়াই, গাছটীকে নদীমুখে। করি ই ফেলিবার চেষ্টা শীতের দেশে বাস কর। সত্েও 
এদেব জলন্ত প্রাণ কখন শীতে জল বরফ হুইয় জমিযা যাইবে, দল বাধিয়। গাভাব 
কাটা হইবে গা)--এই ভষে, প্রকাণ্ড অববোধ গ্রথাধ জলকে বাঁচান হয যখন শীতেব 
গ্রভাবে সমস্ত দিক জমিয়া শাদা হইয়া গেছে, যখন মদীন চঞ্চল জল স্থির পাযাণে 
রূপান্তরিত, তখন এদের ধাঁধের ভিতরকাব সঞ্চিত জলে খেলাব ধুম পড়িয়। যায় এব 
কেমন করিয়! বুঝিতে পাবে তাজ নি না, তবে দেখ গিয়াছে, যে খরজোত নদীর উপৰ 
এর] ক্যারাচে ভাবে বাধ বাধে, আব যে নদী স্থিব তাতে সমান সমান বাধ তোলে। 
২০৭ হাত চওড়। নদীব বুকেব উপর দিঘ| ৪ হাত উচু বাঁধ তৈয়ী কবিয়াছে খড় কুঃট। 
ধুলো! মাটি। জল পাপ। এই ধেতুবন্ধ গুলির উপকবণ গাছের ভালের ব্যাকই এদের 
খিল্লেনের কাঁজ করে ও কাদার প্রলেপ সমন্ত কাট বন্ধ করিয়া দেয। গোঁভায় গোড়ায় 
স্থানে স্থানে অপক্ষ থাকে, কিন্তু ভ্রঘাঘ্য় মেবামতের পর গেরামত করিয়া, এরা এত শক 


কন 


আন্বান্ি ওল 


গ কঠিন করিম। ভোলে, যে তার উপ্ব দিয়া সচ্হণ্দে গভিবিধি কৰা যায়। এমন দেখা 
গিয়াছে যে, এই বাধের উপকরণ থেকে শিকড় খাঠির হই, গলে এমন গ্রক।ও গাছের 
আবির অথ লা৬ করে যেডাধের ঘন গাতাব আপপাণেখ বিস্তারে অসংখা পাখির উপ* 
নিবেশে পপিণত হয় এই ধারের রোল হইতে, জলেণ ভিতর গোপন পথ থ কে, (সই 
জন্ব ভ্রাগশং শত্ত মাটিতে গিষ নিকটস্থ বসার সঙ্গে যোগ হইয়। যাঁয়। শীতে ইহার! 
বড় একট। বাহিব হয় না। তাই বাধেণ মধো আটক থাকিধার দিযেব মতন আহাবাি 
সঞ্চয় করিয়। বাখে ইহ দেব গিয় খাঞ্চ গাছেণ ঝঞ্চল। বঙ্থলে আয়গ।টা প্রায় ভগিয়া 
যাঁয়। কখনও ব| শক্তুর কবল হইতে ছুর্য্যোগে এব ভিতরে অ।সিয়। ইহারা গা বক্ষ 
কবে এর সদর পথ স্ঘদ্ধে আগণকাবী কিছুই জানিতে পাবে ম 
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ইহাদের বাম একই সবঞ্জ।মে টতয রী জামনের ছুটি গায়েব সাহাযো কাদা 
জাশিয়। দরখানিব গাঁয়ে মেগিতে লেগিতে খুব শক্ত হইয়। উঠে, ভাব উপর শীতের বরফ 
ও গ্ীগ্নের রৌদ্র আবও মজবুত কারয়া দেয়। আুধিত নেকড়েব দলও পুনঃ পুনঃ আজমণ 
কবিয়া! তাহার কিছুই কবিতে গাঁণেনা  তবও এই দ বধান বিবধ জাতী এফেধাঁয়ে শন 
শু নহে মাম্যে ইহাদের সুখে সংসার গ তাৰ খবর গাইয়। সেখানে অশান্তি আনিতে 
যায শীতর গ্রাছর্তাবে বাধেধ ফাটল মেরামতের সময় কতক ওয্া॥ বিধর গঞ্ধায। 
হইতেই ব্যস্ত থাকে। সেই সময়ে ফুটোর মুখে সংবছিদ্ত কলে বিবর়ের ঠ্যাং আটকায় 
যাঁধ। কলটীব অঙ্গে খুব ভারী পাথর শক্ত করিয়া বাধা থাকে তান। হইলে কল সমেও 
সীতবাইম। গাল|ষ। পরাধীনভাকে ইহাঁধা এতই খুখ। করে মে আধগ্ পাটিকে ছুগড়ে 
মুছড়ে, কখনও বা শোনা ময় আপণার দাত দিয়ে কাযড়ে কেটে গালা, তবুও ধা দেয় ম1। 
তাঁদের ধরিবার এক সম্্রদাষ ধ্যাধ আছে, তাহারা জীবনের মায় তুচ্ছ করিয়া গহৃনবমে 
খিধান্ধর সম্মানে পঞ্ধামে ফিরে। শীতের শেষামোষি বিধর ধরিবার মরঞ্ুম পড়ে। 


শিলা 


আন্দাজ তস্গ। 


গোড়ায় বলিয়াছি, খাবার সংগ্রহ কৰিয়! সমস্ত শীতকালট। বাধেব আভালে ইহারা বন্ধ থাকে। 
. এখন এই ব্যাধেরা বাধেব গায়ে প্রকাণ্ড এক গন্ত কাটিয়! ফেলে, ভারি গোড়ায় কচি কচি 
গাছেব ছাঁল পলাখিয়। যাঁম। অনেকদিন টাটকা ছাল না খাওযাঁৰ দকণ তাহা খাইতে 
আসিয়া বঙ্ষলটীর কোলে যে কল থাকে তাহাতেই বন্দী হইয়। যাঁয় ইহাদের ধবিবার আর 
অনেক ফণ্দি আছে ধোয়ার গন্ধ ইহার! সঙ্থা কম্িতে পাঁবে না, বীধেব মধ্যে কোনিও 
স্থান কুড়্ দিয়! কার্টি। তাব ডিতব জ্বলন্ত জালানি কাঠের স্তূপ বাখিয়া বিবধেষ 
দত্ঘরমত সর্বনাশ করা হয় তখন ছোট ছোট ছানা বীচান লইয়া মহা 
ত্তণস্থুল পড়ে অত্যাচাবে জীর্ণ হইয়া ক৩ সাধনার কত প্রাণপাতি-করা-পরিশ্রমের 
ধাসার মায়া ত্যাগ কবিমা। ইহারা আঁবার দল বাঁধিষ| আন্টাত্র চলিয়া! যায় তখন 
হয়ত কাচা মাটিব গন্ধ দেয়ালের গা ভবিয়া বহিয়াছে, তবুও এই শঞ্রর স্পর্শ করা গৃহকে 
এরা এতই দ্বণা কবে যে আর সে স্তন পুনঃগ্রবেশ করে না অন্ত কোথায় আবার 
খাস! পৃত্তনেব আয়োজন কবে 
একবাঁব ২৫ সেরেব বেশী ওজনেব একট। বিবব ধবা পড়িযাছিল এদেব গায়েব 
বোম ছুরকমের হয় রেশমের মত ঝকঝকে বলিয়। তাতে নান। দামী দামী জিনিয তৈরী 
হয়। শিশু বিবধ বিক্রী হয। সৌখিন মানুষ ইহাদের পৌষে। প্রায়ই মাঝে মাঝে ছোট 
ছেলেব কানাব মতন দুখে অভিমানে কীদিতে থাকে যখন শীতের বাতাস বহিতে 
থাকে; তখন এই গোষা বিবব বাসার কোণে বসিষ| কীদিতে থকে বোধ হয় তাহাদের 
দল বাঁধি! বেড়ানেব কথা ব! রাতের মজলিসে কথা মনে পড়ে । কখন ব 


রাগে আসবাব পত্র কাটিযা তন কবিষা ফেলে 
শলীজোতিঘচন্র সিংত। 


? 


একট। ছেলে মন্ত এক কাল মাছ হাঁত ছিপে গেঁথে তুলেছিল নদীর ধারে অনেক 
লোক জড় হয়েছিল, সবাই বল্পে, উঃ মাছটার ওজন মণ খানেক হবে ছেলেট! জিজ্ঞাসা 
করলে--তাঁহ'লে ওর ব্যস কত? লোকে অনুমান ক'রে বল্পে--ত্রিশ চল্লিশ বছর ! ছেলেটা 
মাছটাকে জলে, ছেড়ে দায়ে ব$--আও কিছুক'ন এঢুক-_নির্ঘজীবন লাভ করুক 


নি 


ভালোয়'মনায়। (বীত্রিগাথা--8) 


এটিনোর ছিল তেমিস্‌ মহরে একজম মন্ত আন্মন্ত ধাক্তি। আডুল এীশর্। অপাম 
সম্পণ্তি, আনেক জোকভন এ সথ যেমন আনেক ছিল, অনেদ মধ্যে গর্ব, হিংম! প্েষও 
তেখনি জনেকখ নিই ছিল। এক একজণ লেক এাযই দেখা যায়, খাগ। পরেগ ভালে! দেখ্‌.ত 
গারে না) তা'তে তাদের বড কষ্ট হয় এপ্টিশোর ডিল ঠিক সেই ধরণের মমুধটি যদ্ধি 
গুন্ল আমুক লোকটি বেশ পয়সা করছে, ঝড়ীঘর তুলছে, অমনি এপ্টিনৌগের গায়ের সবল 
ধরল। অঞ্গ্রতি এটিনোরের ভযানক গায়ের জালা হয়েছে, বণিক গালবেষোর কা 
কারখানা! দেখে অনেকে বল্ছে-গাজপেজে! ব্যবস। বাণিজা করে খুব পষসা করেছে, 
ছু চারটে এন্টিনোধকে সে কিপ্তেও পারে। কিন্তু গালবেজোকে দেখে ত বোঝবার 
জোটি নেই। সেখুব সাধ সিধে হোক) ভাবি অমাধিক বাবহাখলে।কে গালধেজোবে 
খুব আদ্ধা ও সম্মান কধত। 

গাষের আালায় অল্তে খুল্তে এ্টিনোর বলতে ক গ্ল--৬ধু ব্যবসা! বাণিজা করে 
অত গয়স| খরা সপ্তব নয়। অন্য কিছু আছে ক্রমে লোকেও সন্দেহ করতে লাগল মে 
হ'বেও বা। চুণী আুচরীতেই হ১৩ বড়লোক হওযা যায়। গাঁলবেজে| ৫য কি করছে। 
কেজান। 

এই অময়েহ ভূগয্ের সঙ্গে ভেশিঠে যুদ্ধ বেধে উঠ্লো। ভেনিসের তখন এমনি 
ধাবস্থ| যে ক।ঝরই আর বাবসা-্টা।বল| চহাছে শা, একদম আব বন্ধ) ভেনিসের আহা সব 
বদরে নোঙর ফেলে বোসে আছে এই মময়ে গালধোার একখ না আাহ।জ স্মীরনা থেকে 
ভেমিছের বারে এসে থামল । লোকে অবাক হ'য়ে গেল এই তেবে মে) ভুরকীরা গার বেজোর 
আাহাজখ!ণাকে ছাড়লে কেন? তাৰা তযার জাহাতা গথে পেফেছে ঘটে পুটে গিয়েছে 
একে কেন ছাডে ? এট্টিনোর তখনই বুঝিয়ে দিলে যে, গ।গবেজে। নিশ্চয়ই ভুরকীর জে 
যেগ দিয়েছে ভেতরে ভেতবে ফড়মন্্রও করেছে, নইলে ছাড়ে কখনণ্ড | তখন ভেনিপিয়নরা 
গালবেজোকে ধরে কয়েদ দিয়ে দিলে 

গত্য সত্যই কিছ্তু তা নয় গালবেজোর জাহাজ ব্মীরণ। থেকে ছেড়েছিল ধখন। তখন 
যুদ্ধের কোন দাড় শবাই ছিল না। মধ্যগথে জাহাজথান। সাগাবার গন্থে একট। ধন্দগে আটকে 
ছিল। সারা হতেই জাহাজ এধে পৌছেছে গাগবেজো! এ পমন্ত কথা ঝলেপ, কিগ্তু কার 
কথ! কে শোনে ? এ্টিনোর বুঝিয়ে দিয়েডিল যে ষড়যন্ত্র আছে গলাবেজে। নির্বাদিত 
হাজেন। পু 

এদিকে যুখধে তুরকী জায়ল।ভ করে ভেনিলের াধিঝমীদের আীত্দাস কারে বেঁধে মিয়ে 


শক্ওে 


আলাল 2শ্ণ 


গেল-+এপ্টিনোরের একমাত্র ছেলেটিরও যেতে হয়েছিল আনেক কাল কেটে গেল, 
তুর়কীর হাতে বন্দী হয়ে যার গেছল, তাঁর কেউ ফিবল নাঁঁ-এপ্টিনেরের ছেলেও না। 
এস্টিনোর শেষে হতাশ হ'যে ছেলের আশা ছেড়ে দ্রিয। বেচে মরে রইলেন। 

আনকদিন পরে একখান জাহাজ ভেনিসর বন্দরে লাগ্ল আন্ত আরে|হীর 
সঙ্গে একটা যুবকও নেমে এল যুবক সোজ| এ্টিনোবের বাড়ী এসে ঢুকল 
লাঁফিযে লাফিষে উপবে উঠে একটা ঘরে ঢুকে ডাকুলে_-বাবা! 

ঘরর কোণে এক অতি বৃদ্ধ লোক খসেছিলেন_-ঙিনি চমকে উঠে চেয়ে বেখ্লেন- 
যুবক আবার ডাকলে “বাবা |” এ প্টনোর ছেলেকে বুঝে জড়িযে ধরলেন 

কেমন করে ছেলে উদ্ধীর পেয়ে বাড়ী এল এপ্টিনোর তা জান্তে চ ইতেই, ছেলে 
খল্লে- এক গ্রীক মহাপুরুষ আগাকে কারাগার থেকে “জীতদাম+ বলে ক্রয় করে তগ|কে 
টাকাকড়ি দিয়ে দেশে পাঠিযে দ্রিলেনা বল্লেন---আমি তাঁর আীতদাস নই, ধন আঁকে 
মুক্তি দেবর জন্তই তিনি আংগকে কিনেছিলেন আপনখকে তিনি একখান চিঠিও দিয়েছেন। 

এন্টিনোর চিঠি পড়লেন। পড়তে পড়তে হাত কেঁপে উঠ্‌লো, চটি গড়ে গেলে 
আর ছু'টি চক্ষের জলে তাঁর বুক তেষে যেতে লাগল 

এট্টিনোর পড়লেন £ 

এই পত্রধাহক তোর একগা্র পু! হঠাৎ কারাগারে একে আমি দেখতে গাই, 
আমার ব্বদেশবাদী বলে একে ভালোবেসেছিলম | পরে গুন্লাম--£ তোমার ছেলে 
হামার তাঁকে আমার ছেলে বলেই মনে হলো ইচ্ছে হয়েছিল এই ন্ুদুর দেখে নির্ধ্ধদিত 
হয়ে ত আছি--এই দেশবাশীকে সঙ্গে করে কষ্টের লাঘব বরি-কিন্ত ভামি তাকে এত 
ভালোবেসেছি যে দে দেশে গেলে ম্থখী হয় শুনে তোমাৰ কাছেই পাঠিয়ে দিগাম তাই 
এন্টিনোর, ভেনিস যে আমার স্বদেশ, তাঁর অধিনাদী যে আমার তাই| তাদের সখী করতে 
ধে আমি গ্রাণ দিতে পারি তুমি আঁগাকে নির্ববাধিত করে ভালোই করেছিলে, নইলে 
এই তেনিগ্-যুবক, তোমার একমাত্র পু ত রফ্চ। পেত মা ভাই ।৮-গালবেজো! 

4 ন চা মর ও 

এণ্টিনোয়ের আনেক চেঙটায় গাজবেজো৷ দেশে ফিরছিলেন এবং উভয়ের মৃত্যাক্ষাল 

পর্যন্ত গাঢ় বন্ধুত্ব বর্তমান ছিল। 
ষি। 


৪ 


আকাশ কুন্ুম। 


এক আ।গাণ ছিল,ভিক্ষ। করিয়াই তাহার জীণণ কাটিত সারাদিন ভিক্ষা করিয়া! সঙ্ধাকালে 
গুহে ফিরিয়া গইয়। দাইয়। শুইযা পাড়ত 

বরাঙ্গাথ ভিগ। করিয়। এক কণমী ছ৬্‌ সংগে» কগিয ঘরের দেওয়।লে একটা খটীতে 
কঙ্সসীটি টাগা ইয়া রাখিলেন। খলসীর ছাতু খর» করিখার ই৮৮| নাই বেজ ভিক্ষ। করিয়া 
যাহা জোগ!ঙ৬ হইত। তাছাতেই আহার চলিযা ঝাইত্ত ইহাতে বর ঙগাণের মনট| খর খুসী হইযা 
উঠিল । তবে ত কিছু জমিয় গেল, আর ভ বনা কি! এখন যদ্দি কিছুদিন বধ হয় বা আমার 
অন্থখবিন্থ করে, ভিগ্গায় ণাহির হইতে শ পারি ৩৫9 আ।মাগ দুঃখ হখবে শা, গা খাইয়া 
মনিব ণ।| এই গেল ব্রাগাণের প্রথম চিন্তা 





আ|কাণে বুদ্ছম ফুটিতেছে 


সপ 


আ্মান্ল 2 গা 


তাক্কগর হইল দ্বিতীয় চিন্তা ত্র ক্ষণ রাঁত্রিবেল। শুইয! শুইয1 ভাবিতে লগিল--আচ্ছ! দেশে 
যদি খুব ছুর্ভি্চ হয়, কারুর ঘরে খানার দাবার না থাঁকে,তাহা হইলে আমাৰ ছাতুর কলসীর খুব 
দাম বেড়ে বায়-আঘমিও বেচে দিই | বেচে দুইটি ছাগী কিনি) ক্রমে ছাগ-ছ।গী ছাগশিশুতে 
আমার উঠান্‌ ভর্তি হইয়া যাঁইবে-- তখন সেগুলি বেচিয়া ফেলিব। গক কিনিব, গকর সংখা। 
অমনি বাড়িলে বেচিয়। মহিষ কিনিবৰ মহ্ষি যখন অনেকগুলি হইবে তখন মাদি খোড়া 
কিনিব। ঘেড়। অনেক হইলে বেচিব--তখন, তখন আমার এ ক ঘর সোনা মোহর হইবে 
একটা মস্ত বাড়ী কিনিয়া ফেনিব। তখন লোকে আগার জে মেয়ের বিয়ে দিবার জা 
আনা-গোন। করিবে কোন ক্রগগাণের একটি বপবতী কন্যাকে বিয়ে করিয়। ঘর-সংলার 
করিব। 

কবে বিবাহ হইবে, কবে সেই রপব্তী পত্তির সহিত খর-কখণ পাতিবে তাহার ঠিক নই 
কিন্ত ব্রাঙ্গণের মুখণোখ তখনি হাচি তে আণন্দে ভরিয়। উল 

ত্রাণ আবার ভাবিতে লাগিল--তাগার পর কি হইবে? এ পত়ীর গর্ভে একটি জুমার 
ছেলে হইবে; তাহার একটি সুর নাম রাখিব। নাম রাখিব তূদেব। হাঃ হাঃ! 
তারণর ভূদেব তাহার মাতার কোলা হইতে আমার কোলে ঝাঁপাইয়া পড়িবে, কিন্তু তখন 
আমার অনেক কাজ | আমি বলিব এ্সণী, পুঞ্র লইয়া যাও । ব্রাঙ্গণী আমর কথা উপেক্ষ! 
করিয়া গৃহকাধ্যই করিতে যইবে আমি শনেকবার ডাকিব, তবুও মে শুনিবে নাঃ তখন 
আমার ভয়ানক বাগ হইবে আমি উঠিয়া ব্রাঙ্গমীকে এক লাগি মারিব ! 

ঝান্‌ ঝন্‌ শবে ছাতুর কলসী ম[টিতে চুরমার হইয়। গেল। প্রাঙ্গণ দশবাস্তে উঠিয়া দেখে 
ক্রাঙ্গণীকে লাথি মারিতে গিয়া সে ছাঁতুর কলসীতেই লাথি মারিয়'ছে--এবং আকাশে ধত মুল 
সে ফুটায়! তুলিতেছিল, তাহ!ও বাদিয়। পড়িঘ! গেছে । ম। 





সি, 


অধেযুখে গজ ঘমে আছে আতু। 
পণীবে কিছু ন। বলে, 

পণ হয়ে গেছে হামি ভব ধুখ। 
আখি ভিজে উঠে জে 

বড়ই লাজুক, খড় অডিগীনী, 
বড় অনুবগী পাঠে) 

খুলক তাঁহীব ছাঁপায়ে গডিও 
ঘয়ে দোবে খাটে মাঠে 

কতই যতনে বই খাতাগণি 
সাজীয়ে রাঁখিত ঘরে, 

মলাট দায়ে মিটিত ন আশ 
নাম গিখে থরে থবে 

মাজ।ষে ছু তিন রঙেব কাগিতে 
মলাটে অকিত ছবি 

এফ সাথে সে যে শিগু কারিকব 
চিত্রশিল্পী কাধি 

পেনে গেম্িলে দাগ কাটা তার 
হার।লে পড়িবে ধরা, 

ডাই এর লাগিয়। বাছ্ধিযা রেখেছে 
যে বই হযেছে পড়।। 


আজিকে এসেছে দার" খধর 
কীঁকার নিকট থেকে, 

গড়াতে তাহারে পাঁধিবে মা'র 
টাকা দিয়ে দুরে রেখে। 


পাঠ বন্ধী। 


সহি 


পিও নাই ডাব কোথ গাবে টাকা 
কেণ। দেবে ভাশে খেতে 

পাক লিখিহ়ছে দেণা স করিম 
তবর। নাড়া কিণে যেতে 

সত যবে আহা ছমামেব ছেলে 
মা গেড়ে ৩৭ পিত 

আজি সে প্রথম জীশিতে পারিণ 
পিতৃঙীনের ধাথ 

ভাভাগা কখনো দোখেশি পিত।বে 
তণ.ছে অজান] শোকে, 

এতাধন গর আজিকে ভাখার 
জল দেখা [দন চোখে 

চিঠি পোয় সঙ দারুণ খ্যাথায 
ঘরেতে বমিয়। একা) 

গ্রাতি বইখনি উন্লট” দেখিছে 
সকলি মখতত মাখা 

মযতনে লেখা খাতীঞুপি তাঁৰ 
কত বার ঘেডে দেখে) 

গরতিদিবসের কথ।গুপি হায় 
মনে গড়ে একে একে। 

গরেনা থে মন) বই খাতাগুলি 
তাপরে বিলায়ে দিতে) 

ভী'রা যে তাহার দিধ” রজণী 
গরীথের প্রিয় মিতে। 


ভাহাদের পাঁনে চাহে যতবার, 
ততবার সে যে ভাঁবে, 

কেমনে এ পৌঁষা কণোতিগুলিরে 

.". উড়াইয়' পযে যাবে 

অবোধ শিশওব একি কারও ১ 
হৃতেছে তাহার মনে, 

বাব নাই তাঁব কাঁকা আজ তাবে 
পাঠালে নির্বাসনে । 


আল্বাল্দ, ০ লগ 


হাঁ মা ভাঁবতি ! অভাব গীড়নে 
যেজন তোমারে ছাড়ে 

বেদন! তাহার বেজে কি উঠেন! 
তোমার ৭ তাঁবে ? 

তুমি তাবে যেন কোলে তুলে শিয়ে! 
ভূলোনীক কৌনে। মতে 

মানস যাঁতী যে মবাল ৩ব 
গড়িয় বহিল পথে । 

শ্রীকুমুদরপ্তন মন্টিক। 


বিশ্বীসের ফল। 


[ যাহাকে জান-ন1) চেন-না। সহজে তাহ|কে বিশাস করিও না] 
ব্রদ্মদেশের বনে বর্ূুর্রতিলক নামে এক বৃহদকায় হস্তী ছিল। মেই বনে কতকগুলি 


শ্গ(লও থাকিত। শ্গালরা হাতীটিকে দখিত, অ।র বলাবলি করিত, আহ! ! এ লোকটি 
যদ্দি এখানে মরিয়া পড়িষ| থাকে ত কি মজাই হয়! চারটি মগের খোরাক একেবাবে মজুত 
হইয়। যায়। আর যেমন তেমন খোরাক নয়, ভুরি ভোঞঙন! এমন বাত কি আম(দেব 
হইবে যে এমন উপাদেয় মাংদ আমাদের অনৃষ্টে জুটিবে। | 

তাহাদের মধ্যে একটি বৃদ্ধ শুগাল ছিল সে বলিল--ভয় নাই। ও মরিবে, আমরাও 
ভোজন করিতে গাইব; কিছু ভাবিও ন 

এই বৃদ্ধের এতি তাহাদের খুব শুদ্ধ! ছিল। তাহার! আঁশীয় বুক বাঁধিয়া বহিল। 

একদিন দ্ষপুরতিলক বনে শুইয়া আছে বৃদ্ধ শৃগালটি তাহ!র নিকটে গিয়া খুব ভক্তিভরে 
গণাম করিয়া করজোড়ে ঠাড়াইয়া রহিল ূ 

কর্পুরতিলক ইহার ভক্তিতে তুষ্ট হইয! ব্গিন-তুমি কে বাপু? কি ঢাঁও? 

শগ।ল করজোড়েই কহিল--মহারাঁজ ! এ বনে কেহ রাজা নাই, রাজসিংহাসন খালি 
পড়িয়। শাছে। তাই আমর! আপনাকে বরণ করিয়! গিংহাঘনে বসাইতে আসিয়াছি। 


৯ 


আঙ্মান্গ সণ 


ধর্গুরতিলক ভাঁবিল, মন্দ কি বণিল, রাজাসিংহ সণ কোথায় বাপু 1-শ্গাল বলিল 
মহারাধ আমার সঙ্গে আসুন, আমি পথ দেখইয লইয়। যাইতেছি 

এখন শ্গালের মতলব ৬ ৬াল ছিলনা গে একট! কর্দম ক্ষ জঙখয়ের উপর দিয়া 
চজিতে লগ্লি; সে ছিল হ'লক। তর উপর জহপইতে পরে কিন্তু হাতী কায বলিয়া 
গেল খৃগ!ল বলিল _আন্প, ও ভূ, আসুন । 

হস্তী যতই নড়িতে যাঁয়, তাঁই বসিয় যায . খলিল--গামাকে উদ্ধাদ কর, ন| হলে যে 
আমি মরি শৃগাল বলিল -আম|র লেজটি ধবণ মহ।রাঁজ। অ। কি করিবেন? 








বিশ্ব শৃগ লের লেজ ধরিয়। ওঠা ত আর অন্তর ময়। হাতী কাদয় শুতিয়। মরিয়। 
গেল; শুগালটা মনে মনে হাসিয়া বলিল-শামাঁকে বিশ্বাস করিয়। যে নাজা।তো তে ছুটিয়] আসে, 
তাহার এই দশাই হয়। 

এই জন্যাই লেকে নলে- 


অসতের মঙ্গ কেহ ন| কার! গ্রহণ । 
ঘাবশ্ঠ হইবে তাতে তোমার পতঘ বি। 


০ 


তাজ্জব ! 


পপাণি পাড়ে গাছ। 


রেল সেশনে গাড়ী থামিলে তৃষ্ণার্ত যাত্রী হাকে দেখিয়াছ, “পাঁণি পাঁডে, এ গাণি গাড়ে, 
ইধার, ইধার ৮ আমমি ঝালতী আর লোঠা হাতে উদ্দি পরা “পাঁণি গাড়ে” হাতে বা গ্লাসে 
জল ঢালিয়া দিয়া যায় সিঙ্গাপুবে একরকমের গাছ আছে, তৃযাতূর পথিককে আতি 
সুশ্বাছু জল দান করিয়। থাকে। গাছটি দেখিতে অনেকট! তাল খেজুর গাছের মত, তবে তাল 
খেজুরের মত ভাত লম্বা নয় গুঁড়ি হইতে ঝাহির হই বড় বড় বেলদোর উপরে চওড়া! 
পাতাগুলি রহিয়াছে দেখিতেছ ত[ তালগাছেরও দ্েখিবে পাঁতাগুলি বেলদো'র মুখেই থাকে । 
এই গাছের বেলদোগুলি ফাঁক 
তোমার তৃষা গাইয়াছে, ছুরি 
কি দ। দিযা একটা ধ্ল্দে| 
ক।টিয়া ফেল, ভামনি দেখিতে 
গাইবে নির্দাল জল টলগল করি 
তেছে, তুমি তৃষগ। দুর ধরিয়া 
চলিয়। যাও দেখানকার আধি- 
বাসীরা এ গাছের পাতার দাগ 
ঘর ছাইয। থাকে, গাঁতা দাঙিয়। 
€( আগাদের দিমন্ত্রণ ঝাড়ীণ মত 
আর কি) ভোজন কবিয়! থাকে 
পাতা গুলি এমনি শক্ত যে 
মুডিয়া লইাঙে চাঁমচের কাজও 





হ্য়। 
আমাদের পাঠক পাঠিকাদের মধ্য কেহ যদি সিঙ্গাপুরে যাও, “পাণি পাড়ে” গাছের জল 


খানিকটা! খ।ইয়। আসিয়! কেমন লাগিল, খবর দিও । সিঙ্গারগুর এখান থেকে খেশী দুর নয 
ঝা আঞ্কাল সেখানে অনেক বাঙগালীও বাদ করিতেছেন 


-৯০৭ 





শেল স্পা তান ০৬ 
রা তে জন ছিল হয 
টং ৭ 9) ই 
০ পি পা ৯ 5 


তা ্ 
মর হণ 


এব জি দর 


নিবি নি 2১ পে (৪৮৮০৭ নি খু, তি ২৭ 
৫ 3৭৭, 
রং 38 এ লি শি । ধে না [45 এ হি 





১ 





হুমম, সমহুস্লীল্ল £ 
কড়ে খরে। 

আমার বিশাস দানবীর আধু মহত্মদ মহসীনের নাম তোমরা সকলেই শুনিয়া এই 
মুসলমান সাধু পুরুষ ১৮৩২ খৃম্টাবে ছুগলী পগপীতে জম হণ কথিয়।ছিলেন। মহসীন তখন- 
কার ফোন এক বিশেষ অঞ্াস্ত ঘবের ছেলে হইয়। ওগ্বিয়।ছিণে ন, কিজ্তু গয়মা। ছিসবে তাহার 
সিতামাত। ধনী ছিলেন না, তবুও মহঃ'ন একদিন হুগলীর সর্থর শ্রেষ্ঠ ধনগদের মধ্যে একজন 
হইযাছিপেন কোণ ব্যব| করিয় নয়, চাকুরী করিয়া নয়। ভাগ্য কোনও উপাথেও নয় ১ 
দানে তোমরা থলিবে দান পাইয়। বড় লোক হওয়ার ঝাহাছ্রী এমন কি? ন। ভাই, বাহাঁদুরী 
নাই। কিন্তু আমর এই আখ্যাণটি গুনিয়। খদি বিটার কর আমি নিশ্চয় বলিতে পাধি তোগরা 
তে।গাদের মৃত গণিবর্তন করিতে বাধ হইখে 

মহ্ীন বড থরে আখাহ।ছলেন। বলিযাছি। তখনকার দিগে ঝড় খরে গয়স। কড়ি খঙই 
ধম থাকুক, বাবুয়।না, বিগামিতার অভ।ব ছিল ন| মহগীন শিশকাল হইতেই এ অমপ্ত 
ভ।লোবাদিতেন না-যখন আতি শি তখন যেমন ভেমন এখখান! বই ছ্রিণ তার সঙ্গা, বই 
পাইলে ছেলে পার কিছুই ঢাহিত না চাকর বকরের কোলে উড়িয়া থক! মহসীন গইন্দ 
করিতেন না, বরং একলা থাকিতেই ভালোধামিতেন তবে তাহার আত আ।ট বছরের বড় একটি 
ভগ্ী ছিল। তাহার কোলে মহ্মীন ধে* থাকিতেন। 

মহসীন বাঙালাদেখের দেখাগড়া শেষ করিয। ভারতবর্ষের বাহিরে মক্কা) মঞিফ, মগরে 
লেখ। গড়া বরিয়া, আনেক দেশ জরমণ করিয়া দেশে ফিরিলেন। কিন্তু ছুগলীতে দয় তিনি 
ভারতের দেশে দেশে ঘুরিয়। বেড়।ইতে লাগিলেন তিনি হজ করিয়] হাজী হইয়াছিলেন ফাকিকর 
গুঁহে বাদ করে না) মহসীন ও গুহে আমিলেন না| যখন তিনি বিদ্রেশ ধারা কারেন তখন 
তাহার তণীর বিবাহ হইথা গিয়াঙিল। বিদেশে থাঁকিতেই মেই ভ্গীটি বিধণা হঠয়াছিলেন। 
মহদন এ খনন মাথিতেন ন. বৃদ্ধ বয়সে যৃঠ্যুকাণে তাহার ভগ্বী অনেক অঞ্সণয় ধিনঝ করিয়া 
মহসীনকে দেশে ফিরাইলেন। গিজের ভুল এখর্ঘ্য জাতার হাতে সমর্পণ করিয়া শেষ 


নিঃখ।ম ত্যাগ কবিলেম। 
সক িপা 


আমাজন লেসশ 


ফকির মহলীন প্রকৃতপক্ষে রাঁজ। হইলেন। ফকির রাঁজা হুইয়। কি করিলেন জান? 
সে অনেক কথা, তত বলিখাক় স্থান এখানে কুলাইবে না। একটি ঘটন| বলিয়াই আজিকার 
মত কথা শেষ করিব । 

মহসীন বাত্রে ছপ্সবেশে এ।মে মে ঘুরিয়। বেড়াইতেন কোথায় কে ছুঃস্থ। অভুক্ত 
আছে খু জয়! খু'জিয়া তাহাদের অথ সাহায্য করিয়া আসতেন) কিন্তু কখনো। কাহাকেও 
জানিতে দেন নাই যে মহসীন আসিয়াছিলেন ঝ অর্থ দান করিয়া গিয়াছেন 

একদ! রাঁঞ্রে এক হিন্দু দরিদ্রের কুঁড়ে ঘরে এক দুঃখিনী জননী অনেকগুলি কাচ্ছা" 
খাচ্ছা লইয| কান্মকাটী করিতেছিলেন। তিন চারিদ্দিন ইহার! খাইতে পায় নাই--জননী সারা" 
দ্রিন পথে পথে থুরিয়। কিছুমারে ভিক্ষা সংগ্রহ কনিতে পারেন নাই । বাছারা মা'কে জড়াইয়া 
ধরিয়া কাদিতেছে, আব বলতেছে “ওম খেতে দে মা৮-_মা?র দুটী চক্ষুর জলে বুক ভাসিয়া 
যাইতেছে । তিনি শুধু আহাদের বুকে চাপিয়। ধরিয়া কাদিতেছেন মা ভাবিতেছেন, 
আমাৰ মৃত্যু হইলে আর বাছাদের কৰ্ট দেখিতে হয় না! হে ভগবান, আগ কে মৃহ্য দাও- 
মৃত্যু দাও । 

এই অগধে অবস্রাৎ অন্ধকার কুঁড়ে ঘর যেন পূর্য্যের আলোকে আলোকিত হইয়া উঠিল 
জননী সম্মুখে মহসীনকে দেখিয়া কহিল্ন---তুমি কি ভগবানের দুঙ। আমকে যন্ত্রণা হইতে 
উদ্ধার করিতে আগিতেছ 1--মত্যই হাথ মনে হইল, বুঝি তাহার অগয় হইয়া আসিয়াছে, 
এখনই তাহাকে পৃথিবী ত্যাগ করিতে হইবে? আবার তিনি কীদিতে কীদিতে ছেলেগুলিকে 
জড়াইয়া ধরলেন মায়ে! অন্তান ছাডিতে কি পারা যায়? 

মহদীন খলিলেন--ম] এই খাগ্ লও ছেলেদের খাইতে দাও, আর এই থলিগুদ্ব টাক লও 

তোগার সংসাঁর চাপাইবে। আবার আমি আদিব | 

জননী চাহিয়! দেখিলেন, সত্যই ত ঠোঙ্গা ভর খাঁার, আর থলি ভর! টাক|| তগ্্া 
গূর্ণ কে বলিলেন, ভুমি কি দেখতা--আ।সাদের ঘুঃখ দেখিয় ব্বর্গ হইতে গামিয়। আনিয়াছ 

মহমীন বলিলেন--না মা, অসি দেবতার দাস। তোমাৰ মতই একজন সমান মানুষ! 

আর ভীহাকে দেখ। গেল না| আর কোন দিনই তিনি দেখ| দেন নাই, তবে প্রায়ই 
প্রততে সেই সম্তানবতী রম্দী দেবতা প্রেরিত টাকার থলি বিছান।র শিয়রে দেখিতে গাইতেন, 
মাথার কাছে জানালাটি সে-দিন কি-জানি কেমন করিয়া খোল! থাকিত। 
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ফুলের গন্ধ ধরা: 


টাটকা। ফুলের সুবাস ধরার যে একটি হ* সততা পায় তাতে তাত বেধ ₹ শন 
লোকেরই জানা আছে | এই উপায়ে কোন বিণেধ যপপাতিথ দরণাণ নাহ আগে এ ১টি 
ফাঁনেল যোগাড ফর ফানেগের গীচেখ দিব 
ছুঁচোল হইয়া শেষ হইবে, আগায় ছি 2াখ্বে 
না। ফানেলটিকে খাড়া ভাবে ধরি বাখিবাণ খা 
একট! ঝ্ছি করিতে হাব ৬বিত, ঢং পাসে 
দুইটি কাঠ ও কার পিং বধিয়। খড় শখা” আছে 
গোলাপ। ঠেমা। যত প্রভৃতির তন যে বেশ সুগখি 
যুল খুণিঘা। আন যুণগুণি খুব উ1টত1 7৫1 ঢা? 
ফুটিব ধপ্রই ফুলে দ্ধের তে থাকে £১৪% [0 পুতি 
মগ্ত এটিও ধুণই অবচেয়ে ভাল জনঙখা এবটি পাগ 
দাও, তান থাখাব। আছ) এঙণারে খানিক| বাধ হনয়! টউনবা টকা করিয। 
ওিয়। ফ/বেলে ভাগয়। দাও ফাগেলর নাটে একটি 5 ও শসাহ্যা খাখ । বরফের উপর 
খামিকট। বণ ভাইয়া দাও | 

খানিকণ বাদে দেখিবে, বরমে ফ নেল ঠথ1 হিম হইয়া গিয়াছে ও বায়ত যে আগ 
ভাগে, তাহা ফানেলের গায়ে জমিতে আরস্ত করিয়াছে । বাতাসে ২খলের গন্ধ এইবার এ ভালোর 
সগে মিশিতে থাকিবে । তাঁর গর, জল ফানেগের গ। বহিয়া যেটা ফোট। করিয়া নীচে রাখ 
গাতে গড়াইয়। গড়বে যথ্ট পঠিমাৎ সংগৃহীত হলে উহার সহিত সমপরিমাণ সুর।স|র 
(7479 8191101) গিশাইয়। বোতলে ভিয়া রাখিয়। দাও । এই এখেন্স বন্ুকাঁপ অধিকৃত 
থাকিবে। এই উপায়ে সকল প্রকার ফুলের নবম অনায়াসে ধরিতে ও ধরিয়! রাখিতে পারা 
খাইবে । 





জীধানি লঙ্কা 


অনধিকার চর্চ। 


অযোঁধ্য। নগরে এক রজক ছিল, তার নাম কপুরিপট । কর্ূপটের একটি গাধা ছিল) 
সে কাপড়ের মোট বহিত; আর একটি রোগ! কুকুর কপূরগটেব উঠানে থাকি৩, সে ব্জকের 
বাড়ী পাহা। দিত 
একদিন রাত্রে একট! চোর 
আস্তে আস্তে আগিয়া ঘরের 
দেওয়ালে সি'ধ কাটিল। গাধা 
আর কুকুর দুর্ধানেই তাহা 
দেখিতে গাইল চোর যখন 
সিধের ভিতর দিয়া ঘরে ঢুকিল। 
তখন গাধা বলিল--ফি ভাই 
কুকুব, চোব ঢুকিয়াছে দেখিলে 
না? মূ্নিবকে না ডাকিয় 
কেন এন চুপ করিয়া রহিলে ? 
[৪ কুকুর গম্ভীর ভবে বলিল 
চৌর ঠিথ কিণ। ভাই গধা। আমার কাজ 
আমি করি না কবি তুমি তার অন্য মাথ। ঘাঘাইও না। আমি চিরদিন আমার কাজ 
করিযা আিয়াছি, এখন কেন করি না! ইহা হইতেই বুঝিতে পারিতেছ ণা কাগণ 
গুরুতর। আমি সতর্ক থাকি বলিয়া অশেক দিন প্রভূৰ গৃহের কুটাটি অবাধ চুনী হয় নাস" 
তাঁহাতেই মদিবও ভাবিতেছেন আঁর কুকুরটি দরকারই ঝাকি আগাকে খাইতে দেওযা 
এক বকম বদ্ধ করিয়াছেন। 
গাধা চটিয়া উঠিয়া বলিল--তুমি বড় নেমকহারা। চিরদিন ভাব খাইয়া মানুঘ হইণে, 
এখন কিনা এই কথ! বলিতেছ। আচ্ছা, থাক তুমি। আমিই তাহাকে ভাবি-নলিয়! গর্দিত 
তাঁর পব-চিণ্‌ গিহি সুর ছাড়িতে লাগিল তার সে সুরে চেরত চোর বনের শিয়াল কুকুও 
পলায়ন করিতে লাগিল 
কপুরপটেরও নি্রা জাঙ্গিয়া গেল। সে রাগে চোখ লাল করিয়া বাহিরে আসিয়া 
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আহমদ 2েিসন 


দেখিল, কেহ কোথাও এই, গাধ।/ ০০ হয় ১ধিতেছে গাগের মাথায় ক? রগট একট কাঠ 
ভুঁড়িনা যারিণ। কাউ গাধার সাগাষ গাডতেই মে সক আধ ২২ । 
খোহ যে কথায় বলে, 
যর কাজ তে আজে, আগ গ্ে চাচি বাঙে 
তাহ * থেবা গায। 


সিংহ হৃদয় রিচার্ড |. শৌহিগাৎ ৪) 


ঝজার নাম ছিপ, বিট, কিন্তু লোকে তর মাম দিয়েছিল আয়ণহা্ট | অর্থাৎ 
দিংহ'হদয সিংহ গলাতে য বুখায। বিটডের তাবৃতি প্রঞ্কতি "ঠিক জে গকমেরই ছিল 
গিংহের মঙ্ত নিঞ5, গিংচের মত হেজ কিছুরই তর আগঙাব ছিলনা তোমরা হয়ত 
অগেকেই জ।ন। গগুর|জ ঠিংহ এাবণ শুধার অময়েও টুর্বল ব শিখীহ আন্তুঞ্চে বড় একটা বধ 
করে প্টে ভরাণ 2 সিংহ হণ রিচ$ ও হুন্গলের ওুগর ভাত্যাট। করতেন ন।। 

তর ভাই জরম্‌ খডমন্্র করে? রিচার্ডকে মিংহাডন থেকে আামিখে দিয়ে গিগে ৭মধার 
খান্যে তাখেক চেষ্ট করেডিলেন, তাতে কগে রিগাজেব আনেক খঠিও হামেছিঘ। কিদ্য অন্‌ ধর 
গড়তে তার ম যেমন থামে দাডালেণ রিচার্ড জখণে মুজ্ি দিধেণ 1 

এট মিংহ্ধম রিচার্ড তাঁর বাজাযব্যে যেমন ভক্তি ও পুআ গেতেন। ভাতে ভাগ মারা গরম 

* ঞ ছিণ, তারাও এই মহ আন্তইকরণ শঞকে শাদা এ কধে গারত ন | মহত যে, আমাণাল 
গে, আঞ্রিত বসল মে, তাহাকে আক! না করবে কে? গিগাঙের মহধের একটি বিশেষ 
ঘটনা তোমাদের বলি, শোন 

তার একজন অমাত ডিদোম।ন একবার তা গিজের সম্গন্ডির মধোই কিছু খনিজ রত 
পাণ। খনিজ রড়ে রাঁজারই অধিকার খাকে। ভিদোম।র মাজাকে কিছু না দিয়ে সবটাই 
আত্মা করেছিলেন খবর পেয়ে পিচ্ডেগ পাগ হাল তিশি কিছু সৈন্য সামন্ত নিয়ে 
ভিদোমাবের প্রসাদ অবরোধ করতে গেলেন । একদিন মকালে বিট।ঙ এ গমাদের গাচীর 
পনীক্ষ( করে বেড়াচ্ছেন যে কোথা! প্রিয়ে আক্রমন করবেন, হঠাৎ কে হালগ্ত্য থেকে তর ছুড়ে 
রাজার দুদ্মাদেশ বিদ্ধ করলে। রিচর্ডের »ত খীরের অজজে শরাঘ।ত এমণ বিশেষ বিছুই নয়। 
কিন্তু দে আখাত ক্রেমেই গুরুতর হয়ে উঠে শেষে মার।খাক হয়ে দাড়ালো 

ভিদোসারের প্রামাদ রাজার হস্তগত হ'লঃযে লোকটা রাঁজাকে তীর মেরেছিধ। গে 
ধরা গড়ে গেল-মে গ্রিন | রাজা তখন খাটে শুয়ে, গঠবার ক্ঘতাও নাই । গর্িনকে বাজার 


০ 


আছাদ্ধি েষ্ন 


সামনে হাজির কবতে রো বল্পেন--রে ছুর্ববৃত্ত | ভুই কে? কেন আমায় মারলি? হাঁমি তোঁকে 
চিনি না, জানি না, তোর কোন ক্ষতিও করিনি ত। আমার প্রাণ নেবার চেষ্ট| কেন ? 
গর্দান বন্লে--তুমি নিজের হাতে আমাৰ বাপ, আমা ছুটি ভাইকে হত্যা করে! 
তাবই প্রতিশোধ এতদিনে আমি নিলাম সে শাস্তি যত কঠিনই হউক, আমাকে তুমি দাও । 
আমি ঘে তোমাৰ গায়ে তীর বিদ্ধ করেছি এবই আনন্দে সে সমস্ত, হাসি মুখেই আমি সহা কবব 
রিচার্ড আস্তে আস্তে বঞ্লেন__খাও  প্রহরীদেব বল্লেন, ওকে ছেডে দাও। কোযা- 
ধ্যক্ষকে হুকুম দ্রিলেন--একশ" টাকা ওকে দিয়ে দ1ও। 
গর্দম তাতে রাজী হ'ল না 
মুমুধ, রাজা কাতরত্ববে বল্পেন-যুবক, আমার দান প্রত্যাখান কর না --আঁর ভিনি 
ধলতে পরলেন না, তার প্রাণ বধু বেরিয়ে গেল 
কিন্তু তার লোকজন তাঁর শেষ ইচ্ছ। পূর্ণ করলে না রাজার হত্যার অপরাখে 
গর্দনকে মেরে ফেঞ্লে 
তা ফেলুক) রাজা ৩ ৩0৭ অর্ববাপ্তঃকরণে নী কবে? গেছালেন দিংহৃদয় পিচার্ড 
ত!গন হত্যাকাবীকেও আর্থ দাহাধ্য করতে চেয়েছিলেন । 
মি ধি। 
হাতীর স্নান 
নদণদীর জলে লুটোপাটি করে অবগাহন করে বনেব হাতী যে স্থুখ গীষ, বেটারী 
পোঁধা হাতীর ভাগ্যে সে স্ত্বখ আব জোটে ণা, যদিও মাঝে মাঝে তাকেও আন করান হয় 
পোয়া হাতীকে শান করন ঝড় খরচ আীনের মস্ত খুঁটিনাটি আযোজন করতে 
হগ্ডাখাঁনেক লাগে সান করাতে তিনজন লোক ও প্রায় হাজার টাকা খরচ লগে। এত 
টাকা খরচ করা দে জা নয়,-তবে দার্বাসের কর্তারা বাধ্য হয়ে খরচট। করে থাকেন, কেমন! 
হ।তীর চেহারাটা 'চেকনাই' রাখা তার সার্কাসের জন্ দরকার । 
স্লানট। কি রকম করে করান হম তা! এইবার খলি। প্রথমে হাঁতীর এ গরর্বত প্রমণ 
গায়ে বেশ করে ভাল সাধান মাঁান হয়। এতে কত পাধান লগে জান? প্রায় ছুমণ। 
থাপ কাণ দুটোতে আবার আন্ জায়গার চেয়ে বেশী করে মাখাতে হয আলে গ| ধোঁওয।, 
তাবপর গুখালে ধিরিস কাগজ দিয়ে গা ঘসে দেওযা হয় উহু, তাতে রক্তুটক্ত কিছুই 
বেরোয় না! তাঁর পর, ধূমন চামডাকে মোলাঁয়েগ শু তেল৮ক্চকে ঝরবার জন্যে, গা+ময় 
খাটি সর্ষের বা জলগাইএর তেল উত্তম করে মাখিয়ে দেওযা হয়। এইরাগে হাতী প্রভুর 
আনপর্বব সমাপ্ত হয। এই আানপর্বেধ তেলের খরচটাই নাকি সবচেযে বেশী কত? এইশ 
পীড়েক টাকা আর কি? গ্রীধানি লঙ্কা! । 








দেড় আঙ্গলে। 


একজন ছিলেন রাজ, তাঁর মত লোভী সে রাঁজছ্ছে আপ কেউ ছি না টাক। টাকা 
করেই গাজর দিন কাটও) শা পাবতেন রগ্য ঢালাতে, না পাগতেন গ্রজ।দের দুঃখ কষ্ট মোচন 
ধাতে যেদেশের গাজা এমন, গে দেশের এজাধের সুখের কথা আর কি খলব? তার 
দিশরাত চেখের জল ফেল্তো ; যাদেগ একটু আধটু উপায ছিল, তাণা প্রায়ই এগার বেশে 
গিয়ে ঢালচুলে। বেঁধে যাস করছিল, কেবল যারা নেহাত শঙ্ষম। ভাবাই নানাগখানা উপজথ 
সয়ে পড়ে ঢিল 

এখন এক গুঙে। চাখার ঘরে একটা মোয় [ত ভাগ শাধ চিন আহাতী | তেমণ মেয়ে 
চামায় ঘরে যে কেমণ করে অখোছিণ। তে খানে | ঠে যেন হান এক 5 এফুন ও আর যেশ 
একেবারে থগেগ দেপীঠি! বঝাজ্যেগ (61 ম রাত শে দেখে ডিল, বত সে কোন শগ খট। 
দেবীই ছাপে ,মালওা ছিল ভ|রি ঢা-1৭, আর খুব খুদিমতা  গ্রা্ণেশী, আস্মীয় বধুদের 
ওপর রাঙার ও তার আনুচরদের অঠ্যাঠার অবিচার দেখে বেচাগ| ২নে ভর পম্ট গেত 

একদিন সে তাগ বুড়ে থাপকে দিযে বছো পাঠানো ঘে গাজর ত খুব টাকাখ দরকার, 
তা আমি গাথরক “সোনার পাথর” করে দিত পগি। 

হী? কৈ) মেমেষে কৈ ?রাজ ভাক্লেশ 

মালতী আসতেই রাজা। একট। খরে তাকে পুরে চাগ বুড়ি পাথর রেখে বলে গেলেন 
এইগুলো »ব কথা চাই ; নইণে ছাঁভান পাবে না কারাগারে পুরব | আমর মঙ্গে চাল।ফি | 

গাজা বারে থেকে ঘব বন্ধ করলেশ। মালতী ছু'হাতে মুখ ঢেকে কেঁদে ফেল্লে। কেন 
পে চালাকি কবৃতে এসেছিল । যে পে গাঁজা নয়, তাকে ছেড়ে দেবে-এমন ভার শনে হাল ন।। 

সে কাছে, খুব কীদচে 1 

পক গে মালতী স্বদ্দরী| ঝাল ফাঁদ কেন গো?» 


০০, 


জআল্মান্ন হলে 


মালতী মুখ তুলে দেখে একট| এতটুকু মানুষ ভূতের মত দেখুতে, তার দিকে চেয়ে 
তাত বার বরে হাপছে একী কেন গ্লো,? লই না ছাই » 

মালতী বঞ্পে, হাজার হুগুম এই পাথর গুলোকে গোণার ঢ্যঙর করঙে হবে হ 
গো, ৬1 কি কখানা হয় ।-সে আবার কাদতে লাগলো । 

ছোট মানুষটি বল্পে-বটে | তারই জন্যে কান্মা) তা আমি যদি করে দিই, আমাকে 
কি দেবে বল দেখি শুনি আগে । 

“আমার এগ চুড়ী কাগাছা” 

আবশ্থ চাঁধাব মেয়ে, ভার চুঁভী। সোণারও না। হীবে জহরতের ও ন্যই ছোট মানুষ 
কিন্ত্র তাতেই রাজী হযে গেল। সে এক কোণে বসে ঝুড়ি ঢাবটে নেড়ে চেভে টুভী নিয়ে 
বেরিয়ে গেল। 

মালতী জবাক্‌। রাঁজা এসে হেসে বল্লেন বাহ। বাহ! কিন্তু ছাড়লেন না, মোড 
বেডে গেল । আর চার ঝুড়ি দিয গেলেগ। 

মালতী ভাবতে লাগল, আর কীদতে লগ্ল। 

ছে।ট মানুষটি আবার এল। গুড়ি মেরে আবার হাস্য করে বল্লে--দিচ্ছ কিথল এবার ? 

মাছতী দেখলে কাঁণে তার দ্ুটে। মাকড়ী আছে, বল্পেশ*যাকড়ী ছুটো | 

ছোটু মানুষ খানিক "রে ম কড়ী নিয়ে চলে গেগ 

রাজা একেন  খুসী হাণন, কিন্তু ছাড়লেণ না, ধরেন, আর ঝুডি ঢাকসখান! 

রাঁজা চলে যেতেই ছে উ মানুষ ঘরে ছকে বলে দিবে কি বল শুনি? 

মাঁজতী কেঁদে ফেন্সে, বললে দেব কি। আছে কি আমার ঃ 

ছোট্র মানুষ খল্লপে তবে এক কাজ কর যখন তুগি রানী হবে, তোঁমাব যে গুথম 
ছেলেটি হবে, তাঁমায় দেবে বল? 

রাণী হব? হাঃ হাঃ 

না হও--দ্িও না, যদি হও দেখে ত? 

হা 

রাজা পরদিন সকালে এসে আবার চাঁর ঝুডি মোনা! পেয়ে ভাঁঝলেন, অমন গেয়েকে 
ছাড়া হবে না, বাবা 17 কার ঘরে যাবে, গিষে সেন! ছড়াবে! রাজা ম'লতীকে বিয়ে করে 
ফে্লোন। , 

সে হল রাণী ম(লতী, সোন।র গাদি। 


চনে 


আহ্মান্মী ০েস্প 


ব্ছয় দেড়েক পরে বাদীর ছেখে হলা। শীঅগ্চুত্রের জশো। রাজ)মধ্যে একেবারে মমায়োহ 
পড়ে গেল ঝর আগেকারও রাণী ছিঞ, কিছ তিনি ছিগেন অপুরেক তাই রাজ্যমধ্যে 
আনেক দিন ধনে খুব আনন্দের আত বইতে লাগত ভাগই তোতে ভেসে গেলনা মজতী 
মনের সেই সব কথ | 

একদিন রাজা গেছেণ যৃগযায দ্বাজে। রাণী সোনাগ খাটে গুয়ে, পাশে সোনার কটে 
ছেলেকে ঘুম গড়িয়ে সোনার ঘুম ঘুমোচ্ছেণ-হঠৎ ঘুঃ ডেগে চুকে উঠে দেখেন মেই ছোট্ট 
মানুষটা || 




















মে ছে] মানুষট | 
রাণী ছেলেকে জড়িয়ে ধরে উঠে এদলেন । ভেতর মুখখানি, সাদা হয়ে গেল। 
ছেলে ত কিছু জানে না, দে2ার কোলে বসে হাসতে লাগল রী 
ভোট্ট মানুষট। রাজপুত্রকে চুমু খেয়ে ব্ো-মালতী | একে নিয়ে যাই! 
ভয়ে দুঃখে র'ট্র গল'র মধ্য জিভ, ঢুকে গেল, হাত প বম থিম করতে লাগল । 
তাকে কাদতে দেখে, খানুনয় ধিনয় গুনে ছেটি মামুষটার ঝুবি একটু দয়া হল। বল্পে। আচ্ছা 


ছঃ 


সি 


আলাল কল 


দু' রাত্রি সময় রইল, আমি কে খদি বলতে পাঁর তবেই আমি ছেলে তোমায় দিতে পারি, 
মইলে লিয়ে যাঁবই--যাঁব! সে চলে যেতেই ক্লাণী যতনাঁম মনে পড়ে ত৩ আওড়াতে 
লাগলেন 
রাম, শ্ঠাম, যছু মধু, পদা, গন, সদ) হীরা, কানন, আনন, ইলিস্‌, পুলিস, ভেটকী 
শুটকী এমনি কত কী | কিন্তু একটাঁও মনের মত হল না। 
পরের রাত্রে ছেটি মাঁনুষট। এসে নাম জিজ্ছাসা করলে; মালতী বল্পে--দতীশ ! 
ছোট্ট মানুষ বল্পে--ন। কাল যদি না বল্‌্তে পার, বুঝেছ ? 
মালতী সারা রাত চোখের জলে বুক ভামালে। কিন্ত নীম ঠিক হল না 
ভেবে চিন্তে পরের দিন উপোস করে রাণী লোকজন নিয়ে “বন-কালীব” পুজা দিতে 
গেলেন মা-কালী যদি রক্ষা করেন-_নইলে এ মঙ্কটে কে আর তীকে রগ করবে। 
পুজ! দিয়ে ফিরছেন, সন্ধ্যে হ'য়ে এসেছে, পান্ধী চড়ে ফিরছেন, দেখুতে পেলেন" 
একটা পাহাড়ের উপারে কে একট! লেক খুব নাচ্ছে, কু্ছে বলছে, - 
কাজকে গ'ৰ রাজাব ছেলে, 
র/খব তারে মা।য় তুলে-- 
তা ধিন্‌ তাক্‌ ধিন্ তা! 
রাজার বেট! বল্‌বে ব বা, 
পরণ্ড যব দেখে চলে! 
তা ধিক্‌--তাঁক্‌ ধিক তা! 
রইব না আর-_দেড়-আছুলে। 
রাণী বাড়ী ফিরলেন । 
আবার গভীর রাত্রে ছোট্ট মানুষ ঘরে টুকে ডাক্লে--রাণী । 
রাণী বল্পে--কি গা দেড়-আনুলে? কি বলছ? 
শুনে দেড়*আফুলে হাত কামড়াতে কাসূড়াতে চলে গেল। 


শ্রীব্জিধরতধ মণসদার । 


মন 


ঠাকুরদাদার বিয়ে। 


| ১) 
ঠাকুখদাদার খেয়া হছে) 
খর্ডে আ।ব খিয়ে ) 


নতুন কবে বটি সেজে, 
টে গণ মাথাষ দিষে 
[২] 
লাঁঠি ধবে চলেন তিনি, 
এমপি গেটে খাত) 
ধয়স তথন মেটে ৩।হার 
আটে পিঠে হত 





1৬] 
একুণটি তাপ নাতি গত 

৭টি জোথ।ন ছেলে ও 
মদমদদ এম ইগুকে। 

হাড়ি হাড়ি গেলে 

[৪] 
এমন ধব & কুরদাদার, 

গড়ণে। হঠাৎ মনে) 
এমুন কষে দিন পটে এ 
ই গে একটি কানে 
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ঘট এগ] ঘটক এগ । 


[৫] 
ঘটক এলে। ঘট্কি এলো, 
ঃ গড়লো! মহাধুম ) 
কনে জঙ্ছে ঠাকুরদাদার, 
হয়না রাতে ঘুম! 


চি 2 
পছদ্দ আর হয় গা কিছু, 
মুখটি সদাই ভার; 


ছেলে জামাই পাগল হলো) 
ধমক খেয়ে ভীর। 


পা 


[৭] 
বাঁগকে কি যে ধলবে তাঁর, 
পায় না ভেবে ছাই; 
ঠ[কুরদাদা কচ্ছে কেবল, 
কনে আমাব চাই । 
[৮] 
ঘট্ক ঘট্কি ঘুরে সাবা, 
পায় নাখুঁজেক'নে) 
ঠাকুবদ।দাঁৰ তাইতো! ওগো) 
স্থখ নাইকো মনে 
[৯] 
দিণের পরে দিন চলোছে, 
বাত চলেছে খাস) 
ঠ।কুরদাদার এমনি ববাত, 
মিটছে ন! আর আঁ*1 
5 
মাস্টা সেট! ফাগুন বোঁধ হয়, 
হলো! সঁঝের বাতি; 
ঠাকুর্দ।কে ঘিল্পে এসে, 
একটি পাঁল নাতি। 
ঃ ৯১ ন্‌ ৪, 
বল্পে সবাই'ঠাকুরা গো, 
ূ চলে! শুভক্ষণে ) 
তোমার জন্যে আমর! সবাই, 
ঠিক করেছি ক'নে। 


আঙ্গাদ্ল তেল 


[১২] 
নাতির কথায় ঠাকুব দাদা, 
আহ্নাদে আটখাঁন ) 
ফোক! মুখে হাসির লহব 
বিয়ে কর্তে যাঁন। 
[১৩] 
অনেক দিণের ভাঙ্গা টোপব, 
একটি ছিল ঘবে ) 
নাতিবা সব সেইটা এনে, 
পরিষে দিলে ববে 
[১৪ ] 
ঠাকুবদাদা তাতেই খুসি, 
টোপর মাথায় দিয়ে; 
বরটি সেজে হলেশ বাহ, 
নাতির পাল নিয়ে 


[ ১৫ ] 
বাঁইরে ছিলি চাঁবগাঁয়ার এক 
দড়ির ছাউনি বাঁধা 
নাতির! ঘব বলে চড়ো, 
রঙ . এতেই ঠাকুবদাদ। 
[১৬] 
চুপটি কয়ে বসে থাক, 
আঁজকে তুমি বর; 
এতেই করে যাঁৰ তোমাধ, 


নিয়ে শত্ডর ঘর । 


আনক্মা্মা দেল 
(৮ 
তাতেই বাজি ঠ।কুবদদ , 
বসলে উঠে খাটে; 
বললে “এতে মলে মানুষ 
যায় যে শাশান ঘাটে ” 
1১৮] 


«এতেই কবে যাওয়া বিধি) 
বললে নাতি ধল ) 
«তোমার মতন ঠ।কুরধাদ।ব 
কালে বিমেব ফুলে » 


[১৯] 


চার্দিকেতে পড়ে গেল, 
(বেজায় গঞগোণ ) 
খাঁট তুলে নাতিবা এ 


দিযে হবিবেলি 
[২০] 
হরিধ্বনি শুনে দাদার, 
চমকে উঠে গিলে ; 
হরিধবনি দিচ্ছে কেন, 
আজকে মবাই মিলে। 
[ ২১] 
ব্গূলে ওরে শালার সব 
আজকে আমার বে)? 


॥ 


হরিধ্বশি থামা শাদা, 
উপুধবণি দে। 


| ২২] 


শাতিবা সব বলে হেকে, 
মুচুকি হাসি ঠোটে) 

“তোঁগায় বিষেষ উল্ুধবনি, 
মাণায নাকো মোটে । 


[ ২৩ | 


তোমার বিয়ের উচিত মেট) 
হান্ছে হবিঝে ) 
শবেখ মতগ থাক বাসে, 
বচ্ছে! কেন গোল। 


| ২৪] 
যাচ্ছি তোম।য় বিয়ে দিতে, 
শিয়ে শাশান খাটে ) 


ঘটা করে [বিয়ে দেব, 
আগুন আর ফাটে * 


২৫৮] 
টু ী ঙ 
যেসনি শোনী এই'কথাটি, 
অমনি বলে-বাগ। 


৬খাঁট থেকে ত ঠাঞটুরদাদা, 
দিলেন একটি লাঁফ.। 


আক্মান্ন ০িস্ণ 





দিণেণ একটি ল/ফ 


[২৬] [২৭] 
মাটির উপর পড়লেন তিনি, নাতি পুতি থাকৃতে যিনি, 
হয়ে কৌলা ব্যাং) বিয়ে কর্তে যান) 
বিয়ে কর্তে ঠাকুরদার, ঠাঁকুবদাদার মতন তিনি, 
_.. ভাঙ্গল একটি ঠ্যাং এমনি ফল গনি। 
৯ ঃ *.. শ্ীযতীক্জ্রনাথ পাল। ' 


ব্রতকথা। 
পৌঁমাসে লক্ষমীপুজা 
নদ ভাজের কথা । রর 
একুংদেশে এক ঝুঁসুন আব বামনী ছিলেন তাঁদের পাঁচটা ছেলে আর একটা 
মেয়ে। বামুম সার" দি ভিক্ষে করে যা কিছু পাল তাই দিয়ে অতি কষ্টে সংসার চালান । 
কাজেই বামুন বামনীর অতি কষ্ট ভিক্ষায় কি আর দিন চলে-“'তার উপর অতগুলি ছেলে 
২০৭ 


আবান্জী সপ 


গোয় খাহব্‌ এক বেল খোয় তাদের দিন একপ্কম কেটে যাঞ্ছিল সেই সময় আ গণ 
হাথ এখদিণ আগে ১ার। ভোলন। গাচসি ছেলে আস একটী চেখে গিয়ে বানাব ম খায় 
একখ বে আকা ভেগে গড়ালা। গেয়ে ও ছেগে কয়সিকে কেমন করে বি বাখবেশ 
ভিশ্োোষও তেকণেশ কি ডেমণ সুবিধে হলে! না) ভিনি তো আখ এ গা! সেগ। কি কাবে 
ভিজে করে বেড়াতে গ্রছেশ তি তিনি চিমেম হয পথ চল যে ভঙ অভ্যাম খই এক 
গীযেব লোকে আধ কত ভিক্ষে দিবে ছু) একধিশ পণ থোকফিেই ছেজেখেযেদেখ উপেস 
আরন্ত হলো । হট হেট ছেলের গ্িদে পেলেই মা কাছে দে গেয়েছে বলে 
কারা আস্ত করেোিতাঝ। ভে। আর বোঝে না তাদের কি অখস্থা | বাম্ণ। কি আর 
ক্থবেণ--ছেলেদেব খুঝে করে ঘথে ০ খেব জলে ভামেন, তই ৩1৭ অন্থণ-এমন একটী 
মদও নেই যে ৩ ইদিয়ে ছেলেদের ফুনাবেন ০ খেব গুল ফেলে ফেছো ভার ৮ খে? লও 
ফুগিয়ে এগ" ৩৫৩ তিনি দিশবাঙ % দেন আপ এহ খলে মা আমাকে ভুগ্খ জাগান, 
ম। লাখ, আম।গ গ্রতি কূপ চে।খে ৮1৩ । 
(ছেলেমেয়ের জন্তে আমায় কার কীড়ো দাও ॥ 

এইভিবে তেব অথ।হাবে ধিমের পৰে দিন কো যেতে শগনোকিজ লী 
ঠাফ্কণেধ ৭ ম্তীৰ ৬তি একটুকও কপ হোন কষ (সব কেনেন ৫ছছেছি না 
খেয়ে কেদে বেগে আখ গেল বু যুন। চেনেৰ জগ শুক ৮1৬1৩ ৪ [গলেনশ কও 
চোখের জথ ফেলুলণ কিগ্ত তাতে তে আব ছেলে বছণে 21 শাসন অত চেয়ে 
বেশী 6৪1 খল বকি ছেলেমেয়ে কাক কেমন কবে ৭ [চষে খাখেন। এ মনা ণেসে 
ধোদে কাদেন আগ মেই চিগ্ত ই কখেন- কি কোন উপায়ই দেখতে পান ন 1 একদিন 
খাম্তী মণ্ধে ছংখে খখে। খসে কাদুছেশন সেই অময় ৬ গ মেয়েটা এসে বঞ্পো-দমা 
এমন করে বে বমে কাদুলি ওে। আব কোন ফল হবেন 1 আমাদের মত মামীবা 
তে। বড়লোক, যাওন একখ|ধ ওদের কাছে-তাপ|! আমাদের ছুখেগ কথ ওন্লে 
নিশ্চয়ই একটা কোন ব্যপশ্থা! কর্ধেনই কর্ষেেন 15 

আধ যখন কোন উপায় মেই তখন ঝম্নী আর ফি কধেন।-চেলেমেয়েকে তে 
বাচিয়ে রাখতে হবে একদিন সকলে কাদূতে কাদতে ভাইয়ের পাঁড়ী গিয়ে উপস্থিত 
হলেদ কিন্ত দুঃখীকে কেউ দয়া বখেনা ভাই ধোনের অবস্থাথ কগ সবই জান্তো। 
খোন যেকবেন তান কাছে এসেছে তাও বুঝতে খাধি রইলে।কা | সেবোগকে দেখে 
ঘুর ঘুর কবে হাড়ী থেফে খেগিযে গেলনপ ডে কথ কইছে একখুটে। চা'লও দিতে হয়” 


০ 


আচমন হকশ্ন 


তাই কথাটা গধ্যস্ত কইলে না । বাঁম্নী ভাইএব আঁচব* দেখে মনের ছুঃখে কাঁদতে কাদতে 
ফিরে যাঁচছিলেন--তাঁর ভজি তাঁকে ডেকে বল্পলে-ণ্ঠাকুরবি। সত্যিই তোগার বড় 
কষ্ট--তা তুমি এক এক কাজ করে! না, কেপ? আমা বাড়ীতে তে। চাল ডাল ঝাঁড়বার 
জন্তে একজন লোকের দরকাবই, তা নাহয তুমিই দেই কাজ কর ডাল ঝাড়ুনীর! 
যত ঝাড়তে পারে তত কাজ তোমার দ্বাক্সা হবে ন1--তা৷ মরুক্গে যাধ্‌__হাঁজাঁব হক্‌ তুমি 
আমাদেব আপনার জন-.ন! ছয় একটু লোকসানই হবে। তোমার ছুঃখ আর আগার 
ছুংখ ত আর তিন্ন নয় তুমি তাই কর আঁগাঁদেব চল ডাল গুলে! ঝেড়ে দিষে তার ক্ষ 
কুড়ো গুলো নিয়ে যেও--তাঁইতে তোমার ছেলেমেয়েদের একমুটো একমুটো+- 
যাহ এক রকম করে হবে ।” 

বাম্নী তাতেই সম্মত হলেন--ন! হয়ে আর করেন কি রোজ ভাইএর বাড়ীতে 
চাল ডাল ঝাড়েন আব ক্ষুদ কু'ড়োগুলি আঁচলে বেঁধে নিষে যান, আর সিদ্ধ করে ছেলে 
মেয়েদের খেতে দেন বাম্নীব দিন এই ভাবে কাটে. তাঁব দুঃখের আর সীমা পরিসীমা 
নাই! তবুও তিনি যখনই একটু সময পান, তখনই লক্ষমীঠাক্রুণকে কেঁদে বল্লেন, 

লক্ষ্মী ঠাক্কণ, লগ্দী ঠাক্রুণ, কৃপা চোখে চাঁও। 
ছেলেমেয়ের জন্তে আমায় ক্ষুদ কু'ড়ো দাও 

এই ভাবে বাঁম্নীর দিন কাঁটে-- একদিন বাঁখ্নী তাঁর ভাজকে বল্লেন,-.বউ তোমাৰ 
তো মাচা তর! লাউ ঝুল্‌ছে। যদি আমা একটা দাও তা হ'লে আজ ছেলেমেয়েকে বেধে 
খাওয়াই ।৮ 

বাম্নীর কথা শুনে ভাব ভাজ বকে, “্ঠাকুরবি, লাউ তো তোমায় দিতে পাবিনে, 
পাছে চুরি কর বলে তোমার ভাই এক এক কবে খব গুণে বেখেছেন তবে যখন 
তুমি মুখ ফুটে চেয়েছ তখন নাও বল্‌তে পারিনি তা তুমি এক কাজ কর, আমার মাথার 
উকুন গুলে! বেছে দাও, তাঁর বদলে তুমি একটা লাউ নিয়ে যাও ৮ 

এখন মে দিন ছিল লক্ষমীবার। বাস্নী সে দিন উকুন বাছেন কেমন করে? তাই 
তিনি তাৰ ভ(জকে বল্লেন, “বউ আজ বেস্পতিবার--আজ লঙ্গনী পুজো । আজ কেমন করে 
তোমাৰ উকুন বাছি? আজ লাউটা দাও কাল এমে তোমাৰ উকুন বেছে দিয়ে যাব 1” 

বাষ্নীর কথায় ঠাকুবঝিব ভাজ একেবারে রেগে আগুন | তিনি মুখটুক বেঁকিয়ে 
বল্লেন, “যাঁর ঘরে এক মুটো! খুদ্ব নেই তাঁর আবার লঙ্গদীবার কিসের? পুথিবীন্র ধারাই 
এই | খাঁর যত ভাল করা যাঁয় তাঁবই তত তেজ বাঁড়ে 1” 


রি 


আাআন্া 2সছি 


এই কথ। ন। বলে সে ছুটে এগে বাম্লীণ 2৬ থেক খদ কাড়ো পুটুলীটি কেড়ে 
নিয়ে তাকে দুব দুর করে বভা থেকে দুধ পরে ধিদে বামনা কাদতে কাদতে ঘগে 
চললেন ছেঝো মেয়েরা 
গথ চেয়ে সে আছে, তিনি 
খদ ডে &ণে। শিয়ে গেলে 
তবে তাদের খাওয় হবে 
তাখা যখন এসে থল্‌বে ম। 
খেতে পাও তিখন ভিনি 
তাদের কি শল্ষেন ? তিনি 
মনে যনে প্রতিজ্ঞ। কলোন। 
“আজ পথে যেতে যেতে 
তিনিয। বেখবেলভাই লিয়ে 
গিয়ে ছেলে মেয়েদের বেধে 
খ ওয়াণেন ৮. খাম্ণী এই 
ভাবতে ৬ খতি চাখেখঅগ 
খেশতে ফেলতে চঙোছেন। 
খডীগ অমন গিয়ে দেখেশ 
এক তভগিণ শাগ শড়ীৰ 
আম্নে মধে পড়ে আছে। 
সাপডকে দেখতে গেয়ে 
এ নিন পায্নী আধলেম ভালই 
তাল তান সৌখা লেব উপর ভেমে উঠতে হাগছে|। হয়েছে । আর যন্ত্রণা সহ কধ। 
যায়না এইটাকে নিয়ে গিখে কুচি কুচি করণে কেটে সিদ্ধ করে সকলে গিলে 
খাওয়া যাক ভাহলে সকলে খিনে মরে বিশ্চিন্ত হাব কিজ্ত ভগবান যাকে 
রাখেন ভাকে মাবে কে, এখন হয়েছে কি। বাম্তব ছাখ দেখে লঙ্গীদেধী মর 
মাপ হয়ে পাড় ছিলেণ খাম্তণী তে যেই মগ সাপটাকে নিয়ে থাড়ী গিয়ে 
উপস্থিত হলেগ ছেলে নেয়ে খা, দিদে পেয়েছে, খেতে দাও, খেতে দাও, খলে 
চীৎকার কর্ধে লাগলো । খাখুনী কাউকে কিছ মা খঙ্দে সেই সাপ্ট।কে খুটি ফুচি করে 





০০ 


আছমান্স 2জস্প 


কেটে দিদ্ধ কর্তে চড়িয়ে দিলেন। তখপর যেষন হাড়ীতে আঁল দিয়েছেন তেমনি তাল 
তাপ সোণ। জলের উপর ভেসে উঠতে পাগলো।। বাস্শী তো একেবরে অব ক তার 
আর বুঝতে বাকি রইল না৷ যে লক্মীদেখার $পাতেই এমনট। হচ্ছে তিনি তাড়াতাড়ি 
এক তাণ সোণা তার বড় ছেলেটাকে দিয়ে মেক্বা বাড়া পাড়িযে দিলেন সেঁক্র! 
সোঁণাৰ বদলে এক থলে টাকা দ্রিলে তখন আর আনন্দ দেখে কে? নেই টাক' দিয়ে 
তখনই খাবাঁবের মত ভাল ভাল জিনিষ মে কিনে আন্লে বাম্নী ভক্তিভবে নানা 
আয়োজন করে ৩খনই লক্ষীদেখীব পুজা কপ্পেন তা সমস্ত দুখ কষ্ট দ্বুচে গেশ 
লক্গমীর কৃপায় তব বাড়ী হলো, বাগান হলো, টাকর হ'লো, চাকবাণী হলো মানুষ যা 
য। চায় সবই হু'লো--তাঁর আব কোন ছুঃখই রইলো! না 
বাম্নী বার ব্রত কবেন, ছেণের! বিষয় সম্পত্তি দেখে এই ভাবে মহা স্থখে বানী 

বছছধেব পধ খছর কেটে যেঙে লাগলো । অংপাঁএ দেখে বাম্নী মেয়ের বিয়ে দিলেন, 
ছেলেদেবও এক একটী কবে সুন্দর বৌ ঘবে আন্লেন, তাদের গ।৬ব!গয়ন। দিলেন । ছেলে 
বৌ নিয়ে বাস্ণী মহ স্থখে দিন কাটাতে লাগলেন 

এদিকে বাম্নীব ভাজ যখন শুনলে যে তাব ঠাকুরখিব এর্ধ্য ধধছে না» বাড়ী হয়েছে, 
ধাঁগন হয়েছে, দাগ দাসীর অভাব নেই তখন গে তাদেব সকলকে একদিন তার বাড়ীতে 
খাবার জন্তে নিমন্ত্রণ কবে গাঠালে বাম্নী তাঁর বৌদের সোগাষ অঙ্গ মুড়ে তাজেব 
বাড়ী নিমন্ত্রণ রাখতে গেলেন তখন বাঁম্মীর অনেক টাকা ; কাজেই ভাজের আর যত্ের 
অভাব হলো না । পঞ্চাশ ব্যঞ্ধন বেঁধে বাম্নীর বৌদের খেতে দিলেন বাম্নীর বৌর। 
এনে খেতে বসলো! কিন্তু তাঁব৷ খাবাঁব জিনিষে হাত ন! দিয়ে কেবলই ব্ল্‌তে লাগল; 

পেশা দানব কদর ভ"ণ্বি 
নিমন্ত্রণ জন্যে তারি ॥ 
তারাই খাঁক্‌ পিঠে ভাত। 
আমরা থাকি গুটিয়ে হাত * 
বাখ্নীর তাজ অনেক করে তার্দের খেতে বল্লে। কিন্তু তার! শুধুই কেবল বল্তে 

লাগলে সোণ! দানাৰ কদর ভারি ---- বাঁমুনীর ভাজ শেষে বাম্নীকে গিয়ে বললে, 
দ্য! ঠাকুরঝি। তোমার বৌর! খাচ্ছে না কেন? ওবা। ও কি বল্‌ছে ? 

ভাজের কথা শুনে বাম্নী বল্লেন, “বৌ, তুমি তে। আর ওদের নিমন্ত্রণ করোনি, নিমন্ত্রণ 
করেছ আমার দোণা দানাকে সেই কথাই ওরা বল্ছে যখন আমার ছেলে মেয়ে 


২৫ 


আম্পাল্স তেসন 


না থেষে মরে তখন ভূমি ছুটে লাউয়ের পাও দ।গ শি গাখনবাণ বলে উকুন বাছতে 
পারিনি বলে খর কুঁড়ে গুনে পথ্যন্ত থাবা মেরে কেডে শিয়ে ছিলে (মে কথা কি বো 
একট মধো ডুকে গেলে ?” 
বাম্নীর কথ য়ি তা ভাজখ খঝতে আগ (কিছু ধকি বইপ নাও সে একেপাধে পঙ্জাষ 
মযরমে মরে গেল ঠ প্ুপবিব হত ধারত ৭ এগ আনেকচাপচাইলে এতদিন গরে আবার 
মনদ ভাজে মিলন হ'লো।--৬াই আপনার হছে] সুখ শান্তির আর কোন অভাখই রইল না 
বাম্নী বছণ বছর পৌধমাসে গগগশীপ্জো কবে বুড়ি হালেন তাগগধ এক 
দিম তিনি ণাতি নাতনি বৌদেব (রেখে চলে গেলেন খববাধ সময় তিনি ভার ছেলে 
মেয়েদেব বলে গে/লন তাণাও যেন পৌষ মাসে তাণই মতন করে লঙ্গণী পুজে। করে, তাহ লে 
তাদের আর কখন কোন দিন দুখ কষ্ট থশনে এ মে থেকে পৃথিণাতে পৌষ মানে 
লগনীগুজে। গ্রচার হযে গডলে সেই খেক ভাজও পৌষ মাসে পগনাপুজো চলে আস্ছে 
পৌঘ 51/» লঞণী পুজো যেণ এ বী করে 
কমণ অগা হযে থাকে ভাগ থবে 
বাম্শী গেলে ধশ দৌনত বড়া বালাখান 
পৌষ মাঘে থা দেবার কণে, এ বাধন 


সরণ বাঙ্গালা-মাহিত্য 
এধশনিঈজশকলা জ্কনশখ্যিত 


বৌদ্ধধরখুটা এদেশ ৬ইতে চলিয়া যাওয়ার কিছু পুর্ধের ইহ।র আাকারটা ধড়ই আঙুত 
রকমের হইয়া গিয়াছিল বুপদেখ ধর্মাঠি কর নামে চোটলোকের মধ্যে পু! পাইতেছিলেন। 
এই ধর্মঠাকুর়ের পূজার গনও এক১য়ে বাহ ল। দেশে খুব আদর পইয়াছিল। পদ 
মহল” কাব্যের গ্রধান ্যক্তি ভিলেখ, লাউগেন। ইনি মেদেশীপুরের আন্তগত ময়নাগড়ের রাজা 
কর্ণদেনের পু ছিগেল। লাউমেনেধ মায়ের নাম ছিল রঞ্জাবতী পঞ্জাবতী, গোড়ের 
রাজাধিরাজ ধর্দমীপালের *্যালিকা। ছিলেন । 

ধর্মাপালের স্॥লক ছিলেন মহ।মদ--গোকে ইহাকে মাহষ্ঠ। ধলিয়। ডাফিত মহামদ 
শৌড়ের রাজার প্রধান মন্ত্রী ছিলেন 1 

ধর্মগালের গোয়।লা জাতীয় এক প্রজা ইছাই ঘোষ খুব গ্রথল হইয়া বিজ্লোহী হয়; 


সি 


আসমান কেস্ণ 


ইছাই ঘোষ টেকুর নামক শানে রাজ্য স্থাপন করে। ধর্দাগাঁল আনেক বার ভাহার বিকদ্ধে 
দৈন্য পাঠাইয়! দেন, কিন্তু ইছাই ঘোষ তীহাদিগকে বাবংবাৰ যুদ্ধে হটাইয়া দেয। ইচ্ছাই 
ঘোষ এ্ামবপাত নামক এক কালীমুস্তির পুজ| কারত এই দেবীর বথে কেহ তাহাকে যুদ্ধে 
পরাস্ত করিতে পাঁবিত না। তাহার রাজধানী “ঢেকুবের” নাঁম হইযাছিল ণগজয় ঢেকুর? 
অর্থাৎ কোন শক্রই ঢেকুবকে জয় করিতে পাবিত না। 


ইছাই ঘোষের বাপ সোমাই ঘোষ গৌডেব রা ধর্মী পালের সাধাবণ একজন চাকর 
ছিল, সুতরাং তাহার এই ব্যবহারে রাজা ভারি চটিযা যান ধর্দপাঁল ছিলেন "রাজ- 
চক্রবর্তী” অর্থাৎ বাঁজল। দেশের অপরাপর বাঞার। ছিলেন তীর হধীনস্থ রাজা । খেদিনীশ 
পরের ময়নাগড়ের রাজা কর্সেনও সেইরূপ গঁহার একজন তাধীন রাজা ছিলেন এইরূপ 
অধীন রাজাদিগকে “সামন্ত রাজা” বলা হইত | 

ধর্দপাঁলের আদেশে বৃদ্ধ কর্ণপেন তাহার সাত পু লইয়া ইচ্ছাই ঘে|ষের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
যাঁরা করেন। সেই যুদ্ধে সাত গু মধিয়া ধায় এবং কর্ণপেন যুদ্ধে হারিয়া৷ আইমেন। 
কর্ণসেনের রাণী পুত্রগণের মৃত্যুতে শোকে প্রাণ ত্যাগ করেন। কর্ণাসলের ব্যস তখন প্রায় 
৮০ বসর এই বযদে এইব্দপ শোক পাইয়া কর্ণসেন সন্ন্যাসী হইতে ইচ্ছ। করেন, এবং 
সম্ন্যাস লইয়। বনে যাইবার পুর্বে রাজ! ধর্মাপালের নিকট বিদাঁধ লওয়ার ইচ্ছায় একবার 
গৌঁডে যান। ধর্মপাল দেখিলেন। তাহারই জন্য এই সাগন্ত রাজ! সর্বশ্য হারাহীয়। ফকিরী 
লইতোছেন, তীহাঁর চিত্ত কর্ণমেনের দুঃখে গলিয়। গেল। তিনি তীহার শ্ালিক! পরমা 
সুন্দরী োলবর্ষ বয়স্ক। রঞ্জাবতীকে কর্ণসেনের সঙ্গে বিবাহ দিয়া বৃদ্ধরাঁজাকে আবার মংসায় 
ধর্শো মতি লওয়াইলেন পূর্বেই বলিয়া, প্রধান মন্ত্রী মহমদ বঞ্জাবতী ও গৌড়ের রাণীর 
সহোদর ভ।ই ছিলেন। ছোট বোনটিকে যখন রাজা, ৮০ বগুসরের বরের হাতে দিগেন, 
তখন মন্ত্রী গৌড়ে ছিলেন না তিনি বাড়ী আগিয়া এই কাগুটা দেখিয়া অত্যন্ত চটিগ্না 
গেলেন এবং রঞ্জাবতীকে এই বুড় স্বামীর থর করিতে নিষেধ করিলেন। কিন্তু রঞ্জাবতী বড় 
ভাইএর কথ। তুচ্ছ খরিয়! স্বামীর সঙ্গে চলিয়| গেলেন মহামদ এই ব্যবহাধে রপ্তাবতীর 
উপরও অত্যন্ত বিবক্ত হইলেন । ময়নাগডে আপিয়। রপ্তাবতী বন তপন্ত করিয়া! ধর্ম 
ঠাকুরের পুজা করিতে লাগিলেন, এমন কি তিনি শালে চড়িয়া নিজকে ধর্ম ঠাকুরের দিকটি বলি 
দিয়] শেষে উহার কপ লাভ করিতে পরিয়াছিলেন। 

এই সকল তগস্তার ফলে তিনি এক পুত্র লাভ করিলেন। পুত্রের নাম হুইল 
লাউসেন। 


২০৭ 


বাল্য দেদনিশিশ 


তোঃব যদ পুৰ তো বত গন খওিয়া দেখ) এ ৩ ভহাছে কাশি যুগের আগিগ্ধ 
খাতাদে ১ € 0১৮৭ গ এ হণে 

য্মীপা০ বআগ ভধাণ ১৭ মভাধা চাউগোনণ 218 ছিলেন) নং হান পাউমেনের 
মাত বঞ্জাণঠর উতর উটিথা গিঠা(গিনণ, তাহা খুপ্ধিহ খণিং ডি মিথ পা গোর 
রে দুষ্ট বু দিয় 5 ঠেতণে হত শি রজত বর খুপততি 7 ৮ ১ য গঠন মামার 
ইচ্ঠ। ছিল যাহাতে ৩ঠিনত লাডাত বাধতে যাঙ্যা মায়া যয যেঠেউ তাহা ১ রঞ্জু বতী 
খুব জব খইবেণ গাডমেন ধান ঠাকুরের পুজ। করিয়া সপ্ত বিপদ তত পরিআব গাহতেন। 
তাহার মেসে। মহাশয় ছিলেণ গৌড়র বাজা। এপিকে তিন ছিগেন মেডে ৭ হধানে 
সামণ্ত পা । শৃঠরাং যেখানে হিনি ল ঠমেশকে যইছ বচিছেশ তাহ কে সেইখনেই 
যাইতে হইত দাউসেশ উঠা খোধাকে মন গলিঠে ঢেবরে যাতে ভুতু 
দিঞেন। লাউসেশের সেগ।পতি [ছথ কথুভোম। কাপুজেম একটি অহনার ছিরেন। 
ইঠর সাহায্য ঠাউঠেন ইছই থোযের »গ লড়ই কার্ডে আগিগন। ইছষি 
কালুডামের মাথ| কাটিযা ফোঁঞদা। ধায় ঠাধুরধেণ শে পামেশ তার কটাগগ 
ভোঁড়া দিখ। খাচ।হয়! দিলেন এবং শেমে ইছাঠ খেয়কে বধ করিলেন খছ। খা 
আর€ হানেক যুগে পাউযেশকে পাঠাজয়াখনেন। কি ধনী ঠ খর খে অধ্ধত 
লাউমেশ ধলা করিগেন। গবশেধে মান্গ। ধঞটাকে এগ ধিগ বলিলেন, াউমেণ এত 
বড় বীর যে মে ইচ্ছ। (বলে সূর্যকে গশ্ঠিমে উদয় ঝরাতে গরে। গোড়ের খাছ লাউ 
সেনকে পম্টিম হতে সুধে|য দেখাইবার এএ ধরিয়া বসিলেশ একদিকে ছুয়ন্ত মামা) 
অপরদিকে খুদিহীন মেসে1--ইহাদের চঞান্ডতে গড়িয়। গাউাসেন কও না বিপদে পড়িয়াছেন! 
ধর্মী ঠাকুরের পৃ্া, করিয়া লাউফেন সূর্যকে পণ্ডিম হইতে উদয় করাইলেন এই মকল 
বিষয় ধর্শামঞগণ কাব্যে লিখত আডে. এই কাবোর আদি গেখক অযুর ভট ইং ১২০০ সনের 
কাছাকাছি কোন গগযে একখ|ণি ধ্ঠামঙ্গঈল গিখিয়ছিলেন) তাগপর রূগরাম। মাণিক গ।গুলী, 
গহদের চক্রবর্তী এভূতি গনেকে ধর্ম খটনা করেন। ১৭১5 ইঃ আনে ধর্মীথানের মহারাজা 
কীন্ডিচন্্ের গময় তীহার রাজো বাস করিয়া খনরাম চক্র ধর্দীম্ষণ গাল। রটনা কঝেন। 
সাহিত্যনপরিষণ্ হইতে মাণিক গাঙ্গুলী ধর্মামজল ও বগীধাসী কার্যালয় হইতে খনয়মৈর 
ধর্মমল ছাগা হইয়াছে) আর গুলি এখনও ছাপা হয় নাই। আমমনঃ 


জীবীনেশন্জা সেধ। 


. র্‌ 


বি 


পতি 








ল্ক্রভল্ম জলখজ্না 
(১) নাগরে€ও জন্ম মোৰ নগবেতে বাগ 
ম ছুঁগে ছেলে মবে, একি ছুর্দিণ নী্ততী ঘাখাদেবী- বিজনর | 

(২) একজন ভভ্রাপাক «বটি ছেলেকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার নাম কি?” “তোমার বাড়ী 
কোথায় এবং “তোধার কি হযেছে?” ছো'লটি দুই অক্ষবেব একটি কথ দ্বা ৬দ্রপৌকটিব কথার 
উত্তব দিরেন। আমার দেশেব পাঠক পাঠিকা, খলঙ সে কথাট কি? শ্রীমধাংও শেখর গুপ্ত ঢাক] ) 

(৬ শীতগালের মুখগগ্যের কটি গাম সব কহ! ছপবীক একাজ জয় কাতার জন্ক বুবয়ু) এবং 
ফথ টা উদ্টাইএ| ফেগিলে এখন একটা পাখী সুঝায় খাহাণ বর শুণিনে পাণ মন মাতিয! উঠে? 

(৫) ভুমি আমি সবাই হাসে কথাটা! তোমার মুখেই আমি শুণিতে চাই অবঞ্ট বাটা” 
অগ্চবেধ হইবে এবহ ঠেটিকে উন্টাইয ফেলিলি এবটা ভখানক জিনিষ হইঃ লোকভনেব মৃত 
কাব হইবে কথাটি কি? কুমাণী ম।যামযী মজুম।৭- কলিকাতা 


কার্তিক মাঁসের ধাঁধার উত্তর । 
(১) শিশিব। (২) ফুটবল ৃ 
নিক্মলিখিত এ |হক এাঁহিক(গ* দুইটি ধাঁধার উত্তর দিয়াছেন। 
পরিষাল] ও বীণাপদতি তেবী, র্দান ১ ভাল সুঘব দেস্) এ উপিয় ও উমার ৈষথঃ 
ভিনঝ। জীবন চঞ্বর্ভা চট্টগ্রাগ, কাখাক্ষা! চবণ চট্টোপাধ্যায়, ঢাকা। জ্যোৎ্স।মী খোষ, 
হাওড়া) মপক্জ নাবায়ণ বাঁয় চৌধুরী, ঢাক ) গ্ুমাবী নীলিগ। ভাছুভী হ্বদই, শীত দেবী, 
বিধুগুব ; অস্থুন।থ মুখোপাধা।য। এলাহাবাদ । অযূল্য রাও দাসগুপ্র, ঘ দাবাপুর) সৌধী£্গার দগ্ধ, 
রাণাঘ।টি, জহরদাল যুখোঁপাধ্য।য়, উত্তবপ্াভ| , ককথ।ম্‌ং দে, শ্রীহট্র স্থবলচন্ত্র বন্দোগাৎ য়, দিন।জ 
গর । মিবারণ চন্ত্র চঞপ্বর্তা, বাঙ্গণ গাঁ) কুমাবী মাংশ বা51 দেও আীবাট। বিনচ্ভ্রে নাথ দিংহ। 
ভাগলপুর ১ পন্তু চপ সেণগুপ্ধ, গাটনা , কুমারী হাণিখাধী মিত্র, কন্িকাতা ভধেশ চক্র বন্দোপাধ্যায়, 
ঢাকা) জিতেন্্রণাথ সপ্রকার, পাইকপ|ডা) ললিত মোহন মগ্ঘ , অ্রজেত্ পারায়ণ নন্দী, বাণীগ, 
কলিকাতা? ইনিবা দত্ত, ঢাক সূর্ধাণাধাযণ চক্রবর্থী, ফলিকাত 
মি্মলিহিত গ্রাহক গরাহিবাগণ ১টি ধাঁধাব উত্তর দিয়াছেন 
দেবীচরণ দেখ ও$, পাটস। পরিমল খালা বস্ছ, পাটন।। জুধীব খস্থ কাশীপুর ; বিনয়েন্্র নাথ দাম, 
পাবনা । বিমদেনু মোহন গোত্বামী, খাচি , অসিয় দিন্ু রাধ, পাট্না, এন, মৈত্র) শশাবাগ। 


টি?) ০৫5 ? ? র্‌ ও 
রঃ চা 


অগ্রহায়ণ মাসের ধাঁধার উত্তর। 


(১ কুণি। (২) “আমার দেখ (৬) খাড়ক। (দ) ফুল (100) 
নিলিখিত গাহক মাহিক।ণণ অগ্রহারণ মাসের ৪টি ধীধ।র উত্তধ দিয়াছেন 
খুমাগা পিন ফুদথা গয। মধু আট, খাঁ পুগলিয়। গ্থাণী হামিরাপী মিঞ কঠিকাতা। 
প্রচুর গৃ্র বনদা।এাধায়। কলণিক ৬, শাগানআন €$, ব্যাখা) $জিতিত নাথ মাধ, পাইক্গাড়।। 
সভাগঠ। শিবনাথ থাইরেবী। মামনহিং, অজ ঠাগাধ মন্ধী। খ।শিগঞ্জ। হবিশর বহঘন মেল 
আমগভাদ।, শঞ্ুচরদ মেন ৪%১ দাটন। । সুদীপ মোহন (মেধ, কমিকাজ, খুছাদী ইমিখা দত, ঢাঝা। 
বিমা মারাণ মিংহ, ভাঙ্ঘগগ্র , বিমলেখু মখম গোস্বামী, রাচি, পলিত মোহণ খত, মাণি- 
গর । জীব চঞজপর্থী, উট্টগাম। ধিজলী মোহণ ও আিশ চ% চট্টোপাধ্যায়, কধিকাত । আন্ধ চজজ 
মেন, মাতগীরা। ভধতোধ 9 খ্গাথী যেনক ঝথী ত1%11ণ, রী, ঘাসীথুন ১ পারাপার দে, ্রীহটী। 
অহধ্।ধ মুখোগ।ধা।, উও্রগাড়া) অধুমাণ [িত। যশে।হব , মরে গথ দত, এম এ তাহেখ, দিনাজ 
পুর) কুমারী গ্রমীণ থাপা ৪য়, গরি। গোপণ গুর মাথারণ পুগ্কাণয়ের ভাগ, মহ্ষাদল । খতোগ্জ 
মাথ মেনগুগ, পাটন।,। নবেজ ঘুথ ৬ট(চাধা, দিনাজপুধ , জআত্সাগযী ঘোষ, হাওড়।। হেমেজ 
মাগদ'ন চিহট, প্ণাি বিশ্বাধ। নণগুগাণ টৈহ, “থক । অমণ ঝা খোল, সংগতি 
নিমনিখিত গ্রাহক আ্াহিকাগণ অগ্রহায়ণ মাসের ৩টি ধাঁধার উত্তর (দয়াছেষে। 
খোদ ণ্যার চৌধুরী, ঝনিফাত] গখিয গগন গা চৌধুষী, কাঁশবার ) অধিম গিণ বায, গটিলা। 
স্ুখতি। ভিমাং বাক] থে মরাট। আবামুজ্ণ দাও কাতঘগধ । কাশী সক গত দামপ্তপ। শিগৎ। 
বিএ পথ দাম। থাবা] । মৌগ যা সুমা (ভগ, নাথা51), এমুন এছ দাযগ, খ।দাগ। গুম 
মধীন ১৬ খগুমরবং দণিণ নাট) ২ পুণার খুখোগাধ্যায়। এখহাবার। আগ দেবা, খিষাধুর। 
বিভত ভূঘণ পির, ব্দীগাণ । ণথাস। আাহিত ভাছী, হাই ।ব্ধাহন্ড শেখণ ৪%। ঢা, ঘুগেশ মায়ায় 
বাম চৌধুরী, টাকা) আযধেধা, বিওগেউব ও অত্যনোগান দও। বখনগর ॥ কামার চরণ 
চট্টাপধায়, ঢাক » আদীঘু বখান মিখ, ফবিধধুর। িতিধ বুযাণ মিথ ও স্ধীধাণাণ বিশাস, ফ্গ্য়া। 
পরিবান। ধেবা ও বীণাপাশি (দখী, পান । সুপীর বহি, ঝাশীথুর । পরিগন খাল। বজ। পাটনা। 
ভগাতচঞ্জ রায়, থাড়াবাড়ী। দেবীচরণ (মন পথ, প।টগ। 
- নিম্মলিখিত গ্রাহক গ্াহিকা? ৭ আঞ্রহায়ণ মাসের ২টি ধীধার উত্তর দিয়াছেন 
দিখপ চন চক্বন্তী, কমিক, সুশীঘচনজ বর্ষচাবী, খনিকাতা ও প্রমোদমাথ মুখোপাধ্যায় করিনা । 
নিকাধণ চন উক্রবর্থী, আগণ গা) চিজ কুমার গাহিড়ী, গৌহাটা, পিল চঞ্জ নিয়োগী, কলিখাত । 
গুপেগ মাথ দ। ভ্মডূগ। 
নিম্নলিখিত গ্রাহক এাহিকাঁগণ অগ্রহায়ণ মাসের একটি ধী্ধার উত্তর দিয়াছ্েস 1. 
_ বিমল ও পরিগল উজ, শিষৎ) 1 


হু £ 


এসি সরস আউট বিহার পাপ আরে আসা 
সিসি উহ ০০০০০ ০০০ 


৩ আধাখধ-ইীপিিয সায় সি বং হ) আটার চর । রী 
রি . পিপি গাম ফা টার ফারাজ 1.  খিদ তেমপং খাদী সা ফোম, খিড়ণ টা কিক. 


৪2, রী ০১৪ রি ছি 


ছেলে মেয়েদের আশা ও তৃপ্ত নু 


টম 1সরিজ যাগাসিক মুল্য ২ 
প্রৃতিসংখ্যা 1%%। 





সভাক বার্ষিক 
মূল্য ৪ 


সম্পাদক" জিপি কুমার মিত্র বি এ । 
আশ্বিন হইতে প্রতি মাসে এবখাঁনি..করিয়া প্রকাশিত হইতেছে 
গ্রত্যেক বইডে অনেকগুলি করিয়। ছবি আছে ।” মোটা, এটিকে, রঙ বেবঙের কালিতে ছাঁপা। 

. " জান দেশের চারিদিকে নৃতন্‌ জীবুনের, লক্ষণ দেখা দিয়াছে। যে সকল..কার্ধ্যের সুচনা না 
একরিলেঃজাতীয়-জীবনের ভিন্বি। গড়ি উদিত পারে, না, আজ (লই সব দিকে আঁমাদের দৃষ্টি গডিয়াছে। 

এবাজলি! ভাঁষায় শিশুপাঠ সাহিতির'আতান্ত অভাব, ইহা ।সর্ববাদী অম্মত। বিছ্বালয়ের পাঠ" 
পুস্তক এই অভাব পুরণ করিতে পারে না। “শিশুতোষ সিরিজ” নাম দিয়া যে ধরণের.বই 
প্রকাশ করিবার আয়োজন বন্িয়াছি] ইহা “দা কের্কামাপ্ত শিশুসাহিত্যের ভা্ডার পর্ণ হইতে 
থাকিবে তাহা নয়। এই বল, বই. গড়িয়া তরুণ বুদ্ধ রালক্‌ াসিলার দিতি বিকশিত হইয়া 
নিন) 
₹-*" জাতীয় জীবানের যাঁহার! ভরিষাৎ,.তারাদের শিক্ষা: জন্য এই .যে গায়োজন, ইছার দার্থকতা 
। নির্ভর করে: গত্যেক তাভিভাবক ও। শিক্ষকের সহযোগিতার উপর। পিক, বিস্তারই আমাদের 
উদ্দে্য। "আমাদের. এই চেষ্টায় কি বাগলাদেশের গ্রত্যেক অভিভাবক ও প্রতোর শিক্ষক দশ 
'সীয় দিবেন' না? খদি বঙ্গালার ঘরে ঘরে শিশুতোধ সিরিজের বইগুলি স্থান গা তবেই: এই দহ 
জানুষ্ঠানের চে্ট“সার্থক হইবে 
,.. সকগঞুলিই ডিবেট মহোদ কর্তৃক ঈমোদিত 
"২ পিগুতোষ লিরিজের প্রথম বই--আমিম সংখ্যা .. 


এডি গ্েবিষীন, উদ্ষেি 1. 


এই অনন্ত শুভর মধ দিয়া (ক্ষন করিয়া গৃথিযীর জন্ম হুইল, দিন ঢা, তা চন, এই গণের লীবনী 
ও কার্যাবলী শিবের উপযোগী সরল ভাথায় বুঝাইগা, দেওয়া হইয়াছে! 1 'অনেক ছবি আছে। ং 
শিশুতোষ সিরিসেব দিত বই মাখা 


নত ও ৪0721 ষ্ঠ 
চি] 1৮ ১প্রক্ুতিথ গনিভিঞ, এ 
এসেই রি আর্গিকাপ হইতে মান্য £ গরক্কতির মহিত্ত যুদ্ধ, করিয়া আরিতোছ ৭ /৮দে একা জী মুধা। 


“কিস্ব ফণে প্রব্কতিকেই ধীরে ধীরে পরাভব স্বীকার ফিতে হইয়াছে ই যর বিবরধ তক 
১১৬৭১১২১১১৪ 


িিক্্েজিরসত হজ 
২.1) কাজ হর ার্েীকলিকাতা!: 


(২) 
(িতেয সিিজের তৃতীয় বইস্অএাহায়ণ ধংথ্য। 


শশুর মো 
একটি শুনার গরন-খখাবের ছেগে কাছ কি খুরিয়া রাঅকগ্ঠাকে বিবাহ ফরিল। 
"শিুতোধ গিরিজেয চতুর্থ ঘই--গৌধ অংখ্যা 


শুর ত ৩০০৭৫ 


শশ্থীরতবর্ের ইতিহাসের প্রথম সরিচেদ | এই“বইধানি পড়িয়া হেলে" মেখের! জারা ও অনদের মধদ্ধ 
মর অমেধ ফখ) জানিতে পারিবে যাহ! শুধু গাঠাগুত্তধ গড়িয়া কৌম দিনই তাহাদের জামিধার' মগ্তাবন! 
খআই। দেই পুরানো, পাব কথা আর টসে স্থতিগণে পাখি উাঠধে। ধেদের দেব; দেধী, দেবালের 
রাধা এত বেটার” [নক গায় আছে।, ঃ রা 
৪৯ ৮ শিশুতোষ মি মির গঞম বই-মাথ মংখা। 


| উঠতি ভছিল্েশেটে 


পুর্ব বাঁগানার কতকগুণি গচগিত দীপকথা। রূপকথার সাজছে বিরাগ খুখ ছিপ-গেকালে কাপড়ের গাছে 
কাপড় হইত) ভাতের গাছে ভাত-ইইত-লৌধের আর কোন কষ্ট ছিগ না| এখন ত আগ সেসখেজ দিন 
লাইস্তাই-: খুড়ে! বুড়ীরা আজও সেই অব. দিনের বাথ বলিমা দীর্ঘরিখান ফেধেন। গণি, ঠানদিদিয 
মুখ যেমন গুন খায় তেমনি ধেথা হইসাছে-মধ্যে ফোন, ভেজাল নাই। তাই ঠানদিদির, মুখের 'ব 
মিটটুযু এতে আছে। 


২৯ 
টি 


১ 


শিশুতোয গিরিগের যঠ বই-সফাখন মংখা 


গেসে সিইঃপুরাণ 


বিছু পুরাণের করেঝট গর ছেলেদের উপযোগী বিয়া! লেখা 'হইগাছে। গ্পগুলি যেমন দুখরোচক 
তেমন নীতিদুর্ণ। 
শিশুতোষ সিরিঝেব সগ্চম ধই-টৈত সংখ্যা 


'ধীঞ্গে বসির. 


গরু রাম খে, গু গভৃতি নানা স্থান হইতে সুন্দর ওমা গল্প বলিয়া তাহার পিখাদিগকে উপদেশ, 
দিতেন। গলগুণি ধড়ই হায় থাহী, সাত আট বখমরের ছেলেরা! গড়ি ভারি খুসি হইবে। তাই গল্লখলি 
। মিওডোয দিরিলের গাঠকদের নিকট উপহার দিতেছি । আজকাল,ত দেশ হইতে ধর্মসক্ষা উঠিয়া! গিয়াছে। 
খরজিন! দেওয়াও শক? ক্ষার”, শঙয়া ধ্শউপদেশ বগিতে ঢায না। রামাকষ্ে। গয় শিক 
হার দিভেছি) ধর দিতেছি। ধরণ মদে হইগেও শিশুয়া আহার দিত ফেলিয়া এ গল্প খুনিদে। .... -; 


7 লিিক্িল্িপ্পান্বনিল্িহ তাভউকনঠ, 
, কৰে ছট সার্ষেট। কলিকাতা 


"পাশাপাশি 


(৩) 
শিখুতৌম সিরিজের অধম বই--বৈশাখ সংখা! 


স্তাুকোর, এসে 
'আর্যা ও 


.॥ ১ “আধা ও অনার্থো' বৈদিক যুগের, দেবতাদের গল, ধর্শের গায় ক্রা। হ্যা? রাতয্যারা কথায়? 
।দে-ঘুগের মানের গল করা হইয়াছে। . ঠাকুমা, দিরিমার। মতাযুঠের কথা বলিতে যাহ্মা সেবার কা রণ 
! করিয়া প্রায়ই, দীর্ঘ নিঃখান ফেলিয়া থাকেন। কিন্তু দে গময়কার নখ দুঃখের থু নষ়্ই, চ্্রো য় 


কাছ হইতে শোন নাই। এই বইতে মেই সতাযুগ ঝা বৈদিক ফুগের লোবেবা “কি ভাবে থাকিতেন তাঁহা 
বলা হইয়াছে। 


শি্জতোব সিরিজের নবম টে এ 


? 


পা ছি 
সল 


রি 


মারা রি 


ঃ 


শ্া বা 
ণ *:1707151 


1 21২ ঠয ৯1, 
গাওতালনের সত্যতা, তাদের, আচার ব্যবসার, রীতি নীতির, ও নদে সাদর রূপকথা বার বার 


সিদ্ধ শিপ্-গাহিত্যিক নগেন্র বা উদোগ বুড়ো উপর. দিয়াছেন। ভাখার মাধুর্যে ও বলার ভগীতে 
উদ্যোগ বুড়োর গল্প 2 অতুধনীয়। 


। শিশতেষ গিরিগের পম খই খা) 7 (২ 


1 মরে আরে গত... 


» * ্িয়েনামন্্জ। ছেবেমেয়েদের খুব ভাগ লামিয়াছে।:মেইজন্য 'যামরাষেট।গারীও .রতুকগুটা )উপরোসুয়ক 
ধন কা গত হইল ):সন্লগুলি পড়িয়। তাহারা' তেমনি সন্ত হইধো। "১7৬1 


১3৮55) টকা এ টিগতোয সিরিজের একাদশ বই--শরবণ খা. 


২১৮10৫51719 
দাও 


ন্‌ 


"18, 2১৭? 


সং 125 কাজা 
চা ০ হি 5৯ 
টা তি ৪5 ১ সুষ্ঠ সড)৩ ত5 খুতি গ১ 


২ ভারতের সেই আররদহানীয় পতিগ্রাগ/তীদেরীর মীম থাদ্ধালার এমন, €ময়ে নাঁই যে জানে না। আঙ্জিও 


দেখের মেরা সতীর মত হইবার জঙ্, রত পার্বণ করিয়, থাকে। আড়ি বাদালী সতীবলিতে আঁরশহানীয। 
নারী বুঝে মেই সতীর দস ক 'খ্ভোক বাগকধালিকাঁর'পড়িযদেখা উঠ ।- 1, 


উদ সি) “ঙিতোঁষ সিরিজের দাদশ বই--ভাঁউ্রাসংখ্যা। ৮ 1 


০ 


দা ১1. রর 
উর অন, ০০১৯ 


রিট 15117 


এত উ্দঝুা ইহারই মো শিরীন পাইয়াছে?  উ্নোধড়র খানা গন গুনিবার ্যুাদাদের 
গ্ীহক গাহিকারা থাঞী। তা উদোলবু়োগ তারও কতকগুবিগ ্রকাণিত ইইপ রি 
আপাপিাশিপপপাপপাজাপাপাপাপাপিপাপা পা পা 


5 
৫7 এিদিপ্পিজ প্লান নিনস্পিছ হ্রান্উ্ন১ 


.. কুলে ্রীট মাকে্ট। কলিকাতি৷ | 









৮৩ টি 2 ডি টিং 


হ 


(দ্ধ) 
। দিখাতোযমিডিজের তা বেন ১ম মংখা। 


'ৰাগ়াবীষ 


1 "গাজার প্রাথগ গন--গবলন্ত ভাষায় রাখাস্বাঠনর বার কাহিনী । পড়িতে গাড়তে দেলেধের 
নাঃ 'ধারা ফিরি! থাইবৈ--তাহারা এক গুন মারাজ্যের আলোক দেখিতে পাইবে । 'আেশঃ 


"বাজানোর থা গালি বাহির হ বে। 
শিওতোধ গিরিগেব ভিতীয় বর্ষের দতীয় সংগা। | 


পৌরাণিক জন্মাকথ। 


আজগুবি জগাবথায় পূর্বধবর্ধের বৃতকগুনি এচলিত জপকথ|। শিগুরাঝো ইহাই মধ্যে তৈ টৈ 
লাগ|ইয়। দিয্াছে। তাঁহারই অনুকরণে পুরাণের উপর ভিত্তি ধরিয়া এই পৌরাণিক শগাবথাগুমি 

নিত জ্্যাছে । : এই গঞ্পগুলির মধ্যেও ঠান্দিদির গুখের সন মিষিটুধ আছে” 71 
৮... 6 শিশুতোষ মিগিগের,ছিতীর বের তৃতীয় মংখা। ] 5 ০ 


হাজি মহম্মদ মহসান্‌ 


মুনলমানদের মধ্যে দামী ধর্ণভীর লোকের অভাখ নাই। “রিষ্ত তাহাদেরই গখ্যে মহসীন যে 
ধান দেখীইখাছেন, । সেক্সণ দৃটান্ত মুসপমানদের, মাও খিরগা | ভারতবর্থীয় মুপধামানদের 
শিক্ষার উন্নতির জন্চ তিনি যাহ| করিয়াছেন| তা51 গতোকফ ছাজ ও শিগিত থ্যণ্তি আতা কৃত 
চিত্তে স্বীকার করিতেছেম। ভীহার আর্থ ও শত! (বিস্তর ছিল।' কিশ্তা তাহ! অপেশ! ঝড় (ছিপ 
তাছার মণ। 


"| 


্। 


ম্শিম্পিন্র সপান্মলিসিণিৎ হাউস, এ 
সং 1) 1577 কলেজ 'ছীট মার্বেউ,কলিকাতা | 1, দর 
রি পুজার উপহারে ।কিনিবার মত বই . 


আমোদ-রমোদ-ব্রদারীবুর খা ্ যো ছেলেমেয়েদেক ছবি, ছড়া ও গলয়ের ঘট 
স্পা খাট জান] । 
- ইলিঘডের গযপ ও ওভিসি কা লেরখা-নবে সহ ভাষায় ছেোমেয়েদের দ 
_ল্থ্তি। দাম গ্রত্যেবখানি খাঁটি আনা মাঁত &, 


দিনা 


উন --নববাধুর লেখ শতাধিক বাক মান্য হাফটোন-টিঅসধ্‌ জীবনী এ 
-দাম বার আনা মাতা রর 


কুইন এরডকোধ 
রি রর 2০ জনন চাটি মাছি কি 


ছেলে-গেয়েদের উপযোগী কয়েকখানি বই । 
ভিরেক্টর মহোদয় কর্তৃক গরাইঞ ও লাইবেরী পুস্তকবপে নির্বাচিত 
জীযুক্ত নরেক্্রকুমার মিত্র, বি, এশ-সি, (প্রোসগো ) এম, আর,স্তান, আই (লগ্ন) গ্রণীত 


িভিজান্ টিতে ও গে 


বর্তমান সভ্যতার মুলভিত্তি নব্য বিজ্ঞান এই নব্য বিজ্ঞান গত এক বৎমরের যধ্যে মানুধের জ্ঞান ও 
সথথ-শবচ্ছনাতায় কি আমুল পরিবর্তন করিয়াছে তাহাই গল্পে ও চিত্রের মধ্য দিয়) বুঝাইিয়। দেওয়! হইয়াছে। 
নানা রণ্ডের কালিতে, মোট এটিকে ছাপা প্রায় ২৫1৩০ খানি পুর্ণ পৃষ্ঠা ছবি আছে ইমিটেন মরৌঞে! 
বাঁধাই, মোনাব জলে নাম লেখা। মূল্য ১২ সান্র 


বায় সাহেব জীদীনেশ্চন্দ্র সেন, বি, এ প্রণীত 


২। ০থবে ৫” 


ডিরেক্টর মহোদয় কর্তৃক অন্মোদিত। মূল্য ১২ এক টাক । 
রায় সাহেব শ্রীদীনেশ্চক্র সেন, বি, এ প্রণীত 


৩ পৈশাছি। 


সুঙ্য পাঁচ ১০ দিকা। 
প্রত্যেকখানি কয়েকটি গল্পের সমগ্টি--সন্োহনী ভাষায় ভূত পরীর গল্প? গণ্যে নিথিও কিন্তু কবিত্বে ভরা। 
গ্রতোক খাঁনিতেই ৫০ খানির উপর ছবি আছে 
মেয়েদের অন্য 
তীযুক্ত বিজয়রত্ব মজুমদার প্রণীত 


৪1 ন্কিস্পোন্্রী ॥ 
ডিরেক্টর মহোদয় কর্তৃক অন্থমোদিত। 
বাঞ্কদের পাঠৌপযোগী একমাত্র উপন্যাস একটি নুমধুর গল্পের ভিতর গীয়। একট করু« কাহিনী 
এই উপন্যাস লিগিবন্ধ ইইয়াঁছে। কেবলমা্র কিশোরী চরিত্র লইয়াই ঘটন। গ্রস্থন। গ্যাডডে বাঁধাই 
মুলা মাত ১২ এক টাঁকা। 
জীু্ত রমেন্দরনাথ রায় চৌধুরী, বি, এ প্রণীত 


৫1 620০ ূ 
ডিরেক্টর মহোদয় কর্তৃক অনুমোদ্িত। 
রোমের চিন নূতন এঁতিহাসিক গল্পগুলি অতি সহজ ভাষায় বাঁলক বালক” 
ঘুল্য মাত্র %০ আন] । 
গু বরদগকা'স্ত মন্ুমূদ'র প্রমী 


৬। ৩০0৭ বৃ 

, ডিরেক্টর মহোদয় কর্তৃক অঙ্মো] 
গল্লগুণি শিশুদেরই দ্বপকথার ভাষায় লিখিত । » 

শিশির পাবলিশিং হাউস, কলেজ স্্াট মার্কেট, 


5, |1টিনিড১৮, 
2111: 07? 
1) 18113 


৩ হি আীঅবিনাশচন্্র দাস প্রণীত 


শসা 53175 লি 


151 ভ1প (৮ শা 
1 ৰ ই হিতে ১ 1 
৮ সর 

. কি ডিরেইটর মহোদয় কক অগুমোধিত। 
3 ৯ রঃ নি 

৮ 
সি € , ্‌ ২» রর 

এ ). জিিভ্ভোঞ্পাজিতেপল্ল জাজ-গঞ্তে গ্য়ার ছলে লেখা | 
এত আন্দগ লেখ! যে, গেলেন একেবারে মুখস্থ করিয়া ফেলিবে। 

আগ গোডা আট পেপারে ছাপা । 
বড় খ$ ছবি-বইখ(নির ভিতর ব।হির সমাম। 


) 


(৫ এএধয়েদের অসমাণগ নেগ অবশন শোও সএখ £ 


2 ও 


রায় মাহেৰ যু দীমেশচজ্জ্র গেন মহাশয় ভূমিকায় (পিখিয়াছেন $- 


“বঙ্গের সমস্ত শিম গুণী এই পুস্তক পাঠ করিয়া আমোদ ও উপকৃত হইবে 
তৎ্নন্থদ্ধে কোন সন্দেহ নাই )-যেহেতু এই হিশুবথ)'বিশের উর্বজ শিওমগলীর 
মিকট শত *ত বর্ষ আদর পাইয়া আদিতেছে। ইহা পুরাতন হইলেও চির, নুতন, 
ইহাতে, কৌতুক-যমুনীর খণহাগ্টের সঙ্গে নীতি-গর্গার পবিওতা মিশিয়াছে।৮ 


মুল্য মন্তবাঁতিরিক্ত কম--8%০ মা্র। 


সি 
৮ 
৮5 ্ি * 


স্ল্ি মহ, উাতিওলও 
'মাকেট, কলিকাতা 


কলিকাত।। 


